Musiikillinen improvisaatio : Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin by Huovinen, Erkki et al.
Toimittanut Erkki Huovinen
MUSIIKILLINEN IMPROVISAATIO
Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin
Toim. Erkki Huovinen
Improvisointi yhdistää mitä moninaisimpia musiikin  
tekemisen tilanteita musiikin alkuopetuksesta taidemusiikin 
avantgardeen. Musiikillinen improvisaatio -kirja lähestyy  
reaaliaikaista luomista moniulotteisena, eri aikakausia ja  
kulttuurialueita koskettavana ilmiökenttänä ja inhimillisen 
kommunikaation peruselementtinä. Jazzin ja liturgisen urku-
musiikin tapaisten tunnettujen improvisaatioperinteiden  
lisäksi teos nostaa esiin myös urbaania undergroundkulttuuria 
ja erilaisia perinnemusiikin ja -tanssin muotoja.
Musiikillinen improvisaatio on ensimmäinen suomenkielinen 
tutkimusantologia aihepiiristä. Se soveltuu yliopistolliseksi ja 
ammatilliseksi oppikirjaksi sekä kaikille aiheesta kiinnostu-
neille. Kirja johdattaa improvisaation tutkimukseen ja tarjoaa 
konkreettisia musiikillisten käytäntöjen analyyseja. Teos sisältää 
myös käyttöä helpottavan asiahakemiston.
Kannen kuva: Antti Huovinen, Tuotihin sepon pajahan, 2015, öljy ja akryyli, 
41 x 50 cm.
M
USIIKILLINEN IM
PROVISAATIO   Huovinen  (toim
.) 
MUSIIKILLINEN IMPROVISAATIO
Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin
Musiikil l inen improvisaatio
Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin 

Musiikil l inen improvisaatio
Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin




ISBN 978-951-29-8118-2 (pdf )
ISSN 2341-9326 (print)
ISSN 2670-0832 (online)
© kirjoittajat ja Utukirjat 2015
Turun yliopisto 2020
University of Turku 2020
Utukirjat 9








Kannen kuva: Antti Huovinen, Tuotihin sepon pajahan, 2015, 
öljy ja akryyli, 41 x 50 cm.
S isällys
Esipuhe i
Johdatus musiikillisen improvisaation tutkimukseen 1
Erkki Huovinen
I  Vapauden unelmia 
Vapaa improvisaatio taidemusiikin säveltämisenä 45
Erkki Huovinen ja Atte Tenkanen
Improvisaatio pianonsoiton alkuopetuksessa 77
Kristiina Junttu
Improvisoitua musiikkia suomalaisessa undergroundissa 
2000-luvulla 99
Hanna Kaikko
Stockhausenin intuitiivinen musiikki ja improvisaatio 125
Hannu T. Riikonen
II  ”Musta atlanttinen rytmi” 
Tanssi-improvisaatio osana musiikkia Länsi-Afrikassa 147
Elina Seye
Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa 171
Ville Iivari
Synkopointi ja avainrytmit jazzimprovisoinnissa 203
Jere Laukkanen
III  Mallit ja muuntelu 
Näkökulmia liturgiseen improvisaatioon 241
Atte Tenkanen
Improvisaatio flamencomusiikissa ja -tanssissa 263
Tove Djupsjöbacka
Sointurakenteet jazzimprovisaation lähtökohtana 281
Pekka Laine
Muodonhallinnan, muuntelun ja improvisaation kysymyksiä 







Improvisaation tutkimus ei aina päällisin puolin tunnu kovin improvi-
satoriselta, ja niin on ollut myös tämän kirjan kohdalla. Kirja sai alkunsa 
jo yhdeksän vuotta sitten, järjestäessäni vuosina 2005–2006 Turun yli-
opiston Taiteiden tutkimuksen laitoksella musiikkitieteen oppiainees-
sa musiikillisen improvisaation tematiikkaan keskittynyttä seminaaria. 
Osallistujien kanssa aloimme kehitellä ajatusta suomenkielisestä impro-
visaatiota esittelevästä teoksesta, joka paikkaisi tähän aiheeseen oudos-
ti jäänyttä aukkoa kotimaisessa musiikkikirjallisuudessa. Turun seudun 
musiikkiopiston rehtorin Sakari Kivisen kannustamina järjestimme ai-
heesta keväällä myös yleisöseminaarin, jossa improvisaatioon liittyviä 
tutkimusaiheitaan jo esittelivät muiden muassa tämän kirjan kirjoitta-
jiin lukeutuvat Ville Iivari, Hanna Kaikko, Pekka Laine ja Atte Tenka-
nen.
Toisena alkupisteenä kirjalle oli se, kun sain syksyllä 2006 yhdessä 
Sibelius-Akatemian kansanmusiikin professorin Heikki Laitisen kans-
sa organisoida improvisaatioon keskittyneen jatkokoulutusseminaarin 
Järvenpäässä, silloisen Musiikin ja näyttämötaiteen valtakunnallisen 
tutkijakoulun yhteydessä. Laitinen suhtautui rohkaisevasti kirjahank-
keeseeni ja halusi erityisesti teroittaa mieleeni, miten tärkeää olisi saa-
da siinä muusikon ääni kuuluville. Tätä ohjenuoraa on nyt käsillä olevis-
sa kirjoituksissa pyrittykin toteuttamaan niin hyvin kuin mahdollista. 
Niinpä myös Laitisen tuolloin ”kaikkein tärkeimmäksi tehtäväksi” mai-
nitsema ”improvisaatio”-termin suomentaminen on suosiolla jätetty ta-
pahtuvaksi elävissä musiikillisissa konteksteissa, jos se on niissä tapahtu-
akseen. Tässä kirjassa ei esitetä terminologisia reformeja eikä myöskään 
tarkkoja rajauksia sille, mitkä musiikilliset ilmiöt ”ovat improvisaatio-
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ta” ja mitkä eivät. Improvisaation käsite näyttäytyy pikemminkin väli-
neenä, jonka avulla voimme lähestyä ja valaista musiikin tekemisen läh-
tökohtia ja prosesseja hyvin monenlaisissa musiikillisissa konteksteissa 
– tavalla, joka antaa muusikolle ja hänen taidoilleen, käsityksilleen ja 
kulttuurisille lähtökohdilleen niille kuuluvan arvon.
Kirjan tekemisen prosessi on opettanut minulle, millä tavoin impro-
visaation ajatteleminen ja tutkiminenkin lopulta saattaa sisältää myös 
improvisatorisia piirteitä. Tässä musiikkikulttuurien, käsitteiden, teo-
rioiden ja näkemysten viidakossa – kuten millä tahansa muullakin alalla 
– voi kokemuksen karttuessa oppia yhdistelemään asioita nopeasti ja in-
tuitiivisesti. Edellä mainitussa Turun yliopiston improvisaatioseminaa-
rissa luimme suomenkielisen kirjallisuuden puuttuessa Bruno Nettlin 
ja Melinda Russellin toimittamaa hyödyllistä antologiaa In the Course 
of Performance: Studies in the World of Musical Improvisation (1998), ja 
muistan, miten vuoden aikana osallistujajoukon toiminta muuttui hät-
kähdyttävästi. Tiukasti kirjan tekstistä näkemyksilleen tukea etsineis-
tä opiskelijoista kuoriutui vähitellen improvisaatiota koskevan ajattelun 
improvisoijia: viimeisissä tapaamisissamme kirjat pysyivät avaamat-
tomina pöydällä, ja itse huomasin usein vain jääväni hämmästyneenä 
kuuntelemaan osallistujien tulisen improvisatorista keskustelua aihees-
taan. Tämä olkoon myös nyt käsillä olevan kirjan tavoite: tarkoitus ei 
ole ”opettaa musiikillisen improvisaation perusteita” vaan herättää kiin-
nostusta, innostuneita keskusteluja, musiikillista itsetutkistelua ja va-
pautunutta ajatusten vaihtoa musiikin tekijöiden, kuulijoiden ja tutki-
joiden välillä.
Haluan kiittää kirjan kirjoittajia heidän vuosia kestäneestä panos-
tuksestaan tekstiensä hiomiseen ja heidän pitkämielisyydestään mo-
nista syistä pitkittyneen julkaisuprosessin kanssa. Haluan kiittää Sakari 
Kivistä, Heikki Laitista, Kimmo Lehtosta, Pentti Paavolaista, Anne Si-
vuojaa ja Max Tabellia tuesta tämän hankkeen eri vaiheissa, Ville Kiis-
kiä taiteellisista pyrinnöistä ja pohdinnoista sekä monia improvisaatio-
kollegoitani hyvistä improvisaatiohetkistä. My warmest thanks are due 
to Milo Fine for improvisational mentorship, to David Myers for abun-
dantly supporting my work on improvisation pedagogy for four years 
at the University of Minnesota, and to Scott Currie for our inspiring 
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collaborative courses in the ethnomusicology of improvisation. Suuret 
kiitokset myös Utukirjojen toimituskunnassa kirjan julkaisemista edis-
täneille Juha Torviselle, Tutta Palinille, Anu Laukkaselle ja Yrjö Heino-
selle sekä kahdelle nimettömälle arvioitsijalle, joiden ansiosta kirjasta 
saatiin entistä luettavampi. Ennen kaikkea haluan kiittää rakasta per-
hettäni – Anninaa, Herttaa ja Felixiä – joiden kautta olen oppinut, että 
parhaita asioita elämässä en olisi mitenkään voinut oman järkeni varassa 





Johdatus musiikil l isen improvisaation tutkimukseen
Erkki Huovinen
Improvisaation ar von palautus
Länsimaisessa ajattelussa voidaan nähdä pitkä, aina Raamatun luomis-
kertomukseen asti ulottuva perinne luovan toiminnan ymmärtämisessä 
suunnitelmien toteuttamiseksi. Kulttuurillemme on ollut melko vieras-
ta ajatella, että suuri osa ihmisenkin toiminnasta – ja siten myös luovasta 
toiminnasta – olisi yhtä hyvin kuvattavissa myös improvisaatioksi, tilan-
nekohtaiseksi reagoimiseksi joskus yllättäviinkin tapahtumiin ja ongel-
miin. (Ks. Kurt 2008.) Ei olekaan ihme, että myös musiikillinen imp-
rovisaatio joutui pitkään olemaan länsimaisen musiikillisen ajattelun ja 
toiminnan marginaalissa. Tärkeänä syynä tähän lienee ollut länsimaisen 
taidemusiikin pitkään jatkunut esikuvallisuus musiikkia koskevalle tut-
kimukselle, musiikkielämän instituutioille ja musiikkia koskeville arvo-
tuksille.
Vaikka improvisaatiolla on tunnetusti ollut merkittävä osa länsi-
maisen taidemusiikin historiassa, niin 1800- ja 1900-lukujen kuluessa 
se ehti miltei hävitä taidemusiikin piiristä (ks. luku Vapaa improvisaa-
tio taidemusiikin säveltämisenä). Samalla se jäi myös vähälle huomiol-
le paljolti taidemusiikkiin keskittyneessä musiikintutkimuksessa. Taide-
musiikkikulttuurin toimijoiden huomio ja arvostus kääntyivät yhtäältä 
menneiden musiikillisten tyylien rekonstruoimiseen ja toisaalta avant-
gardististen kokeilujen myötä tulevaisuuteen – kummassakin tapauk-
sessa poispäin nykyhetkeen kiinnittyvästä improvisaatiosta (vrt. Moore 
1992). Suomessa asiaan on kiinnittänyt huomiota esimerkiksi säveltä-
jä Eero Hämeenniemi (s. 1951), joka kirjassaan Tulevaisuuden musiikin 
historia (2007) argumentoi, että sekä ”vanhan” että ”uuden” musiikin 
2
•  Johdatus musiikil l isen improvisaation tutkimukseen
osalta taidemusiikki on joutunut kriisiin irtauduttuaan yhteisestä mu-
sikaalisuudestamme, käännettyään selkänsä vapaan musisoinnin ilolle, 
johon improvisaatio olennaisena osana kuuluu.
Halusimmepa me Hämeenniemen tavoin tuoda improvisaation ta-
kaisin taidemusiikkiin tai emme, on kuitenkin selvää, että improvisaa-
tion pitkä taival julkisten musiikki-instituutioiden sivuraiteella sai ai-
kaan kauan jatkuneen improvisaatiota koskevan tiedon puutteen. Tätä 
tyhjiötä täyttämään syntyneen kirjansa johdannossa eurooppalaisen va-
paan improvisaation kärkihahmoihin kuulunut Derek Bailey (1930–
2005) esitti sittemmin usein siteeratun ajatuksensa, että improvisaatio 
on kaikkein laajimmin harjoitettu, mutta samalla kaikkein vähiten tun-
nustettu ja ymmärretty musiikillisen toiminnan muoto (Bailey 1980, 
1). Kirjoittaessaan tekstiään 1970-luvun loppupuoliskolla Bailey totesi, 
että vaikka improvisaatiota tavataan lähes kaikilla musiikin tekemisen 
alueilla, siitä ei ole saatavilla juuri lainkaan tietoa. Tämä olikin tuolloin 
vielä lähellä totuutta: länsimaiset musiikintutkijat ja muut musiikkikir-
joittajat olivat perinteisesti keskittyneet enemmän säveltäjiin, sävellyk-
siin ja säveltämiseen kuin improvisoijiin, improvisaatioihin ja improvi-
soimiseen.
Improvisaation pitkään jatkunutta hyljeksimistä musiikkia koskevan 
tutkimuksen ja musiikinopetuksen kohteena voitaisiin koettaa ymmär-
tää viittaamalla siihen, että pysyvästi paperille kirjoitettuihin sävellet-
tyihin musiikkiteoksiin on ollut helpompi saada ote kuin ohimenevässä 
hetkessä tuotettuihin improvisaatioihin. Säveltäjän kirjoittamasta mu-
siikistahan meillä on jo olemassa kätevä, valmiiksi tarjottu graafinen 
esitys, joka myös sisältää paljon soivasta musiikista ”puuttuvaa” infor-
maatiota tekijän tavasta hahmottaa ja ymmärtää musiikkiaan. Ehkäpä 
improvisoitu musiikki onkin tuntunut vaikeasti tutkittavalta aiheelta: 
saattoihan jo pelkästään sen nuotintaminen ennen tietokoneiden tar-
joamia apuneuvoja tuntua raskaalta ja ylimääräiseltä tehtävältä. Baileyn 
ja monien muiden improvisoijien kommenteista huomaa kuitenkin sel-
västi, miten improvisaatiota on pitkään pidetty ei ainoastaan vaikeasti 
lähestyttävänä vaan myös vähäarvoisempana musiikin tekemisen muo-
tona. Intialaisen musiikin tutkija Harold Powers (1928–2007) mainit-
si tästä kuvaavana esimerkkinä brittiläisen kirjailija Beverley Nicholsin 
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(1898–1983), joka kommentoidessaan intialaista raga-improvisaatioon 
perustuvaa musiikkia toisen maailmansodan aikaan piti ”perustavana 
periaatteena” sitä, että mikään todellinen taide ei voi olla improvisato-
rista (Nichols 1944, 152–153; Powers 1996, 15). Ajatus pysyvään muo-
toon saatetusta teoksesta on ollut siinä määrin hallitseva länsimaisissa 
taidekäsityksissä, että monien kuulijoiden on ollut vaikea hyväksyä ja 
ymmärtää sellaisia musiikin tekemisen traditioita, joissa tiedossa olevien 
henkilöiden aikaansaamat, pitkän työstämisen kautta lopulliseen muo-
toonsa hiotut teokset eivät olekaan keskeisessä asemassa.
Vaikka paljon onkin ehtinyt muuttua siitä, kun Bailey kirjoitti har-
mistuksen värittämät sanansa, niin vielä juuri ennen vuosituhannen 
vaihdetta improvisaatiotutkimuksen pioneeri, etnomusikologi Bruno 
Nettl (s. 1930) päätyi otsikoimaan johdantolukunsa musiikki-improvi-
saatiota koskevaan artikkelikokoelmaan sanoilla ”Tutkimuksen hyljek-
simä taide” (Nettl 1998, 1). Toivoa kuitenkin sopii, että kovin kauan 
improvisaatiota koskevaa keskustelua ei tarvitse enää aloittaa valittele-
malla saatavilla olevan tiedon vähyyttä. Itse asiassa nyt 2000-luvun toi-
sella vuosikymmenellä valitteluun ei ole enää aihetta. Internet pursuaa 
improvisaatiota koskevaa tietoa. Erilaisia käytännön improvisaatio-op-
paita mandoliinista pasuunaan ja country-bluesista klassismin taidemu-
siikkiin julkaistaan jatkuvana virtana ympäri maailman. Akateemiset 
musiikintutkijat ovat niin ikään tarttuneet aiheeseen innokkaasti, mis-
tä on osoituksena useita improvisaatiota käsitteleviä antologioita (esim. 
Lortat-Jacob 1987; Nettl & Russell 1998; Fischlin & Heble 2004; Kurt 
& Näumann 2008; Solis & Nettl 2009), monografioita (esim. Berliner 
1994; Monson 1996; Wilson 1999; Borgo 2007; Mazzola & Cherlin 
2009; Berkowitz 2010) ja satoja yksittäisiä tutkimusartikkeleita. Sa-
maan aikaan improvisaatio on yleisemmin noussut esiin myös muus-
sa taiteidenvälisessä keskustelussa (esim. Bormann & Brandstetter & 
Matzke 2010), ja erityisesti musiikillinen improvisaatio on nähty tär-
keäksi vertailukohdaksi arkisessa keskustelussa (esim. Sawyer 2001), 
kaupallisissa organisaatioissa (esim. Weick 2001) tai jopa filosofias-
sa (Peters 2009) esiintyville luoville prosesseille. Suomessakin musiik-
ki-improvisaatiota on tutkittu jo paljon, erityisesti jazziin (esim. Järvi-
nen 1995; Toiviainen 1995; Järvinen & Toiviainen 2000; Hytönen-Ng 
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2013), musiikin oppimiseen ja pedagogiikkaan (esim. Paananen 2003; 
2007; Huovinen & Kuusinen 2006; Huovinen & Tenkanen & Kuusi-
nen 2011; Poutiainen 2009; Kide 2014) sekä musiikkiterapiaan (esim. 
Luck et al. 2008; Erkkilä 2013; Hakomäki 2013) liittyen.
Edellä mainitussa kirjassaan Hämeenniemi kirjoittaa, että ”musii-
killisten kykyjen ja taitojen paras lääke, improvisaatio, loistaa vieläkin 
poissaolollaan musiikkioppilaitostemme opinto-ohjelmista” (Hämeen-
niemi 2007, 94). Uskon, että tämä tulee muuttumaan meitä ympäröivi-
en musiikkikulttuurien mukana, ja itse asiassa Hämeenniemen lausunto 
näyttää jo nyt osittain vanhentuneelta. Improvisaatio on ainakin peri-
aatetasolla mukana esimerkiksi Suomen musiikkioppilaitosten liiton 
vuonna 2013 antamassa musiikin perusteiden opetusta koskevassa oh-
jeistuksessa, jonka mukaan perustason opiskelijan edellytetään saavan 
”valmiuksia improvisointiin ja säveltämiseen” (Nystén et al. 2013, 6). 
Opistotason syventäviä opintoja varten ohjeistus tarjoaa oppilaitoksil-
le suuntaa-antavia esimerkkikokonaisuuksia. Improvisaatio mainitaan 
paitsi ”harmonia-, sovitus- ja improvisaatiopainotteisen” kokonaisuu-
den yhteydessä, myös yhteismusisointiin, musiikkianalyysiin ja musii-
kinhistoriaan keskittyvien sisältökokonaisuuksien osana (Nystén et al. 
2013, 11–12).
Improvisaatio on Suomessa saanut lisää uskottavuutta musiikinope-
tuksen aihepiirinä sen myötä, kun Sibelius-Akatemian jazz-, kansanmu-
siikki- ja kirkkomusiikkiosastot ovat tuottaneet maahamme lisää imp-
rovisaatioon perehtyneitä musiikillisia asiantuntijoita. Tällä hetkellä 
näyttää olevan käynnissä maailmanlaajuinen muutosprosessi, jossa imp-
rovisaation opetukselle etsitään jalansijaa myös yhä lähempää taidemu-
siikin muusikkokoulutusta. Itse sain vastikään olla mukana suurehkon 
amerikkalaisyliopiston musiikin laitoksen ponnisteluissa improvisaa-
tion integroimiseksi paremmin kaikkien opiskelijoiden opetusohjel-
miin. Työpaikassani Minnesotan yliopistossa ratkaisu löytyi uuden 
”luovuuteen ja mediaan” keskittyvän, improvisaatio-, musiikkitekno-
logia- ja sävellysopetusta koordinoivan osaston perustamisesta, jonka 
myötä improvisaation opetus saatiin asetettua samalle viivalle ja vuo-
rovaikutukseen perinteisen sävellysopetuksen kanssa. Tällainen erilais-
ten musiikillisen luovuuden muotojen rinnastaminen ja niiden välisten 
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yhteyksien etsiminen on tullut vähitellen tavallisemmaksi. Nyt jopa sä-
vellyksen ja musiikinteorian opiskelija voi samoissa alan johtavien tutki-
joiden kirjoittamissa oppikirjoissa kohdata rinta rinnan perinteisten tai-
demusiikkisävellysten ja jazzsolistien improvisaatioiden analyysia (esim. 
Tymoczko 2011), mitä ei vielä voinut kuvitellakaan pari vuosikymmen-
tä sitten.
Improvisaation uudelle tulemiselle laajemman kiinnostuksen koh-
teeksi on ollut monia osasyitä, kuten jazzin sosiaalisen statuksen vähit-
täinen nousu ja Jimi Hendrixin (1942–1970) kaltaisten rockmusiikin 
improvisoijien ja heidän musiikillisten tyyliensä vähittäinen kanoni-
soituminen osaksi kollektiivista ymmärrystä länsimaisesta kulttuurista. 
Tietä ovat tasoittaneet myös taidemusiikin sävellysperiaatteiden vähit-
täinen vapautuminen 1900-luvun puolenvälin ankarimmista trendeis-
tä, vuosikymmenten etnomusikologinen tutkimus improvisaatioon no-
jautuvista musiikkikulttuureista ja musiikkipedagogiikan kääntyminen 
kokemuksellisuutta korostavaan suuntaan. Laajemmassa katsannossa 
voi myös huomauttaa, miten spontaani, improvisatorinen ilmaisu al-
koi ylipäätään länsimaissa toisen maailmansodan jälkeen saada lisää pai-
noarvoa eri taiteiden alueella (ks. esim. Belgrad 1998). Improvisaation 
kokema vähittäinen arvonpalautus länsimaisen musiikin kontekstissa 
voitaisiin siten nähdä osaksi samaa prosessia, jossa esimerkiksi kuvatai-
teen abstrakti ekspressionismi (ks. esim. Shapiro & Shapiro 1990) tai 
1950-luvun beat-kirjailijoiden improvisatoriset kokeilut (ks. esim. Hre-
beniak 2006) ovat tulleet osaksi taiteen kaanonia. Teatterin ja tanssin 
aloilla nykyään saatavilla olevat kymmenet erilaiset improvisaatio-op-
paat osoittavat nekin omalla tavallaan, miten improvisoiminen on siir-
tynyt aiemmin radikaaleina pidetyistä kokeiluista tuiki tavalliseksi ja ar-
vostetuksi työskentelymenetelmäksi. Kaikki tämä heijastuu välillisesti 
musiikillisesta improvisaatiosta käytyyn keskusteluun ja tasoittaa tietä 
myös taiteidenvälisen improvisaation tutkimukselle (ks. esim. Huovi-
nen & Manneberg 2013).
Yksi tärkeimmistä syistä musiikillista improvisaatiota koskevan kiin-
nostuksen kasvulle voi olla musiikillisen maailman aukeaminen eteem-
me internetin ansiosta moninaisempana kuin koskaan ennen. Silmien ja 
korvien avaaminen maailman erilaisille musiikkiperinteille tuo samal-
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la eteemme improvisoidun musiikin valtavan moninaisuuden. Infor-
maatioteknologian aikana tavallisen musiikin kuluttajankin on helppo 
päästä arvioimaan Bruno Nettlin sanoja hänen tärkeässä, improvisaa-
tion tutkimukselle suuntaa näyttäneessä artikkelissaan ”Thoughts on 
Improvisation: A Comparative Approach”: ”Jos improvisaation kä-
sitteen voidaan ylipäänsä sanoa olevan käyttökelpoinen, sitä tulisi pi-
tää yhtenä niistä harvoista musiikillisista universaaleista, joista kaik-
ki kulttuurit ovat tavalla tai toisella osallisia.” (Nettl 1974, 4.)1 Mikäli 
Nettlin lausuma pitää edes osapuilleen paikkansa, niin improvisoidun 
musiikin tarkastelu saattaa avata yleisemminkin mielenkiintoisia ikku-
noita ihmisen toiminnan ymmärtämiseen. Ihmisen musiikillinen toi-
minta – ja ehkä ihmisen toiminta ylipäätään – on hämmästyttävän 
usein täynnä tilannekohtaista improvisaatiota.
Improvisaation määrittelystä
Monissa musiikillisen improvisaation määritelmissä korostetaan esityk-
sen aikana tapahtuvaa ratkaisujen tekemistä – puhuttiinpa tästä musii-
killisten ratkaisujen tekemisestä sitten reaaliaikaisena säveltämisenä tai 
ei (ks. esim. Lortat-Jacob 1987, 67–70). Esimerkiksi etnomusikologi 
Bonnie Waden mukaan ”[i]mprovisaatio on tulos siitä, että muusikko 
toimii suhteellisen joustavasti tietyn [musiikillisen] materiaalin kans-
sa esityksen aikana” (Wade 2004, 110).2 Molemmat määritelmän kes-
keisistä piirteistä – annettu materiaali ja sen joustava käsittely esityk-
sen aikana – voivat toki eri musiikkityyleissä ja -kulttuureissa tarkoittaa 
eri asioita, ja paljolti tästä johtunee vaikeus antaa improvisaatiolle ko-
vin paljon täsmällisempiä määritelmiä rajoittamatta samalla keskuste-
lua tiettyyn musiikkitraditioon. Joissakin yhteyksissä saatetaan korostaa 
enemmän uutuuden tai tuoreuden näkökulmaa: vaikka improvisaatio 
ei tarjoaisikaan mitään absoluuttisen ennen kokematonta, niin musii-
kin tekijöille itselleen se voi jossain relevantissa mielessä olla ennalta 
suunnittelematonta, spontaania ja yllättävääkin (vrt. Huovinen 2010; 
2011). Toisissa yhteyksissä voi olla aihetta korostaa enemmän musiikin 
tekijöiden avoimuutta ja herkkyyttä muokata toimintaansa joustavasti 
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kanssaimprovisoijiensa (ks. esim. Monson 1996) tai yleisön (ks. esim. 
Racy 1998) antamien impulssien mukaan.
Ymmärtääksemme, miten improvisaatio eroaa ulkomuistista soite-
tusta tai nuotista lukemalla esitetystä musiikista, meidän tuskin tarvit-
see osata vetää tarkkaa rajaa improvisoidun ja ei-improvisoidun musiikin 
välille. Täsmälliset määrittely-yritykset tuntuvat usein jäävän termino-
logisten kiistojen tasolle. Niinpä esimerkiksi jazzmusiikin näkökulmas-
ta saattaa vaikuttaa luontevalta ajatella, että improvisoiminen koskee 
ensisijaisesti esityksen ”rakenteellisia” ominaisuuksia, kuten melodiaa, 
harmoniaa tai muotoa, kun taas pelkkä esityksen ”ekspressiivisten” omi-
naisuuksien kuten tempon ja dynamiikan muuntelu ei sinänsä vielä te-
kisi musiikista improvisoitua (ks. Young & Mattheson 2000). Kirjoi-
tettuihin sävellyksiin perustuvan taidemusiikin taitava esittäjä voisi taas 
tähän huomauttaa, että hänenkin toimintansa edellyttää spontaania ja 
joustavaa materiaalin muokkaamista esityshetkellä ja että tällaisen esi-
tyksen ero esimerkiksi jazzimprovisaatioon nähden on siten enemmän 
aste-ero kuin ero kahden olennaisesti erilaisen musiikin tekemisen välil-
lä (vrt. Gould & Keaton 2000). Nuottipaperille sävelletyn musiikinkin 
esittäminen olisi siis tässä katsannossa improvisatorista toimintaa siinä 
määrin kuin esittäjä aktiivisesti osallistuu annetun materiaalin jousta-
vaan muokkaamiseen esityksensä aikana vaikuttamalla esimerkiksi sä-
velten täsmällisiin kestoihin, äänenvoimakkuuteen ja sointiväriin (vrt. 
Benson 2003). 
Parasta lieneekin aina ensin kuunnella muusikon omaa näkemystä 
oman musiikkinsa improvisatorisuudesta. Suomalaisen improvisaatio-
koulutuksen uranuurtaja, Sibelius-Akatemian kansanmusiikkiosaston 
perustaja ja professori Heikki Laitinen (s. 1943) on tiivistänyt tämän 
asenteen seuraavasti:
Improvisaatio on muusikon näkökulmaa edustava käsite, ehkä enem-
män kuin mikään muu. Sen päähuomio kiinnittyy esityshetkeen. Kä-
site on niin muusikkokeskeinen, että on pakko tunnustaa: improvi-
saatiota on mahdotonta tunnistaa. Kuulija on muusikon armoilla. 
Improvisaatio jää muusikon salaisuudeksi. Ennestään tuntemattomas-
ta musiikkiesityksestä kuulijan on mahdotonta sanoa onko se improvi-
saatiota vai ei. (Laitinen 1993, 32.) 
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Hyväksyttyään improvisaation määritelmäksi ”säveltämisen reaali-
ajassa” (ks. Lortat-Jacob 1987, 68) Laitinen edellä mainittujen ongel-
mien vuoksi kuitenkin päätyy käyttämään uudissanaa ”impro”, jolla hän 
tarkoittaa muusikolle tarjoutuvaa vapauden mahdollisuutta vapauden 
ja pakon välisellä alueella (Laitinen 1993, 34–36). Sen sijaan, että lo-
keroisimme erilaisia musiikin tekemisen tapoja yksinkertaisten nimi-
lappujen alle ”sävelletyksi” tai ”improvisoiduksi” musiikiksi, voisimme 
siis koettaa kaikessa musiikissa – ja monenlaisten musiikillisten piirtei-
den suhteen – tarkastella, ”mihin muusikon mahdollisuudet ja oikeu-
det sijoittuvat pakon ja vapauden välisellä asteikolla” (Laitinen 1993, 
36). Vastaava ajatus improvisaation ja säveltämisen välisestä aste-eros-
ta on esiintynyt ennenkin musiikintutkimuksessa. Esimerkiksi Nettl ar-
gumentoi edellä mainitussa artikkelissaan, että improvisoimista ei yli-
päätään tulisi nähdä säveltämisestä erillisenä, täysin toisen tyyppisenä 
prosessina, vaan että nämä toiminnot tulisi nähdä saman ”jatkumon 
vastakkaisina päinä” (Nettl 1974, 6).
Nettlin ja Laitisen edustamat asenteet ovat hyvin luonteva seuraus 
pyrkimyksestä tarkastella avoimesti erilaisia musiikkikulttuureja ja ym-
märtää musiikin tekemistä niin pitkälle kuin mahdollista niiden omil-
la ehdoilla. Koska nyt käsillä oleva kirjakin pyrkii avaamaan keskustelua 
moneen erilaiseen improvisaatiokulttuuriin päin ja auttamaan niiden 
välisten yhteyksien hahmottamisessa, ei kirjassa siksi pyritä antamaan 
mitään lopullista vastausta siihen, mitä improvisaatio on ja mitä se ei 
ole. Hyvät vastaukset vaihtelevat musiikillisesta kontekstista ja traditi-
osta toiseen. Täsmällisen rajanvedon sijaan lähdemme tarkastelemaan 
sellaisia musiikin tekemisen muotoja, joita on laajasti totuttu ajattele-
maan enemmän tai vähemmän improvisatorisina tai joita improvisaa-
tion käsitteeseen suhteuttaminen auttaa ymmärtämään paremmin. Ai-
heesta käytävien keskustelujen seuraamista helpottaa kuitenkin se, että 
tulemme tietoisiksi improvisaation käsitteen historiasta ja itse käsitteen 
kulttuurisidonnaisuudesta. Tätä käsittelen seuraavassa tarkemmin.
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Uutuus,  vapaus ja  improvisaation mallit
”Improvisaatiosta” puhuminen tällä erityisellä termillä on ominaista 
varsinkin länsimaiselle keskustelulle, jossa sille on alkujaan tullut tar-
vetta eräänlaisena merkittynä terminä – osoittamaan poikkeamaa ta-
vallisempana tai pääasiallisena pidetystä musiikin tekemisen tavasta, 
kirjoittamalla tapahtuvasta musiikin säveltämisestä (vrt. Blum 1998, 
36). Improvisaation käsitteen määrittyminen suhteessa nuottipaperil-
le sävellettyyn musiikkiin selittää, miksi improvisoiminen on viimeisen 
puolentoista vuosisadan aikana saanut länsimaisessa keskustelussa osak-
seen melkoisesti epäilyä. Valtaosa tästä epäilystä on varmasti johtunut 
juuri siitä, että improvisaatio ei aina ja kaikkialla tuota samanlaista uu-
tuutta ja rakenteellista ainutkertaisuutta kuin taidemusiikin sävellyksil-
tä on tänä aikana totuttu odottamaan. Taideteoksenhan on usein ole-
tettu ja odotettu olevan jotain täysin uutta, jota ei ole ollut olemassa 
ennen kuin taiteilijan jumalankaltainen toiminta synnyttää sen. Musii-
kista paljon kirjoittanut filosofi Jerrold Levinson (1990, 66) on katso-
nut tämän ajatuksen olevan peräti keskeisimpiä ja syvimpään juurtunei-
ta käsityksiämme taiteesta. Tällainen näkemys ei kuitenkaan ole ollut 
kovin suotuisa esimerkiksi jazzimprovisaatiolle, jonka voidaan helposti 
havaita perustuvan jo ennalta olemassa olleisiin kaavamaisiin sointukul-
kuihin, standardimelodioihin, sävelasteikkoihin ja aiemmasta traditios-
ta omaksuttuihin melodisiin ja rytmisiin kuvioihin. Niinpä esimerkiksi 
Levinsonin kollega Roger Scruton (1997, 183–184) ajattelee, että mo-
nissa jazzimprovisaatioissa ”virheetön syntaksi yhdistyy ei-haastavaan 
sisällyksettömyyteen”. Samaan tapaan ajatteli jo aiemmin myös filosofi 
Theodor W. Adorno (1973, 210), joka piti jazzmusiikin improvisaati-
oita ”näennäisyksilöllisyyden huippuna” eikä minään todellisena taitee-
na. Näille kommentaattoreille jazz ja monet muut improvisoidut musii-
kit ovat ehkä tuntuneet jäävän puolitiehen sellaisesta aivan yllättävästä 
tai odottamattomasta, jota ”improvisaatio”-termin etymologia (lat. im-
pro-visus, ”ei-ennen-nähty”) kirjaimellisesti tuntuisi lupaavan.3
Improvisaation pitkään jatkunut väärin ymmärtäminen ja aliarvioin-
ti ei siis ole johtunut pelkästään pysyvään muotoon saatettujen teosten 
esikuvallisesta asemasta taidetta koskevissa keskusteluissa. Se on johtu-
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nut myös melko kyseenalaisista odotuksista suhteessa taiteellisen ilmai-
sun spontaaniuteen, vapauteen tai uutuusarvoon. Taiteelta on odotettu 
uusia, aina kokonaan uudenlaisia keksintöjä. On kuvaavaa, että esimer-
kiksi luovuuden psykologiassa taiteellisten tuotteiden ”luovuuden as-
tetta” on joskus arvioitu siitä näkökulmasta, miten innovatiivisiksi tai-
teelliset tuotokset myöhemmin nähdään osana taiteellisen ilmaisukielen 
kanonisoitua kehitystarinaa (ks. esim. Csikszentmihalyi 1996; Csiks-
zentmihalyi & Rich 1997). Taiteellisen vapaudenkin ihanne tulee täl-
löin helposti ymmärretyksi taiteilijan kyvyksi tyystin irrottautua hän- 
tä rajoittavista säännöistä tai nousta näiden harteille tuottaakseen jo-
takin yksilöllisyydessään ennen kuulumatonta. Musiikilliseen improvi-
saatioon sovellettuna tämä merkitsee sitä, että improvisaatio, joka no-
jautuu traditiossa yhteisesti jaettuihin lähtökohtiin, ei näyttäisi edes 
pyrkivän irtautumaan säännöistä todelliseen vapauteen. Kaikenlainen 
spontaaniudesta tai vapaudesta puhuminen tällaisen musiikin yhtey-
dessä olisi vain naiivia tietämättömyyttä improvisaation perimmäisestä 
kaavamaisuudesta ja säännönmukaisuudesta. Yleinen musiikki-impro-
visaation oppimista koskeva ajatus onkin ollut se, että improvisaatio voi 
olla ”persoonallista” vasta kaikkein korkeimmalla tasolla, kun muusikko 
omaksuttuaan aiemman musiikillisen tyylin konventiot on lopulta kyp-
sä hylkäämään ne luodakseen oman tyylinsä (ks. esim. Kratus 1996).4
Ajatus todellisesta improvisaatiosta kertakaikkisena aiemmista sään-
nöistä ja kaavoista vapautumisena on kuitenkin ongelmallinen. Useim-
missa improvisaatiokulttuureissa ajatus spontaanista tai yksilöllisestä 
ilmaisusta esiintyy – mikäli esiintyy lainkaan – vain tiukasti ankkuroi-
tuneena yhteisesti jaettuun, perinteessä vaalittuun musiikilliseen sana-
varastoon. Improvisaatiota afrikkalaisessa musiikissa ja jazzissa tutkinut 
etnomusikologi Paul Berliner toteaakin, että improvisaation ymmärtä-
minen arkisessa mielessä vain spontaanisuudeksi tai intuitiivisuudek-
si – ”jonkin tuottamiseksi tyhjästä” – on riittämätöntä, koska se jättää 
huomiotta muusikoiden hallitseman laajan pohjatiedon, jonka varaan 
improvisaatio rakentuu. Berliner arvelee jazzmuusikoiden usein vertaa-
van improvisaatiota kielen puhumiseen juuri siksi, että molempiin liit-
tyy tietty opittu kompetenssi, jota ilman spontaani ilmaisu ei olisi mah-
dollista. (Berliner 1994, 492.)
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Improvisaation tarkasteleminen vain innovatiivisena vapautena ai-
emmista säännöistä tekisi yhtä vähän oikeutta esimerkiksi pohjoisintia-
laiselle raga-improvisaatiolle: absoluuttisen uutuuden ja historiallisesti 
merkittävän innovatiivisuuden sijaan intialaisille muusikoille itselleen 
on tyypillisesti tärkeämpää tapa, jolla he pystyvät välittämään lähtökoh-
tanaan olevaa musiikillista materiaalia (ks. esim. Napier 2006). Intialai-
sen musiikin tutkija Patrick Moutal (1991, 46) toteaa, että siinä missä 
länsimainen ihminen elämäntavassaan ja avantgardemusiikissaan pyr-
kii vapauttamaan itsensä pääsemällä eroon ”vakiintuneista säännöistä”, 
intialainen ymmärtää vapauden edellyttävän sääntöjen hyväksymistä ja 
niiden kääntämistä hyödyksi. Tällaisten improvisaatiokulttuurien tar-
kastelu opettaa, että improvisaatio – kuten mikä tahansa muukin mu-
siikin tekeminen – on kuitenkin lopulta havaintokykymme, käytettävis-
sämme olevien soittimien ja muiden välineiden sekä omaksumiemme 
kulttuuristen lähtökohtien ja ihanteiden rajoittamaa.
Näihin musiikin tekemisen lähtökohtiin kuuluu myös useimmissa 
improvisaatiokulttuureissa joukko kulttuurisesti jaettuja musiikillisia 
periaatteita, rakenteita tai materiaaleja. Nettliä (1974) seuraten voim-
me kutsua näitä improvisaation lähtökohtia malleiksi (engl. model). Esi-
merkiksi afroamerikkalaisessa bluesissa improvisaation malleina voi-
vat toimia tietyntyyppinen säerakenne, sointukulku ja sävelvalikoima, 
eurooppalainen kirkkourkuri voi improvisoidessaan käyttää lähtökoh-
tanaan virsisävelmää ja omaksumiaan soinnutusperiaatteita, ja arabia-
laisessa vapaametrisessä taqsim-sooloimprovisaatiossa malli koostuu 
tietyistä sävelasteikoista yhdistettynä tyypillisiin melodisiin kulkuihin. 
Mallit voivat ohjata musiikkiesitystä tiukemmin tai hyvinkin löyhäs-
ti (ks. Huovinen 2010), ja samantapaisia malleja voidaan käyttää myös 
kirjoitettujen sävellysten lähtökohtina, mikä perustelee ajatusta impro-
visaation ja säveltämisen näkemisestä saman ilmiön eri muotoina, ”osa-
na samaa ideaa” (Nettl 1974, 6). Improvisaatiomallit tarjoavat myös 
tutkijalle kiinnekohdan hetkessä syntyvien ja tapahtuvien improvisaa-
tioiden tarkasteluun. Nettl (1998, 13) onkin arvellut, että yhteinen pa-
radigma improvisaation tutkimiselle voisi löytyä – ehkä hieman yllättä-
västi – juuri näiden ennen esityshetkeä määrittyneiden ja siten tavallaan 
ei-improvisoitujen musiikin tekemisen lähtökohtien tutkimisesta.
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Mallien antamasta perspektiivistä katsottuna improvisaatio ei hah-
motu niinkään nuottisäveltämisen kuin ulkoa opettelun ja ulkomuis-
tista esittämisen vastakohdaksi (ks. Powers 1996). Musiikin improvi-
soiminen on toimintaa, joka tosin usein voi perustua ennalta opituille 
malleille, musiikillisille säännöille tai rakenteille mutta jossa muusikko 
ei ainoastaan esimerkiksi toteuta ulkoa oppimaansa sävelkulkua sellai-
senaan vaan joustavasti muokkaa musiikin keskeisiä ominaisuuksia esi-
tyshetkellä. Tasapainottelu ennalta tunnettujen mallien ja reaaliaikaisen 
keksinnän välillä on kuitenkin hyvin kulttuurisidonnaista yksityiskoh-
diltaan ja siihen liittyviltä arvokysymyksiltään. Esimerkiksi salsalaula- 
jien tulisi suhteuttaa improvisoidut säkeensä afrokaribialaisen musiikin 
keskeiseen rytmimalliin, claveen (ks. luvut Improvisaatio afrokuubalai-
sessa musiikissa ja Synkopointi ja avainrytmit jazzimprovisoinnissa). 
Ei kuitenkaan ole samantekevää, millä tavalla tämä tapahtuu. Yhtäältä 
pelkkää mallirytmin toteuttamista sellaisenaan ei koettaisi mielenkiin-
toisena: mitä enemmän muusikko pystyy luovasti ”venyttämään” mallia 
toimien musiikkitraditiossa hyväksyttyjen rajoitusten äärirajoilla, sitä 
enemmän musiikki vetoaa hänen kanssamuusikoihinsa. Toisaalta etään-
tyessään liian kauas mallista esityksen katsotaan olevan cruzado – risti-
riidassa clave-rytmin kanssa, mikä tulkitaan muusikon epäpätevyydeksi. 
(Washburne 1998, 171; vrt. Washburne 2008, 178–197.) Vastaavia es-
teettisiä rajanvetoja on helppo osoittaa suurimmasta osasta musiikillisia 
improvisaatiokulttuureja. Improvisaation ymmärtäminen pelkkien en-
nalta annettujen mallien kaavamaiseksi toteuttamiseksi jättäisi siis ko-
konaan huomiotta improvisoijilta – ja usein myös heidän kuulijoiltaan 
– edellytettävän hienovaraisen tietotaidon ja tilannetajun.
Ennalta annetuista musiikillisista materiaaleista koostuvat mallit ei-
vät kuitenkaan hallitse kaikkea improvisaatiota. Kaikella improvisoin-
nilla ei ole sellaisia lähtökohtia, joiden läsnäolo voisi tehdä kahdesta 
improvisoidusta esityksestä ”saman kappaleen eri versioita”. Vapaaksi 
improvisaatioksi voidaan kutsua sellaista improvisaatiota, jossa musiikin 
tekijät eivät ennalta valitse kulloinkin käyttämiään musiikillisia periaat-
teita, materiaaleja tai rakenteita ja jossa he siten joutuvat musiikillisen 
kommunikaation keinoin neuvottelemaan myös näistä perustavam-
mista lähtökohdista vasta itse soittotilanteessa (ks. esim. Wilson 1999; 
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Borgo 2007). Vapaan improvisaation ”vapaus” lieneekin käytännöllisin-
tä ymmärtää juuri musiikillista rakennetta ohjaavien mallien puuttumi-
sena.
Se, millaisia periaatteita, materiaaleja tai rajoituksia nimitäm-
me ”malleiksi” on tietysti vain terminologinen kysymys, mutta Nettl 
(1974) näyttää itse alkujaan ajatelleen, että mallit olisivat lähinnä mu-
siikinteoreettisin termein ilmaistavissa olevia improvisaatiota ohjaa-
via periaatteita ja materiaaleja. Tämä ei olekaan huono käytäntö, koska 
se antaa mahdollisuuden erottaa vapaan improvisaation traditiot mal-
lipohjaisista improvisatorisista traditioista sortumatta silti pitämään 
vapaan improvisaation vapauttakaan minään absoluuttina. Vapaasta 
improvisaatiosta on nimittäin totuttu puhumaan myös esimerkiksi sel-
laisissa musiikkipedagogisissa (ks. esim. Huovinen & Kuusinen 2006) 
ja musiikkiterapeuttisissa (ks. esim. Erkkilä 2013) konteksteissa, joissa 
improvisaatiolle annetaan ulkomusiikillisia lähtökohtia – tai ”referent-
tejä”, käyttääkseni toisen improvisaatiotutkimuksen pioneerin, Jeff Pres-
singin (1946–2002) esittelemää laajempaa termiä (ks. Pressing 1984; 
Huovinen 2010). 
Vaikka tällaiset ei-musiikillisetkin lähtökohta-ajatukset usein puut-
tuvat itsenäisenä taiteena tunnetusta vapaasta improvisaatiomusiikis-
ta, tuskin moni muusikko nykyään uskoo olevansa täysin vapaa kai-
kista kulttuurinsa, kehonsa, soittimensa, kognitiivisten kykyjensä tai 
esteettisten arvostustensa asettamista rajoitteista. Päinvastoin näyttää 
siltä, että improvisaatiomuusikot pyrkivät usein hyvin päämäärätietoi-
sesti tutkimaan ja hyödyntämään fyysis-kognitiivis-kulttuurisia rajoituk- 
siaan kartoittaakseen musiikillisen äänen tuottamisen mahdollisuuk-
siaan (ks. Borgo 2007). Lisäksi vapaassa improvisaatiossakin muusi-
kot aina toimivat suhteessa sellaisiin taiteellisen ilmaisun välineisiin 
kuin stabiliteetti, toisto, kontrasti ja keskeyttäminen – nojautuen näitä 
koskeviin esteettisiin ihanteisiinsa ja kokeillen uusia ratkaisuja suhtees-
sa niihin (Borgo 2002, 182). Kuten Bailey (1980, 152) viisaasti totesi, 
kaikki improvisaatio tapahtuu suhteessa siihen, mikä on jo tunnettua. 
Niinpä hänen ”ei-idiomaattiseksi” kutsumansa vapaa improvisaatiokin 
saattaa nojautua tunnistettaviksi tyylillisiksi lähtökohdiksi mieltyviin 
esteettisiin ihanteisiin, mutta nämä ovat vain vähemmän sidoksissa pe-
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rinteisiin musiikillisiin ”idiomeihin”, musiikillisilta materiaaleiltaan va-
kaampiin musiikkityyleihin (ks. Bailey 1980, 4–5). Tomi Mäkelä (1988, 
148) on ilmaissut saman ajatuksen niin, että vapaaksi improvisaatioksi 
”on syytä kutsua vain sellaista musiikillista toimintaa, jota säätelevät pel-
kästään yleiset kulttuurikohtaiset tyylisäännöstöt, nimeämättömät ’kaa-
vat’” täsmällisempien, esimerkiksi sävelmärunkona toimivien tai esityk-
sen muotoa ohjaavien kaavojen sijaan.5
Niin mallipohjaisia improvisaatiotraditioita kuin vapaan improvi-
saationkin traditioita olisi siten viisasta lähestyä odottamatta musiikil-
ta joka hetki absoluuttista uutuutta. Kertakaikkista ennenkuulumatto-
muutta edellyttävän ”historiallisen luovuuden” sijaan kannattanee etsiä 
”psykologista luovuutta”, joka ilmenee musiikin tekijöiden kokiessa voi-
vansa vaikuttaa musiikkinsa muotoutumiseen tilannekohtaisesti synty-
villä uusilla tavoilla. Itse asiassa edes psykologiselta luovuudelta ei mu-
siikillisen improvisaation yhteydessä tarvitsisi aina odottaa sitä, mitä 
näitä termejä käyttänyt kognitiotieteilijä ja luovuustutkija Margaret 
Boden (1990, 32, 135) tuntuu esittävän: että uuden idean keksijä on 
idean synnyttäessään ”muokannut käsitteellistä tilaansa” tavalla, jota en-
nen hän ei olisi edes voinut saada juuri tätä ideaa (ks. Huovinen 2011). 
Esimerkiksi keskiaikaisessa kirkkolaulussa laulajat saattoivat – omaksut-
tuaan tietyt melodiset elementit ja tietyt säännöt niiden yhdistelemi-
seksi – periaatteessa ”improvisoida” saman kappaleen miltei täsmälleen 
samalla tavalla joka kerralla (Treitler 2003, 6). Tämä on tietysti melko 
äärimmäinen esimerkki, mutta useissa musiikkitraditioissa nähdään sa-
manlaisia piirteitä: muusikot työstävät esitystään aktiivisesti läpi jokai-
sen esityshetken nojautuen materiaaleihinsa, periaatteisiinsa ja rajoituk-
siinsa tavalla, jota voitaisiin hyvin kutsua improvisatoriseksi – ja usein 
luovaksikin. Jos lopputulos on Scrutonin mainitsemaa ”ei-haastavaa si-
sällyksettömyyttä”, se on sitä todennäköisimmin vain traditiota kauem-
paa seuraavalle, joka ei tavoita musiikillisissa tilanteissa liikkeelle panta-
vaa henkistä energiaa. 
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Improvisaation inhimill inen merkitys
Edellä nähtiin, miten musiikillinen improvisaatio on usein tullut ym-
märretyksi sen kautta, mitä se ei ole. Tämä keskustelu on hyödyllistä 
kääntää toisin päin ja huomata improvisoidussa musiikissa myös ne lu-
kuisat positiiviset piirteet, joilla se mahdollisesti erottuu edukseen muil-
la tavoin tuotetusta musiikista. Saksalainen improvisaatiomuusikko ja 
musiikkitieteilijä Peter Niklas Wilson (1957–2003) totesi, että musii-
kin maailmassa on paljon sekä sellaista, mitä ei koskaan pystyttäisi sävel-
tämään (saks. Un-Komponierbares), että sellaista, mitä ei koskaan pys-
tyttäisi improvisoimaan (saks. Un-Improvisierbares). Toisin kuin Nettl 
ja Laitinen edellä, Wilson ei tästä syystä halunnut nähdä improvisaatio-
ta ja säveltämistä saman ilmiön eri puolina vaan katsoi niiden molem- 
pien olevan yhtä arvokkaita, vaikkakin luonteeltaan aivan erillisiä mu-
siikin tekemisen teitä. (Wilson 1999, 26.) Tällekin näkökulmalle voi-
daan löytää hyviä perusteita. Voitaisiin esimerkiksi ajatella, että muu-
sikon ajan kokemus on näissä prosesseissa erilainen: improvisoija 
keskittyy enemmän nyt-hetkeen, kun taas säveltäjä voi suunnata tark-
kaavaisuuttaan vapaammin sekä menneisiin että tuleviin musiikillisiin 
ajanhetkiin (ks. Sarath 1996).
Yksi improvisaation keskeisistä ”ei-sävellettävissä-olevista” piirteis-
tä on sen kehollis-tilanteellisesta syntytavasta johtuva kompleksisuus, 
mikä tulee erityisen hyvin esiin vapaasti improvisoidussa musiikis-
sa. Improvisoiden tuotettu musiikki saattaa esimerkiksi perustua hy-
vin konkreettisella tavalla muusikoiden henkilökohtaiseen kontaktiin 
omiin soittimiinsa ja heidän omaperäisiin soittotekniikkoihinsa. Taita-
van improvisoijan muutamassa minuutissa synnyttämän musiikin kir-
joittaminen nuottipaperille ja harjoitteleminen paperilta käsin yhtä 
eläväksi esitykseksi voisi siksi vaatia yhtä taitavilta muusikoilta useita 
kuukausia. Joskus improvisoivan muusikon musiikillinen tyyli – hyvä-
nä esimerkkinä brittiläisen saksofonistin Evan Parkerin (s. 1944) hyper- 
aktiivinen, multifoninen kiertohengityspolyfonia – voi olla niin pitkäl-
le yksilöllisten kehollisten kehittämisprosessien tulosta, että sen kodi- 
fioiminen sävellyksellisiksi ohjeiksi tuntuisi peräti mielettömältä ja tar-
koituksettomalta hankkeelta. Improvisoimalla tuotettu musiikki voi 
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olla ainutlaatuisen moniulotteista myös esimerkiksi siksi, että yhdes-
sä improvisoivat muusikot voivat kokea ja artikuloida musiikillista ai-
kaa keskenään eri tavoin. Tällöin musiikin nuotintaminen saattaisi edel-
lyttää vaikeasti muistiin merkittävien ja vielä vaikeammin täsmällisesti 
nuottipaperilta esitettävien keinojen käyttöä. Improvisoidussa musiikis-
sa nämä ja monet muut kompleksisuudet sitä paitsi syntyvät hyvin eri 
tavoin kuin ei-improvisoidussa musiikissa: demokraattisen yhteistyön 
tuloksena, eikä säveltäjän ja kapellimestarin diktatorisesti sanelemina. 
Tämäkin saattaa puhutella monia improvisaation kannattajia (ks. esim. 
Stewart 2010). 
Harvoin puheeksi tuleva kiinnostava piirre improvisoidussa mu-
siikissa on, että nuoteille säveltämiseen verrattuna se mahdollistaa us-
komattoman laajan kokemuksellisen pääoman kasvattamisen mu-
siikkiesitysten muotoilemisessa. Olipa kyseessä sitten intialainen 
raga-improvisaatio tai vaikka amerikkalainen free jazz -improvisaatio, 
asialleen omistautunut improvisoija ehtii vastaavan sävellyksen kirjoit-
tamiseen kuluvassa ajassa jo kokeilla valtavan määrän erilaisia rakenteel-
lisia ja emotionaalisia ratkaisuja. Joitakin näistä hän tuskin koskaan olisi 
tullut löytäneeksi muilla keinoin kuin improvisoimalla. Samalla maail-
maan ehtii tulla niin paljon musiikkia, että tuskin kukaan jaksaisi edes 
tuottaa vastaavaa määrää vastaavanlaista musiikkia millään muulla ta-
valla. Proosallisempi totuus onkin se, että ilman improvisaatiota meiltä 
yksinkertaisesti puuttuisi valtava osa maailman musiikista.
Voidaan myös muistaa, miten perinteisen taidemusiikin esittäjissäkin 
tavan takaa näkee arvostettavan heidän kykyään saada musiikissaan ai-
kaan spontaani, sulavan improvisatorinen vaikutelma. Jo 1700-luvulla 
saksalainen säveltäjä Daniel Gottlob Türk (1750–1813) klaveerinsoi-
tonoppaassaan totesi, että konserttoon kirjoitettu kadenssi tulisi soittaa 
kuin kyse olisi ”satunnaisista ja valitsematta heitetyistä ajatuksista, jot-
ka vasta juuri tulivat soittajalle mieleen” (Türk 1789, 313).6 Kirjoitetun 
sävellyksen esitykseltä saatetaan yleisemminkin odottaa, että se antai-
si vaikutelman ”improvisaatiosta, joka vain sattuu nuotti nuotilta osu-
maan yksiin säveltäjän partituurin kanssa” (Cook 1998, 36).7 Pianisti 
Robert Levin (s. 1947) katsoo jopa, että taidemusiikkikulttuurin pelas-
taminen tuleville sukupolville edellyttäisi välittömyyden, riskinoton ja 
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improvisatorisuuden tuomista takaisin esitystilanteisiin, koska tämä on 
hänen mukaansa sitä, mikä yleisöä eniten kiehtoo (Levin 2011). Impro-
visoidussa musiikissa on siis ehkä jotakin sellaista, jota tarkoin suunni-
teltuihin, paperille kirjoitettuihin ja ennalta harjoiteltuihin sävellyksiin 
perustuva musiikki voi vain yrittää imitoida – elleivät teosten esittä-
jät sitten Levinin tavoin aidosti hyödynnä improvisaatiota tulkinnois-
saan. Mitä on siis tämä improvisatorisuus musiikin koettuna positiivise-
na ominaisuutena?
On helppo esittää ainakin muutamia arveluita siitä, mikä improvisa-
torisuuden vaikutelmassa vetoaa myös niihin, jotka eivät itse improvisoi 
musiikkia. Improvisoiva muusikko on itse vastuussa kaikesta soittamas-
taan: se mitä kuulemme hänen soittavan, on jossain mielessä hänen juu-
ri sillä hetkellä haluamaansa. Hän ei ehkä ole ”vapaa kaikista säännöis-
tä”, mutta hän on silti suhteellisen vapaa tekemään välittömiä ratkaisuja 
joka hetki ja siten vapaa ohjaamaan toimintaansa tilanteen vaatimalla 
tavalla. Hän kantaa musiikin muotoutumisesta enemmän vastuuta kuin 
jos hän voisi koko ajan nojautua jonkun muun parhaiksi kokemiin rat-
kaisuihin ja valintoihin. Jokaisessa sävelessä voi siten parhaimmillaan 
suoraan olla kuultavissa läsnä olevan ihmisen tahto tuottaa juuri tämä 
ääni tässä ja nyt. Improvisaatio antaa kuulijalle mahdollisuuden ilman 
illuusioita kokea, että ”esittävä säveltaiteilija” on myös ”luova säveltaitei-
lija” – mahdollisuuden kuulla ja nähdä musiikin todella syntyvän tässä 
hetkessä. Taitavan reaaliaikaisen luomisprosessin seuraaminen on inhi-
millisesti kiinnostavaa ehkä osittain siksikin, että jokainen meistä osaa 
jo arkisissa keskusteluissa harjoittaa improvisaatiota osana tavallista elä-
mää (ks. esim. Sawyer 2001). Yhdysvaltalainen säveltäjä-pianisti Frede-
ric Rzewski (s. 1938) onkin arvellut improvisaation kiinnostavuuden 
perustuvan ennen muuta siihen, miten se muistuttaa todellista elämää: 
improvisaatio ”on jossain taiteen ja elämän välillä” (Rzewski 2006, 495).
Lopulta myös monien improvisaatiokulttuurien perustuminen jaet-
tuihin musiikillisiin malleihin kääntyy näille musiikeille eduksi ja an-
taa niille jonkinlaisen evolutionaarisen etulyöntiaseman. Musiikin pe-
rustuminen jaetuille malleille on juuri sitä Hämeenniemen (2007, 51) 
taidemusiikilta peräänkuuluttamaa kiinnittymistä ”yhteiseen musikaa-
lisuuteemme”, joka voi tehdä musiikista ”ymmärrettävää” ja saada sen 
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”koskettamaan tarpeeksi monia”. Tästä syystä improvisaatioon perustu-
vista musiikkikulttuureista olisi paljon opittavaa myös ei-improvisoidun 
musiikin tekijöille ja harrastajille. Improvisaatiokulttuureissa yksilölli-
nen ilmaisunvapaus yhdistyy keskinäiseen ymmärrettävyyteen hieman 
samanlaisella kiehtovalla tavalla kuin hyvän lautapelin säännöt jättä-
vät näennäisen rajattomasti varaa yksilölliselle ponnistelulle sosiaalisesti 
jaetussa kontekstissa. Kuten shakkipelin hienoudet voivat joskus saa-
da älykkäänkin ihmisen käyttämään huomattavasti aikaa ja vaivaa sa-
mojen yksinkertaisten perussääntöjen varassa lepäävien toimintamah-
dollisuuksien tutkimiseen, samalla tavoin vaikkapa kahdentoista tahdin 
bluesin improvisoiminen voi muodostua muusikolle elämänmittaisek-
si haasteeksi, vaikka perustehtävä saattaisikin ulkopuolisesta vaikuttaa 
varsin yksinkertaiselta.
Improvisaatio edellyttää tyypillisesti myös sosiaalista herkkyyttä, 
kykyä toimia yhdessä toisten ihmisten kanssa uudenlaisissa ja odotta-
mattomissa tilanteissa heitä kuunnellen ja arvostaen. Tämä useimmil-
le improvisaatiokulttuureille ominainen piirre jopa korostuu niissä yh-
teyksissä, joissa improvisaatio ei perustu ennalta annetuille malleille. 
Eurooppalaisen vapaan improvisaation genreen kuuluva kitaristi Fred 
Frith (s. 1949) toteaa arvostavansa hyvässä improvisoijassa samoja omi-
naisuuksia kuin muutenkin ystävissään. Frithin mukaan improvisoijan 
on osattava kuunnella ja olla sensitiivinen sosiaaliselle ympäristölleen; 
on oltava valmiina, kun tarvitaan, mutta on osattava myös astua syrjään; 
on osattava kannustaa, mutta myös olla jämäkkä; on tiedettävä, milloin 
itse tulee vaatia jotakin ja milloin mukautua toisiin; on oltava kärsiväl-
linen, suvaitseva ja avoin (Chan 2008, 2). Sellaisia improvisaation yh-
teydessä usein mainittavia piirteitä kuin välittömyyttä, spontaanisuut-
ta, intuitiivisuutta tai ”hetkessä elämistä” ei siten tulisi ymmärtää vain 
muusikoiden kyvyksi tuottaa musiikillista materiaalia ilman ennakko-
suunnitelmaa. Kyse on myös heidän kyvystään kuunnella ja arvostaa toi-
siaan ja uskaltaa itsekin avata itsensä kanssaihmisille luottaen heidän hy-
väksyntäänsä ja kannustukseensa. Musiikillinen improvisaatio opettaa 
näin meille paljon ihmisenä olemisesta.
Musiikki-improvisaation ihmisyyttä valottavia aspekteja on paljon 
käsitelty musiikkiterapian tutkimuksessa. Siinä missä musiikin filoso-
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fit ja psykologit saattavat enemmän kiistellä siitä, onko musiikilla ul-
komusiikillisia merkityksiä vai ei, musiikkiterapian alalla oletus impro-
visoidun musiikin symbolisesta merkityksellisyydestä on usein kaiken 
teoretisoinnin lähtökohta (ks. esim. Erkkilä et al. 2012; Erkkilä 2013). 
Improvisaation hyödyntäminen musiikkiterapiassa voi perustua siihen 
oletukseen, että asiakkaan toiminta soittimien, äänten sekä hänen kans-
saan improvisoivan terapeutin kanssa – ja ryhmäimprovisaation tapauk- 
sessa muiden kanssaimprovisoijiensa kanssa – paljastaa jotain hänen 
yleisestä suhtautumisestaan itseensä, ympäristöönsä ja kanssaihmisiin-
sä (esim. Kapteina 2007). Tuodessaan analogisesti esiin ihmiselämän 
toimintamalleja improvisaatio voi siten esimerkiksi auttaa pääsemään 
käsiksi ihmissuhteissa esiintyviin ongelmiin (Hopster 2005). Impro-
visaatio voi toimia emotionaalisen prosessoinnin käynnistäjänä ja näin 
vaikuttaa myös esimerkiksi masennuksesta toipumiseen (Erkkilä et al. 
2011; Koski-Helfenstein 2011).
Musiikkiterapiassa tyypillinen näkemys improvisaatiosta lienee sel-
lainen, että inhimillisenä kommunikaationa musiikkiterapiaimprovi-
saatio on ”enemmän kuin vain musiikkia”: sen ensisijaisena tarkoitukse-
na on tarjota ympäristö terapeutin ja asiakkaan väliselle kohtaamiselle ja 
intiimin kahdenvälisen suhteen synnyttämiselle (esim. Pavlicevic 2000). 
Tällainen päämäärä siis määrittää musiikkiterapiaimprovisaation oman-
laiseksi improvisaation alueekseen. Mielenkiintoista kyllä, musiikkite-
rapian tutkija Mercédès Pavlicevic (2000, 280) näkee tarpeelliseksi li-
sätä, että muussa – siis ei-terapeuttisessa – musiikki-improvisaatiossa 
”on kyse musiikin tekemisestä” eikä niinkään ”oman itsensä soittami-
sesta” (engl. playing oneself). Edellisten pohdintojen valossa on selvää, 
että moni muusikko voisi olla tästä toistakin mieltä. Esimerkiksi sak-
salainen klarinetisti Theo Jörgensmann (s. 1948) on puhunut improvi-
saatiosta ”itseensä-tulemisena” (saks. Zu-sich-selber-kommen) ja ”itses-
tään-tietoiseksi-tulemisena” (saks. Sich-selbst-gewahr-werden; Wilson 
1999, 12). Vaikka musiikillinen improvisaatio ei toimintana määrittyi-
sikään musiikkiterapiaimprovisaatiolle ominaisen tehtävän mukaan, 
inhimillisesti voimakkaita avautumisen, itseymmärryksen, omien tun-
teiden käsittelyn ja toisen ihmisen kohtaamisen kokemuksia voi liittyä 
improvisoituun musiikkiin yleisemminkin. Niinpä on ymmärrettävää, 
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että improvisaatiopedagogiikan ja musiikkiterapiaimprovisaation näkö-
kulmat ovat usein lähellä toisiaan. Esimerkiksi Keski-Euroopassa sekä 
musiikkipedagogit (mm. Schwabe 1992) että musiikkiterapeutit (mm. 
Hegi 2010) ovat käyttäneet hyvin samankaltaisia musiikillista kommu-
nikaatiota edistäviä improvisaatiopelejä. Improvisaatiopedagogiikas-
sa voidaan jopa soveltaa musiikkiterapialle ominaiseen tapaan psyko-
analyyttista teoriaa ja ajatusta maailman kohtaamisesta improvisaation 
kautta (ks. Kide 2014) – vaikkei ensisijaisena tarkoituksena olisikaan 
oppilaan tervehdyttäminen.
Improvisoidun musiikin kuuntelemista ajatellaan joskus haastava-
na kognitiivisena ymmärtämistehtävänä: esimerkiksi tunnettu luo-
vuustutkija Mihaly Csikszentmihalyi (s. 1934) ajattelee, että kuulija voi 
ymmärtää musiikillista improvisaatiota ”vain suhteessa läpikotaisin si-
säistettyyn joukkoon koherentissa tyylissä esitettyjä teoksia” (Csiks-
zentmihalyi & Rich 1997, 51). Musiikillisen tyylin, genren tai perin-
teen asettamien konventioiden tuntemus on toki tärkeää esimerkiksi 
kulttuurinsisäisten arvostusten ymmärtämiseksi. On myös totta, että 
improvisoidun musiikin kuulemiseen liittyvät voimakkaan emotio-
naaliset ja jopa ekstaattiset kokemukset saattavat joissain kulttuureissa 
vahvasti nojautua asiantuntevien kuulijoiden kykyyn seurata musiikin 
sisäistä dramaturgiaa.8 Musiikkiterapian rohkaisema ajatus improvisaa-
tion inhimillisestä potentiaalista musiikillisesti kouliintumattomienkin 
ihmisten kanssa kuitenkin kannustaa lähestymään kaikkea musiikki-
improvisaatiota avoimesti, ilman pelkoa siitä, että ”en ymmärrä”. Jokai-
nen meistä voi oppia paljon tarkkailemalla myös itsellemme vieraam- 
pien musiikkikulttuureiden improvisaatiotilanteissa kuultavaa ja nähtä-
vää pyrkimystä, onnistumista tai epäonnistumista, vuorovaikutusta tai 
sen puutetta, voimaa ja heikkoutta, mielenrauhaa ja hermostuneisuut-
ta, ystävyyttä, raivoa tai muita ihmisenä olemisen aspekteja. Uskon, että 
jo tämän myötä löytyy paljon siitä inhimillisestä merkityksellisyydes-
tä, joka improvisoidussa musiikissa ehkä lopulta on kiehtovinta ja jonka 
parempaan ymmärtämiseen tämäkin kirja osaltaan tähtää.
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”O masta päästä” soittaminen ja improvisaatio  
tutkimusmenetelmänä
Improvisaation perusajatus – hetkellinen keksintä, asioiden synnyttä-
minen ilman täsmällistä valmistelua – on perustavanlaatuinen ihmis-
elämään kuuluva tekijä, jonka kanssa me kaikki olemme tekemisissä 
esimerkiksi puhuessamme. Samanlaisena itsestään selvänä perustoimin-
tatapana improvisaatio on esiintynyt myös monissa perinteisissä mu-
siikkikulttuureissa. Suomalaisessa kansankulttuurissa ehkä tunnetuin 
hetkelliseen keksintään viittaava ilmaus on ollut ”omasta päästä” soit-
taminen – vastakohtana tunnettujen, muualta kuultujen ja opittujen 
sävelmien soittamiselle. Ilmaisun tunnetuimpiin käyttäjiin on kuulu-
nut aikanaan Suomessa radiokuuluisuudeksi yltänyt inkeriläinen pai-
mensoittaja Teppo Repo (s. Feodor Nikitin, 1886–1962), jonka mu-
siikintutkija Armas Otto Väisänen (1890–1969) kertoi eroavan muista 
tapaamistaan inkeriläisistä paimenista ”siinä, että hänellä ei ole muisti-
varastossaan ainoastaan joku harva ’omasta päästä’ sävelmä, vaan niitä il-
mestyy yhä uusia, tilanteitten ja mielialojen mukaan” (Väisänen 1938, 
145).9 Väisäsen sanavalinnoista näkee, että ”omasta päästä” soittamisek-
si saatettiin kutsua myös omintakeisten sävelmien muistinvaraista soit-
tamista. Revon musiikissa se kuitenkin sai uudenlaista syvyyttä tilan-
teenmukaisena improvisaationa, ”sävelellisinä mielijohteina” (Väisänen 
1938, 145) tai ”mielijohteisina sävelminä” (Ala-Könni 1962).
Revon kautta ”omasta päästä” soittaminen on sittemmin siirtynyt 
monen suomalaisen muusikon improvisaatiota koskevaan puheeseen. 
Säveltäjä ja saksofonisti Seppo ”Paroni” Paakkunainen (s. 1943) kertoo 
Repoon viitaten käyttäneensä tätä ilmaisua sekä kumartaessaan lasten-
konserteissa – ”Setä on soittanu [niin] paljo omasta päästä, että hiuk-
set on lähteny päästä” – että vakavammassa mielessä päädyttyään basisti 
Teppo Hauta-Ahon (s. 1941) kanssa vapaan soittamisen määritelmään: 
”uniikkimusiikkia – – simultaanisesti säveltäen, omasta päästä mielijoh-
teisesti improvisoiden” (SP).10 Revon tavoin vanhoihin kansanomaisiin 
puhallinsoittimiin erikoistunut muusikko Leena Joutsenlahti (s. 1961) 
kertoo, että hän vaihtaisi improvisaation käsitteen mieluummin koko-
naan ”omasta päästä” soittamiseen: tällainen nimitys on ”turvallinen ja 
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vapauttava”, koska ”se ei aseta vaatimuksia sille – – mitä mä tuotan” (LJ). 
Paimensoittotraditiota ehkä pisimmälle Suomessa kehittänyt muusik-
ko, Sibelius-Akatemian kansanmusiikin professori Kristiina Ilmonen 
(s. 1966) käyttää niin ikään ”omasta päästä” soittamisen käsitettä pai-
menmusiikille ominaisen improvisatorisen muuntelun yhteydessä (KI). 
”Omasta päästä” soittamisessa musiikillisen perinteen tarjoama materi-
aali ja vapaa improvisatorisuus voivat muodostaa hyvin monipuolisen 
kudelman, kuten käy ilmi Ilmosen kuvatessa musiikkia, jota hän oli soit-
tanut haastattelua edeltävän päivän soolokonsertissaan Tampereen Te-
lakka-ravintolassa syksyllä 2008:
EH: Mitä sä esimerkiksi eilen soitit? Mitä ne kappaleet oli, mitä sä soi-
tit?
KI: Siinä oli paljo omasta päästä soittoa, eli ihan improvisoitua huttua, 
joka syntyy sitte synteesinä näistä kaikista. Osa esimerkiksi pitkähui-
lumateriaalista oli norjalaista – ihan perinnepiisi siellä välähti mukana 
– ja sitten osa oli ihan improa, ja – – sitten mäntyhuilulla tuli improa 
plus perinnesävelmistöön nojaavaa improa – niinkuin tämmöstä sekä 
vapaampaa improa että sitten semmosta niinku tradimpaa improa. Ja 
sitten – – aivan free-tyyppistä – – improvisoimalla sävellettyä – – ka-
maa. Ja sitten tuli ihan muutama ruottalainen perinnepiisi, ja tuota… 
mitähän siellä nyt oli… (KI.)
Ilmonen ja Joutsenlahti ovat molemmat opiskelleet Heikki Laitisen 
johdolla 1983 perustetulla Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osas-
tolla, joka on muodostanut Suomen musiikkielämässä ainutlaatuisen 
improvisaatiolaboratorion. Laitisen pedagogisiin periaatteisiin kuului 
alusta lähtien saattaa opiskelijat tekemään omaa musiikkiaan improvi-
satorisin keinoin. Kansanmusiikin ytimenä ei tässä ole nähty niinkään 
tietyn musiikillisen repertoaarin säilyttävää vaalimista vaan omakohtai-
nen musiikin tekemisen tapa ja siihen liittyvä ns. pitkän estetiikan ihan-
ne. Ilmosen (2014, 20) määrittelemänä ”pitkä estetiikka” on termi, joka 
”kuvaa muinaissuomalaiselle musiikille tyypillistä loputtomasti muun-
televaa, vähäsävelistä ja pitkäkestoista soittoa ja laulua.” Vaikka Ilmo-
nen edellisessä haastattelukatkelmassa vastaa luontevasti kysymykseeni 
soitetuista ”kappaleista” puhuen itsekin ”perinnepiiseistä”, niin pitkän 
estetiikan mukaisessa ajattelussa kiinteät, tunnistettavissa olevat mu-
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siikkikappaleet, sävelmät tai teokset eivät ole musiikin keskeisin ydin. 
Musiikki näyttäytyy enemmänkin musiikillisena toimintana: olennaista 
on vähien musiikillisten materiaalien varassa tapahtuva improvisatori-
nen muuntelu, joka voi jatkua pitkiäkin aikoja ja saada soittajan ”sisään-
päin kääntymisen, ei-esittämisen olotilaa[n]”, ”pidäkkeettömään vuoro-
puheluun itsen kanssa” (Ilmonen 2014, 21).
Ajatus muinaissuomalaisen musiikin tekemisestä nykypäivänä voi 
kuulostaa oudolta: miten voimme ylipäätään lähestyä musiikkikulttuu-
ria, jossa soitetusta musiikista ei monilta osin ole olemassa minkään-
laista säilynyttä dokumentaatiota? Ilmosen (2014, 130) sanoin: ”Ei ole 
aivan yksinkertaista koettaa sisäistää kokonaista jo melkein kadonnut-
ta musiikillista maailmankuvaa, jo kauan sitten haipunutta äänimaise-
maa, paimenen mielen maisemaa.” Tämä muotoilu tuo kuitenkin jo 
hyvin esiin Laitisen koulukunnan tarjoaman ratkaisun: muinaisuutta 
ei lähestytä esimerkiksi vain tiettyinä sävelminä, vaan kokonaisvaltai-
sena musiikillisena maailmankuvana ja mielen maisemana, jonka muu-
sikko pyrkii tekemään omakseen. Muusikko ei siten esimerkiksi vain 
pyri esittämään vanhoja muistiin merkittyjä paimensävelmiä, vaan hän-
tä kiinnostaa ”paimensoittajana oleminen” (Ilmonen 2014, 7): ”Ajatte-
len myös itse muusikkona olevani esiintyessäni musiikillisella laitumel-
la. Olen paimen ja olen eläin!” (Ilmonen 2014, 48). 
Introspektiivinen ja improvisatorinen lähestymistapa arkistolähtei-
siin – äänitallenteina ja nuotinnoksina säilyneisiin sävelmiin – ja nii-
den kautta välittyvään maailmankuvaan on siten tapa pyrkiä löytämään 
oman kulttuurin muinaisuus omasta itsestä. Laitinen (2003, 9) ajatte-
lee, että osallistumalla ”kuvitteellisiin vuoropuheluihin” menneen ajan 
muusikoiden kanssa nykyajan muusikko voi samaistua heidän ajatus-
maailmaansa ja siten oman muusikkoutensa kautta jopa ikään kuin ”ta-
voittaa kadonneita lähteitä”. Improvisatorinen suhde menneisyyteen 
tekee näin mahdolliseksi muinaisuuden ja nykyisyyden kohtaamisen. 
Laitisen pedagogiikan keskeisiin ajatuksiin onkin kuulunut myös arkaa-
isuuden ja avantgarden rinnakkaiselo (Laitinen 1997), jossa improvisa-
torinen musiikillinen konteksti sitoo toisiinsa niin muinaissuomalaiset, 
”pitkän estetiikan” mukaiset muuntelevat elementit kuin muusikon va-
paasta improvisaatiosta lähtevät kokeilut (Ilmonen 2014, 62). Jää näh-
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täväksi, missä määrin tällaisen tutkivaa muusikkoutta ja musisoivaa tut-
kijuutta korostavan ajattelutavan (ks. Laitinen 2003, 9) tutkimuksellisia 
päämääriä voidaan täsmentää ja erottaa sen taiteellisista päämääristä: tä-
hän ei ole vielä selviä vastauksia. Joka tapauksessa Laitinen ja hänen seu-
raajansa haastavat musiikintutkimuksen perinteistä näkökulmaa nosta-
malla improvisaation tutkimuskohteesta myös tutkimusmenetelmäksi.
Kohti  tulevaisuuden muusikkoutta
Elävän improvisaatiokulttuurin sanotaan monesti hävinneen taidemu-
siikista 1900-luvun kuluessa, mutta myös populaarimusiikille äänile-
vyn synty tuotti uudenlaisen haastavan tilanteen. Kuvaavaa on, miten 
ruotsalaisten rakastettu lauluntekijä Evert Taube (1890–1976) vuonna 
1940 eräässä kirjeessään vaati, että hänen laulujaan esittävien ravintola-
orkesterien tulisi pitäytyä tiukasti levytetyssä versiossa, ilman ”omia hir-
veitä koristeluja, niin kutsuttuja improvisaatioita” (Edström 2008, 173). 
Tämän ”turmeluksen” estämiseksi ja kuulijoiden pettymyksen välttämi-
seksi musiikkikustantajan olisi Tauben mielestä tullut huolehtia siitä, 
että muusikoiden olisi nuottijulkaisun avulla mahdollista soittaa kap-
paleet levytystä vastaavalla tavalla (Edström 2008, 173). Levytetty ver-
sio sai siten roolin kappaleen myöhempiä esityksiä ohjailevana malli-
na, ja improvisoivalle musisoimiselle jäänyt tila kaventui. Samalla tavoin 
myöhemmässä rock- ja popkulttuurissa lukemattomat ns. cover-yhtyeet 
ovat esityksissään pyrkineet kopiomaan levytettyjä esityksiä mahdolli-
simman tarkoin kopioiden usein jopa levytyksen improvisoidut soolo-
osuudet sellaisinaan.
Äänitallennuskulttuurin tuoma muutos improvisoidun musiikin alu-
eelle 1900-luvulla ei kuitenkaan ole ollut lähimainkaan pelkästään kiel-
teinen. Tietyssä mielessä äänitallenteet ovat tehneet improvisoidusta 
musiikista helpommin lähestyttävää sellaisille musiikin kuulijoille, joita 
ei kiinnosta musiikin yllätyksellisyys. Monet improvisoijathan lienevät 
harmitelleet samaa asiaa, jota tuntemattomaksi jäänyt kirjoittaja kysyi 
jo antiikin kirjallisuudessa pseudo-aristoteelisessa Ongelmat-teoksessa: 
miksi ihmiset kuuntelevat mieluummin sellaisia melodioita, jotka he jo 
tuntevat, kuin sellaisia, joita he eivät tunne (Gevaert & Vollgraff 1899, 
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74)? Moni kuulija ehkä suosii ennestään tuttua musiikkia, joka tuttuu-
dessaan herättää muistoja tai auttaa pääsemään tiettyyn mielentilaan. 
Tässä katsannossa improvisaatioiden tallentaminen äänitteiksi on vii-
meisen vuosisadan kuluessa suuresti laajentanut improvisoidun musii-
kin mahdollisuuksia madaltamalla niitä raja-aitoja, joita kuulijoiden tu-
lee ylittää kiinnostuakseen siitä. Kuunnellessaan lempiflamencolevyään 
kuulija kuuntelee improvisaatiota mutta on yhtä aikaa tekemisissä itsel-
leen ennestään tutun musiikin kanssa. Improvisaatiota olennaisena osa-
na hyödyntävän musiikin yleisö lienee tästäkin syystä nykyään laajempi 
kuin se olisi ilman äänitteitä. Äänitettyjä improvisaatioita voidaan lä-
hestyä ”teoksina”, joita on mahdollista kuunnella yhä uudelleen, opetella 
ja tutkia. Esimerkiksi jazzmusiikissa tämä mahdollisuus on synnyttänyt 
uusia musiikinoppimisen käytäntöjä, Charlie Parkerin (1920–1955) ta-
paisten tunnettujen improvisoijien musiikilliseen tyyliin nojautuvia pe-
dagogisia suuntauksia ja muusikoiden soittotyylien eroihin keskittyvää 
musiikinhistoriankirjoitusta, äänitteisiin teoksina keskittyvää musiikki-
journalismia sekä monenlaista musiikintutkimusta, joka ei ilman äänit-
teitä olisi ollut mahdollista.
Myös ääniteknologian kehitys on laajentanut improvisoidun mu-
siikin taiteellisia mahdollisuuksia suorastaan hätkähdyttävällä tavalla. 
Ajatellaanpa vaikka sitä, miten perinteisessä katsannossa nuottisäveltä-
misen on erottanut improvisoimisesta mahdollisuus kokeilla uudelleen 
ja uudelleen jo valmiina olevaan kokonaisuuteen sopivia uusia osasia, 
palata hiomaan aiempia ratkaisuja hyläten joitain niistä ja korvaten nii-
tä uusilla. Improvisoijan puolestaan olisi vain opittava hyväksymään te-
kemänsä musiikilliset ratkaisut ilman mahdollisuutta hylätä epäsopivia. 
Improvisaatioon perustuva musiikin tekeminen on äänitystekniikan 
myötä saanut tässä suhteessa perinteistä säveltämistä vastaavia piirteitä, 
kun esimerkiksi improvisoitua sooloa äänittävän rockmuusikon on tul-
lut mahdolliseksi soittaa aina uusia ottoja halutun vaikutelman tavoit-
tamiseksi. Äänitysstudiossa valmiiksi äänitetyn taustan päälle improvi-
soivan muusikon toiminta ei siten lopulta kovin paljon eroa tilanteesta, 
jossa säveltäjä ”mielessään improvisoimalla” pyrkii löytämään jo säveltä-
milleen tahdeille sopivan täydennyksen. Molemmilla on mahdollisuus 
samanlaiseen jälkiarviointiin ja valintaan, jopa tuotettujen katkelmien 
järjestelemiseen ajallisesti eri järjestyksiin.
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On helppoa nähdä, että tällaiset keinot voivat tulevaisuudessa vai-
kuttaa säveltämisen käsitteen muuttumiseen – ellei näin ole jo ta-
pahtunutkin. Esimerkiksi venäläissyntyinen, Saksassa toimiva maail-
manmusiikkia fuusioiva multi-instrumentalisti Vladiswar Nadishana 
(s. 1973) puhuu musiikillisesta ”mikrokirurgiasta” (ven. zvukovoj mikro- 
hirurgii), jolla hän tarkoittaa digitaalisen moniraitaäänityksen yhtey-
dessä tapahtuvaa ennalta äänitettyjen soitinosuuksien äärimmäisen yk-
sityiskohtaista muokkausta ja järjestelyä. Vaikka Nadishana suhtautuu 
soittimiinsa hyvin improvisatorisesti eikä hallitse nuottikirjoitusta, hän 
pitää itseään säveltäjänä, jolle tietokoneen suomat mahdollisuudet toi-
mivat suoraan improvisoivan muusikkouden jatkeena. (VN.) Samoin 
edellä mainittu Fred Frith ja monet muut muusikot ovat etsineet soi-
tinimprovisaation ja digitaalisen äänitekniikan yhdistämisestä uusia 
mahdollisuuksia, joissa improvisoitu musiikki toimii säveltäjän digi-
taalisella työpöydällä vapaasti muokattavana ja työstettävänä raakama-
teriaalina. Nyt kun helppokäyttöiset välineet tällaiseen työskentelyyn 
ovat lastenkin ulottuvilla kotitietokoneilla, tableteilla ja mobiililaitteil-
la, musiikkikulttuurin muutos on vääjäämätön.
Teknologian merkitys improvisaation uudelle tulemiselle ei kuiten-
kaan rajoitu vain äänitystekniikkaan tai musiikin tietokoneavustei-
seen rakentelemiseen improvisaatioiden pohjalta. Tietotekniikan ke-
hitys on myös tarjonnut uudenlaisia mahdollisuuksia improvisoidun 
musiikin tuottamiseen reaaliaikaisesti toisella puolella maapalloa olevi-
en muusikkokollegoiden kanssa tai vaikkapa vuorovaikutuksessa keino-
tekoisten järjestelmien kanssa. Yleiskuvan viimeksi mainitusta aiheesta 
saa esimerkiksi Leonardo Music Journal -julkaisun 2010 ilmestyneestä, 
improvisaation ja teknologian yhtymäkohtiin pureutuneesta teemanu-
merosta. Jotkut kirjoittajista pyrkivät kehittämään improvisoijalle kei-
notekoisia, tietokonepohjaisia soittokumppaneita, jotka toteuttaisivat 
hyvissä ihmisimprovisoijissa arvostettuja vuorovaikutuksellisia strate-
gioita (esim. Hsu 2010), kun taas toiset näyttävät arvostavan tekno-
logisen interaktion mahdollistamia uudenlaisia yllätyksiä (esim. Rose 
2010). Tällaisessa kontekstissa improvisaatio voi merkitä paitsi tapaa 
tuottaa musiikkia yhdessä koneiden kanssa, myös olennaista keinoa 
uusien teknologisten välineiden kehittämiseksi (Fenn 2010; Nicolls 
27
•  Johdatus musiikil l isen improvisaation tutkimukseen
2010) ja niiden kanssa toimimaan oppimiseksi (Nicolls 2010). Niin 
ikään improvisaatiotilanteen valmisteluna tapahtuva ”säveltäminen” saa 
uusia merkityksiä, kun se ei enää välttämättä tarkoita pelkästään imp-
rovisaatiolle lähtökohtana toimivien musiikillisten rakenteiden suun-
nittelua, vaan myös ”soitinten säveltämistä”, improvisoivan muusikon 
käsissä muokkautuviksi suunniteltujen äänentuottamisjärjestelmien ke-
hittämistä (Dudas 2010). Uuden interaktiivisen improvisaatioteknolo-
gian kiinnostavuutta improvisoivan muusikon kannalta lisännee mo-
nien järjestelmien epälineaarinen luonne (Lexer 2010): tietokoneen ei 
enää odoteta tuottavan improvisaatiota vain soveltamalla jotakin ennal-
ta annettua sääntöjärjestelmää (vrt. esim. Johnson-Laird 1988), vaan 
järjestelmän toiminta muuttuu jatkuvassa vuorovaikutuksessa elävän 
muusikon kanssa. Optimistisimmille kirjoittajille tietokoneavustei-
nen improvisaatio hahmottuu peräti ”varhaisen 21. vuosisadan paradig-
maattiseksi taiteeksi” (Impett 2010).
Tietokoneen käyttäminen interaktiivisena musiikki-improvisaatio-
kumppanina liittyy uuden teknologian mahdollistamaan interaktii-
visen taiteen kenttään, jossa usein myös yleisö voi olla vuorovaikutuk-
sessa taideteoksen kanssa. Tällaisessa taiteessa suurin osa esteettisestä 
mielenkiinnosta saattaa kohdistua interaktion luonteeseen eikä niin-
kään syntyneen taiteellisen tuotteen lopullisiin ominaisuuksiin (Boden 
2010, 217). Myös muilla taiteenaloilla kuten tanssitaiteessa on nyky-
ään jouduttu kysymään, voiko improvisatorinen taiteen tekemisen pro-
sessi itsessään tulla käsitetyksi teoksena, taiteen varsinaisena tuotteena 
(Pesonen 2008). Kiinnostus eläviin taiteen tuottamisen prosesseihin ja 
näiden prosessien aikana tapahtuvaan interaktioon on kuitenkin jota-
kin, joka on aina ollut ominaista musiikilliselle improvisaatiolle. Tässä 
mielessä voitaisiin sanoa, että taidemaailma on viime vuosikymmeninä 
vähitellen muuttunut vastaanottavammaksi improvisaation edustamil-
le arvoille. Kun yhtäältä musiikki-improvisaatio on siis saanut uuden-
laisia mahdollisuuksia tullessaan dokumentoiduksi äänitettyinä ”teok-
sina”, toisaalta myös kulttuuriset arvostukset ovat muuttuneet niin, ettei 
pysyvään muotoon saatetun teoksen kategoriaa enää voida pitää vält-
tämättömänä taiteellisen kiinnostavuuden edellytyksenä. Tällä vuosisa-
dalla on kaikki edellytykset tulla muistetuksi musiikin historiassa imp-
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rovisaation vuosisatana. Tosin improvisaatio saattaa löytää muotoja, 
joita ei vielä 1900-luvulla olisi osattu aavistaa.
Kirjan sisällys
Nyt käsillä olevan kirjan tarkoituksena on esitellä improvisaatiota laa-
jana musiikkiin liittyvänä ilmiökenttänä rajoittumatta mihinkään tiet-
tyyn musiikilliseen perinteeseen, pikemminkin pyrkien tavoittamaan 
jotakin siitä perustavasta merkityksestä, joka improvisaatiolla on mu-
siikin tuottamiselle suurimmassa osassa tunnettuja musiikkitraditioi-
ta. Kirjan luvut ovat itsenäisiä esittelyitä improvisaation periaatteista 
ja merkityksistä eri musiikkikulttuureissa ja -traditioissa sekä yksittäis-
ten musiikin tekijöiden toiminnassa. Vaikka kirjan kirjoittajat johdatta-
vat lukijaa Senegalista Siperiaan ja Kuopiosta Havannaan, voimme silti 
antaa vain pieniä välähdyksiä musiikki-improvisaation monista ilmene-
mismuodoista ja toivon mukaan auttaa herättämään lisää keskustelua 
näiden aiheiden ympärillä. Mukana on esimerkkejä tunnetuista imp-
rovisaatiotraditioista, mutta myös harvemmin tässä yhteydessä käsitel-
tyjä musiikkiperinteitä, jotka kuitenkin valaisevat improvisaation mo-
ninaisuutta osin ehkä yllättävilläkin tavoilla. On kiehtovaa huomata, 
että improvisaatiosta ei ole syytä puhua vain sellaisten paljon tutkittu-
jen improvisaatiokulttuureiden kuin intialaisen, arabialaisen, persialai-
sen tai afroamerikkalaisen musiikin yhteydessä, vaan että voimme yhtä 
lailla löytää aiheeseen valaistusta vaikkapa Venäjän arktisilta alueilta tai 
Turusta. Monissa tapauksissa kirjamme tekstit tarjoavatkin Suomen ja 
jopa maailman mittakaavassa tuoreita näkökulmia improvisatorisen toi-
minnan tarkastelemiseen musiikillisissa yhteyksissä.
Kirjoittajat ovat erikoisasiantuntijoita käsittelemiensä musiikkipe-
rinteiden ja musiikillisten ilmiöiden suhteen, ja useimmat heistä ovat 
sekä musiikin tutkijoita että aktiivisia improvisoivia muusikoita ja/tai 
musiikkipedagogeja. Olemme pyrkineet tuomaan esiin paitsi teoreettis-
ta tietämystä, myös musiikin tekijöiden ruohonjuuritason näkemyksiä 
valistuneen maallikonkin ymmärtämällä tavalla ja samalla palvelemaan 
muusikoita ja musiikintutkijoita tarjoamalla myös uutta tutkimustietoa 
aiheista. Esimerkiksi osassa tekstejä esitellyt yksityiskohtaisemmat mu-
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siikkiesimerkit antavat siten toki lisävalaistusta aiheeseen sitä kaipaaval-
le, mutta on hyvä muistaa, että monet käsitellyistä musiikkikulttuureista 
eivät itse nojaudu kirjalliseen, nuottikirjoitusta hyödyntävään musiikin 
tekemiseen. Improvisaation taustalla olevia periaatteita ja improvisoiji-
en näkemyksiä musiikin tuottamisesta on varsin mahdollista ymmärtää 
– ja vaikkapa vertailla toisten taiteenlajien piirissä esitettyihin ajatuk-
siin – ilman erityistä musiikillista koulutustakin. Kirjoituksissa on siksi 
pyritty yleistajuisuuteen, joka mahdollistaisi näiden musiikillisten maa-
ilmojen aukeamisen myös muille kuin musiikkialan asiantuntijoille.
Kaikkien kirjan lukujen on tarkoitus voida toimia itsenäisinä esit-
telyinä ja keskustelunherättäjinä omissa aihepiireissään, eikä niitä siksi 
tarvitse välttämättä lukea annetussa järjestyksessä. Olen jakanut kirjan 
luvut kolmeen osaan, mutta tämä ryhmittely tarjoaa vain yhden mah-
dollisen tavan nähdä yhteyksiä käsiteltyjen musiikillisten ilmiöiden vä-
lillä.
Kirjan ensimmäinen osa, ”Vapauden unelmia”, nostaa esiin neljä eri-
laista eurooppalaista näkökulmaa, joissa improvisaatio hahmottuu yk-
silöllisten taiteellisten pyrkimysten toteuttamisena. Atte Tenkasen 
kanssa kirjoittamassani luvussa jatkamme vapaan improvisaation ja kir-
jallisen säveltämisen välisen suhteen pohtimista urkuimprovisoija Olli 
Linjaman (s. 1947) ajatuksia ja musiikkia tarkastelemalla. Seuraavas-
sa luvussa Kristiina Junttu kertoo kokemuksistaan pianonsoiton alku-
opetuksen yhteydessä sovellettavasta yksilölähtöisestä improvisaatios-
ta, jonka kautta soitonopiskelua aloittelevan lapsen on helppo lähestyä 
musiikin tekemistä ja luoda omakohtaisempi suhde musiikkiin. Hanna 
Kaikko esittelee luvussaan eurooppalaisen vapaan improvisaation tradi-
tioon liittyvää varsinaissuomalaista underground-kulttuuria, jossa soit-
tajat luovat musiikkia yhdessä ilman ennalta määrättyjä ohjeita. Hannu 
T. Riikonen tarkastelee puolestaan 1900-luvun taidemusiikin keskeisen 
avantgardesäveltäjän Karlheinz Stockhausenin (1928–2007) lanseeraa-
maa ns. intuitiivisen musiikin ajatusta. Intuitiivisessa musiikissa – jota 
Stockhausen itse ei halunnut kutsuttavan improvisaatioksi – muusikoi-
den edellytettiin toimivan spontaanisti pelkkien sanallisten ohjeiden 
nojalla, vaikka lopullinen määräysvalta musiikillisiin tapahtumiin säi-
lyikin säveltäjällä itsellään.
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Linjaman vapaasti improvisoimaa musiikkia, turkulaisen alakulttuu-
rin kollektiivista improvisaatiota, Juntun pianopedagogiikkaa ja Stock-
hausenin intuitiivista musiikkia yhdistää tietoinen oman toiminnan 
määrittely ja pohdinta suhteessa improvisaation ja vapauden käsittei-
siin. Samoin näitä esimerkkitapauksia yhdistää länsimaiselle taidekult-
tuurille ominainen tietoisuus hetkessä tapahtuvien improvisaatioiden 
suhteesta pysyvämmän taideteoksen ajatukseen. Improvisaatioita tal-
lennetaan äänitteille ja valikoidaan julkaistaviksi, niitä nimetään tai nu-
meroidaan hyvin tietoisesti, ”samoja” improvisaatioita esitetään uudel-
leen tai improvisaatiota jopa ohjaillaan itsessään teoksina pidetyillä 
ohjeistoilla. Kussakin tapauksessa lopputulosta pidetään ehkä enem-
män jonkun tai joidenkuiden yksilöllisenä taiteellisena tuotteena kuin 
vain perinteen hallintaa osoittavana toimintana. Verrattuna vähemmän 
kirjallisten perinnekulttuurien improvisaatiokäsityksiin näissä näkö-
kulmissa häämöttää taustalla eurooppalaisen taidekulttuurin esteetti-
nen traditio. Musiikin tekijöiden käsitykset hetkessä tapahtuvan luo-
van musiikillisen toimintansa luonteesta ottavat kukin omalla tavallaan 
kantaa niin romanttiseen ajatukseen omalakisesta taiteilijasta, moder-
nistiseen ihanteeseen taiteen kehityksestä kuin teoskeskeiseen musiikki- 
estetiikkaankin.
Kirjan toisen osan nimeksi olen lainannut Jeff Pressingin (2002) 
esittelemän termin ”Musta atlanttinen rytmi” (engl. Black Atlantic 
rhythm), jolla hän viittasi yhteisesti länsiafrikkalaisten musiikkien sekä 
Afrikasta Atlantin ylittäneiden diasporisten musiikkikulttuurien ryt-
miikkaan. Tässä osassa käsitellään mainittuun laajaan kulttuuripiiriin 
kuuluvaa, erilaisten rytmikuvioiden käyttöön nojautuvaa improvisaatio- 
ta. Elina Seye tarkastelee ensin musiikin ja tanssin yhteyttä senegalilai-
sessa sabar-musiikissa osoittaen, miten tanssijat improvisoiduilla soo-
loillaan ohjaavat musiikkia ja osallistuvat siten aktiivisesti musiikillisen 
improvisaation tuottamiseen. Seuraavassa luvussa Ville Iivari esittelee 
afrokuubalaisen musiikin sisältämää improvisaatiota eritellen improvi- 
saatiossa käytettäviä keinovaroja erityisesti tyypillisten melodisten ja ryt- 
misten piirteiden osalta. Osan päättävässä luvussa Jere Laukkanen nos-
taa esiin tällaisten latinalaisamerikkalaisen musiikin kautta periytyvien 
rytmikuvioiden merkityksen pohjoisamerikkalaiselle jazztraditiolle.
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Suhteessa kirjan ensimmäisen osan eurooppalaisiin näkökulmiin 
näissä ”mustan atlanttisen rytmin” kulttuureissa suhde improvisaatioon 
on useimmiten hyvin erilainen. Improvisaation vapaus ei näissä tradi- 
tioissa ole vapautta määritellä musiikin tekemisen lähtökohtia ja pää-
määriä täysin yksilöllisesti. Se on pikemminkin toiminnan vapaut-
ta sosiaalisen kontekstin antamissa rajoissa ja musiikillis-emotionaa-
lis-kehollisten jännitteiden luomista perinteen tarjoamassa rytmisten 
rakenteiden kehyksessä. Näkökulmaeroa voisi havainnollistaa sillä, mi-
ten 1970-luvulla amerikkalaisen free jazzin kärkiavantgardisteihin kuu-
lunut puupuhaltaja ja pianisti Sam Rivers (1923–2011) uransa loppu-
vaiheessa halusi nähdä oman musiikkinsa olevan yksinkertaisesti ”kuin 
rhythm and bluesia” tiivistäen asenteensa siihen, että kaikessa musiikissa 
on kyse vain ”tunteiden projisoimisesta” (engl. projecting emotion; SR). 
Pasunisti, säveltäjä ja afroamerikkalaisen musiikin teoreetikko George 
E. Lewis (s. 1952) onkin esittänyt kahtiajaon ”eurologisten” ja ”afro- 
logisten” reaaliaikaista musiikintekemistä koskevien uskomusjärjestel-
mien välillä. Lewis (1996) näkee ”eurologiseksi” kutsumansa improvi-
saatiokäsityksen perustuvan ajatuksiin autonomisesta luovasta yksilöstä 
ja puhtaasta, historiattomasta spontaaniudesta, kun taas ”afrologinen” 
käsitys ankkuroituisi persoonallisen narratiivin etsintään (”telling your 
own story”), sosiaaliseen vastuuseen ja historiatietoisuuteen. Nämä ovat 
hyödyllisiä käsitteitä, mutta on hyvä huomata, että Lewisin poleemi-
nen vastakkainasettelu jättää ulkopuolelleen monia improvisaatiokult-
tuureita, joita ei voi kutsua sen paremmin afrologisiksi kuin eurologi-
siksikaan hänen tarkoittamassaan mielessä. Tällaisia olisivat esimerkiksi 
kirjan viimeisessä osassa tarkasteltavat Andalusian ja Siperian improvi-
saatiokulttuurit.
Kirjan kolmas osa, ”Mallit ja muuntelu”, esittelee neljässä eri musiik-
kitraditiossa tarjoutuvia improvisaation lähtökohtia, näissä traditioissa 
käytettyjen improvisaatiomallien rakenteellisia ominaisuuksia ja mal-
lien antamissa kehyksissä tapahtuvaa improvisatorista toimintaa. Atte 
Tenkanen kirjoittaa kristillisen kirkon piirissä toimivien urkurien työ-
hön kuuluvasta improvisaatiosta, ja Tove Djupsjöbacka esittelee imp-
rovisaatiota flamencomusiikissa ja -tanssissa. Molemmissa tapauksis-
sa improvisoijien käytössä on joukko improvisaatioita ohjaavia malleja, 
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joiden tilannetajuinen soveltaminen ja muuntelu nojautuvat paitsi esit-
täjien teknisiin taitoihin ja musiikilliseen mielikuvitukseen myös hei-
dän ymmärrykseensä esityskontekstien virittämistä ulkomusiikillisista 
merkityksistä. Seuraavassa luvussa Pekka Laine tarkastelee jazzimprovi-
saation taustalla olevien harmonisten mallirakenteiden luonnetta kult-
tuurisina olioina, näiden mallien ominaisuuksien merkitystä improvi-
sointitapahtuman ohjaamisessa ja mallien muuntelun mahdollisuuksia. 
Kirjan viimeisessä luvussa Jarkko Niemi esittelee Länsi-Siperiassa elä-
vän metsänenetsien kansan kerronnallista tarinaimprovisaatiota valais-
ten eeppisen tarinankerronnan maailmaa, jossa musiikki ja kerronta kul-
kevat käsi kädessä perinnemateriaalin improvisatorisessa muuntelussa.
Tämä valikoima ikkunoita musiikillisen improvisaation maailmaan 
kertoo samalla paljon myös improvisaation käsitteellistämisen ja tut-
kimuksen suuntauksista ja konteksteista. Kirjaan kootut tekstit sitou-
tuvat monenlaisiin etnomusikologisiin, antropologisiin, historiallisiin, 
pedagogisiin, musiikinteoreettisiin, psykologisiin ja filosofisiin näkö-
kulmiin. Metodisesti tutkimuksemme nojautuvat niin improvisoiji-
en haastatteluihin ja kirjoituksiin, käytännön musiikillisissa tilanteissa 
tehtyihin havaintoihin, kenttäpäiväkirjoihin, kirjoittajien omaan muu-
sikonkokemukseen ja opetustoimintaan kuin äänitallenteiden, nuottien 
ja videomateriaalin analyysiinkin. Tämä teoreettis-metodinen moninai-
suus on luontevaa seurausta tarkasteltujen musiikillisten ilmiöiden ja 
kulttuurien moninaisuudesta. Näistä eroista huolimatta haluaisin roh-
kaista lukijaa myös etsimään yhteyksiä kirjan eri lukujen välillä. Esimer-
kiksi sabar-musiikin ja flamencon edustamissa kollektiivisen improvi-
saation kulttuureissa kirjoittajien päätelmät tanssin ja musiikin välisestä 
vuorovaikutuksesta osoittautuvat hyvin samansuuntaisiksi. Niin luteri-
laisen kirkkourkurin kuin nenetsiläisen perinnelaulajankin tapauksessa 
improvisaatio paljastuu ulkomusiikilliseen ”tarinasisältöön” kytkeyty-
väksi perinteisen musiikillisen aineksen muunteluksi rakenteellisia va-
pauksia mahdollistavassa yksilöimprovisaation kontekstissa.
Lopuksi on hyvä muistuttaa siitä, että improvisaationomaisesta 
toiminnasta voidaan puhua monin eri tavoin – myös käyttämättä 
”improvisaatio”-termiä. Eri aikoina ja eri paikoissa muusikot ovat saatta-
neet puhua niin ”omasta päästä soittamisesta” kuin vaikkapa ”sooloista” 
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tai ”jammailusta”. He ovat voineet käyttää omia uudissanojaan, kuten 
huuliharpputaiteilija Jouko Kyhälä (s. 1968) puhuessaan ”hetkistelys- 
tä” ( JK). Improvisaatiosta puhuminen voi joskus olla yhtä luovaa toi-
mintaa kuin itse musiikillinen improvisaatiokin. Edellä olemme myös 
nähneet monien musiikin tekijöiden, kuten Leena Joutsenlahden tai 
Karlheinz Stockhausenin, saattavan myös vierastaa improvisaation kä-
sitettä tai kokevan tarpeelliseksi korvata sen muilla käsitteillä oman toi-
minnan selittämisessä. Musiikintutkijan näkökulmasta käytännöllisin 
asenne lienee silti kutsua rohkeasti näidenkin muusikoiden musiikkia 
soveltuvilta osin improvisaatioksi – sikäli kuin tämä auttaa meitä lähes-
tymään heidän toimintaansa – mutta kuunnella samalla tarkalla kor-
valla, miten he itse toimintaansa ymmärtävät. Tässä yksinkertaisessa 
mielessä kirjamme jatkaa Bruno Nettlin edustamaa tutkimustraditiota, 
jossa kulttuurienvälinen vertailu ja kulttuurisensitiivisyys eivät toivot-
tavasti sulje toisiaan pois. Tutkijan ei tarvitse olla muusikon armoilla, 
mutta muusikko saa silti säilyttää arvonsa – ja joskus myös salaisuuten-
sa.
Viitteet
1 ”If the concept of improvisation can be said to be at all viable, it should be consi-
dered one of the few universals of music in which all cultures share in one way or 
another.” Kaikki lainaukset käänt. E.H., ellei toisin mainita.
2 ”Improvisation is the result of a musician exercising relatively great flexibility with 
a given material during a performance.”
3 Vielä keskiajan latinassa improvisus merkitsi vain yleisesti yllättävää tai odottama-
tonta, ja musiikinhistorioitsija Leo Treitlerin (2003, 58) mukaan vasta 1500-luvun 
puolivälissä italiankielistä termiä improvvisare olisi musiikin yhteydessä käytetty 
viittaamaan musiikin synnyttämiseen hetken mielijohteesta, ilman valmistelua. Itse 
perusajatus improvisaation kaltaisesta valmistelemattomasta tuottamisprosessista 
on toki esiintynyt ennenkin. Aristoteleen Runousopissa (1448b, 20–25) runouden 
sanotaan syntyneen ”improvisaatioista” (kr. ἐκ τῶν αὐτοσχεδιασμάτων): tässä käy-
tetty improvisaatiota merkitsevä substantiivi autoskhedíasma (kr. αὐτοσχεδίασμα) 
on johdettu adverbista, joka merkitsee ”käsillä”, sananmukaisesti ”itseä lähellä” (kr. 
αὐτο-σχεδόν). Viittaan Aristoteleeseen ns. Bekker-numeroinnilla (painoksista riip-
pumaton standardi).
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4 Jotkut ovat jopa halunneet varata ”improvisaatio”-termin ennalta annetuista mal-
leista suhteellisen riippumattomaan musiikin reaaliaikaiseen säveltämiseen, ero-
tukseksi annetun musiikillisen materiaalin puitteissa tapahtuvasta, tietylle musiik-
kityylille uskollisesta ja rajoitetummasta tavasta säveltää musiikkia esityshetkellä. 
Esimeriksi musiikkiterapeutti Tony Wigram (2004, 114, 117) kutsui tästä syystä 
viimeksi mainittua ”ekstemporisaatioksi” erottaen sen todellisesta improvisaatios-
ta.
5 Tässä mainitut teoreetikot eivät ole suhteuttaneet käsitteitään toistensa ajatuk-
siin, joten todettakoon lyhyesti seuraavaa. Karkeasti ottaen Nettlin (1974) musii-
kinteoreettisilla käsitteillä identifioimat mallit näyttäisivät olevan osajoukko Pres-
singin (1984) referenteistä eli kaikista improvisaation lähtökohdiksi tietoisesti 
valituista asioista, joihin voisi myös kuulua esimerkiksi mielikuvallisia tai sanalli-
sia musiikin tekemisen lähtökohtia. Referentit puolestaan näyttäisivät muodosta-
van vain osajoukon Mäkelän (1988) kaavoista: viimeksi mainittuihin kuuluisi ni-
mittäin myös ”yleisiä kaavoja” eli musiikillista toimintaa ohjaavia tyyli-ihanteita, 
joita ei erityisesti valita tietyn musiikkiesityksen lähtökohdiksi. Mainittakoon vie-
lä, että etnomusikologina Nettl ei toki ymmärrä mallejaan ”vain” musiikinteoreetti-
sina entiteetteinä, mikä tulee hyvin esiin myöhemmissä esityksissä, joissa hän käyt-
tää niistä mieluummin termiä ”lähtökohta” (point of departure, PoD): esimerkiksi 
persialaisen musiikin melodiarepertoaari radif on hänelle eräänlainen ”makroläh-
tökohta” (macro-PoD), joka melodisten mallien ja tekniikoiden lisäksi sisältää myös 
mm. näihin liittyviä ”tunnelmia ja henkisiä arvoja” (Nettl 2009, 191).
6 ”Aus dem Vorigen folgt, daß eine vielleicht mit noch so vieler Mühe auswendig 
gelernte oder vorher ausgeschriebene Kadenz doch so ausgeführt werden muß, als 
wären es bloss zufällig und ohne Auswahl hingeworfene Gedanken, welche dem 
Spieler eben erst einfielen.”
7 ”[T]he convention of memorizing music is not entirely an arbitrary one: it seems 
to have developed in tandem with the idea that solo performance should appear 
to be spontaneous, that it should give the impression of an improvisation that just 
happens to coincide note for note with the composer’s score.”
8 Esim. arabialaisesta improvisaatiosta ks. Racy 2003.
9 Revosta lisää ks. Saha 1982.
10 Viittaan tässä luvussa haastatteluihin haastateltavan nimikirjaimista johdetuilla 
lyhenteillä (ks. lähdeluettelo). Sovellan samaa viittaustapaa myös esitelmiin.
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Vapaa improvisaatio taidemusiikin säveltämisenä
Erkki Huovinen ja Atte Tenkanen
Tässä luvussa esittelemme ajattelutapaa, jossa improvisoiva muusik-
ko rinnastaa tekemisensä länsimaisen taidemusiikin säveltäjän työhön. 
Improvisoijan tehtävänä ei tässä siis ole toteuttaa jo ennalta tunnettua 
sävellystä tai muuta musiikkitradition tarjoamaa rakenteellista mallia, 
vaan hänen toimintansa vertautuu uuden sävellyksen tekemiseen ilman 
ennakkosuunnittelua. Säveltäminen ei tapahdu kynä kädessä nuottipa-
perille tai tietokoneen nuotinnusohjelmaa käyttäen vaan reaaliaikaises-
ti soittotilanteessa – ilman mahdollisuutta konstruktiiviseen sommitte-
luun, vähittäiseen hiomiseen, uudelleenjärjestelyyn, miettimistaukoihin 
ja myöhempään korjailuun. Ilman ennakkosuunnitelmaa tapahtuvaa 
musiikin improvisoimista kutsutaan tässä vapaaksi improvisaatioksi.
On tärkeää ymmärtää, että improvisaation vapaus on aina suhteellis-
ta ja että se tuskin koskaan musiikissa voi merkitä täydellistä irtautumis-
ta kulttuurisesti jaetuista lähtökohdista (ks. luku Johdatus musiikillisen 
improvisaation tutkimukseen). Niinpä taidemusiikkitaustainen vapaa 
improvisaatiokin tyypillisesti heijastelee – ja sen on tarkoituskin heijas-
tella – omia kulttuurisia juuriaan. Se saattaa siksi musiikkina myös kuu-
lostaa hyvin erilaiselta kuin niin ikään tavallisesti ”vapaaksi improvisaa-
tioksi” kutsuttava, kulttuurin marginaaleissa kukoistava ja perinteiseen 
taidemusiikkiin tietoista etäisyyttä pitävä äänitaiteen muoto (ks. luku 
Improvisoitua musiikkia suomalaisessa undergroundissa 2000-luvulla), 
puhumattakaan esimerkiksi musiikkiterapiassa tapahtuvasta terapeutin 
ja asiakkaan välisestä vapaasta improvisaatiosta. Kussakin tällaisessa tra-
ditiossa improvisaation vapaudesta puhutaan hieman eri merkitykses-
sä, mutta useimmiten hyvin tietoisina kyseiseen traditioon liittyvistä si-
donnaisuuksista, kuten sovituista päämääristä, esteettisistä ihanteista, 
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musiikin tekemisen konteksteista ja välineistä sekä osanottajien koke-
mustaustasta ja taidoista. Tästä syystä vapaasta improvisaatiosta puhut-
taessa on ensin tunnistettava se musiikillinen ja kulttuurinen konteksti, 
jossa kyseinen musiikki määrittyy vapaaksi improvisaatioksi. Otsikos-
samme mainittu sana ”taidemusiikki” ei siten tarkoita, että puheena 
olevalla musiikilla olisi suurempi arvo verrattuna muunlaiseen impro-
visaatioon. Tarkoituksena on vain osoittaa käsittelemämme musiikin 
ilmeinen kytkentä siihen länsimaiseksi taidemusiikiksi kutsuttuun pe-
rinteeseen, joka tunnetaan kirjoittamalla sävelletyistä teoksistaan, va-
kiintuneista musiikki-instituutioistaan ja säveltäjiensä kaanonista.
Onko tähän länsimaisen taidemusiikin perinteeseen kytkeytyvän 
musiikin mahdollista olla kokonaan improvisoitua, ja jos on, niin mil-
laisia ajattelutapoja, haasteita, kysymyksiä ja ongelmia tällaiseen oletuk-
seen liittyy? Tässä luvussa selvittelemme taidemusiikin improvisoinnin 
tematiikkaa suomalaisen urkutaiteilija Olli Linjaman (s. 1947) ajatus-
ten ja musiikin valossa. Linjama on erinomaisen kokenut opas tämän te-
matiikan ymmärtämiseen: hänen musiikillinen ajattelunsa on vahvas-
ti ankkuroitunut säveltäjäkeskeiseen taidemusiikkiperinteeseen, mutta 
silti hänen oma taiteellinen ambitionsa on jo vuosikymmeniä kohdistu-
nut improvisoimiseen, jonka hän mieltää ”säveltämiseksi [urkujen] soit-
topöydän ääressä”, toisin sanoen soittaessa tapahtuvaksi säveltämiseksi 
(OL1).1 Esittelemme tätä ehkä paradoksaaliseltakin kuulostavaa ajatus-
ta tutustumalla Linjaman uran vaiheisiin, hänen käsityksiinsä improvi-
soimisen luonteesta ja joihinkin hänen musiikkinsa piirteisiin, joiden 
kautta musiikin improvisatorisuus voi saada lisävalaistusta. Ymmärtääk-
semme improvisoidun taidemusiikkisävellyksen ajatukseen liittyviä jän-
nitteitä aloitamme kuitenkin luomalla lyhyen katsauksen improvisaa- 
tion rooliin länsimaisen taidemusiikin sävellyskeskeisessä historiassa.
Improvisaation asema länsimaisessa taidemusiikissa
Vapaa improvisaatio – improvisoiminen ilman täsmällisiä malliraken-
teita2 tai muita ennalta päätettyjä musiikillisia lähtökohtia – on iki-
vanha ja perustava musiikillinen ilmiö. Olisi houkuttelevaa yhtyä aja-
tukseen, jonka mukaan musiikin tuottamisen on alkujaan täytynyt 
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perustua jossain mielessä vapaaseen improvisaatioon. Filosofi Roger 
Scrutonin (1997, 217) sanoin: ”[K]aikista musiikillisista kokemuksis-
ta yksikään ei ole suorempi kuin vapaa improvisaatio – –: ja tämä tuli-
si ymmärtää kuuntelemisen malliesimerkkinä – sellaisen kuuntelemisen, 
josta musiikki sai alkunsa.”3 Kun musiikintutkija Ernst Ferand (1887–
1972) loi pohjaa musiikillisen improvisaation tutkimukselle 1930-lu-
vulla, hän näki improvisaation arvon paljolti juuri tässä. Hän ajatteli, 
että jättämällä improvisatoriset musiikkikäytännöt huomiotta musii-
kinhistoria toimisi samoin kuin kasvioppi, jossa tarkasteltaisiin vain he-
delmiä jättäen sivuun edeltävät, hedelmän syntymisen mahdollistavat 
vaiheet kasvien elämässä (Ferand 1938, 6). Hän näki länsimaisen taide-
musiikin historian vähittäisenä siirtymisenä improvisoidusta musiikista 
sävellettyyn. Vaikka Ferand ymmärsi, että improvisoitu musiikki ei toki 
ollut hävinnyt kokonaan länsimaisesta kulttuurista, niin kaiken kaik- 
kiaan improvisoiminen voitiin hänen mukaansa nähdä kehityshisto- 
riallisesti varhaiseksi säveltämisen vaiheeksi. Ferandin näkemyksen mu-
kaan periaatteessa kaikki länsimaisen taidemusiikin muodot ja tekniikat 
olivat johdettavissa aiemmista, vähemmän jähmeistä improvisatorisista 
käytännöistä. (Ferand 1938, 416–420.)
Ferandin ajattelu havainnollistaa hyvin sitä, miten musiikillista imp-
rovisaatiota koskevat käsitykset ovat länsimaisessa kulttuurissa perin-
teisesti määrittyneet suhteessa säveltämiseen – siis suhteessa säveltäjän 
toimintaan, kun hän kirjoittaa teoksiaan nuottipaperille. Tästä näkö-
kulmasta improvisaation korvaamaton merkitys olisi juuri sen kehitys-
historiallisessa roolissa musiikin tekemisen varhaisena muotona, mutta 
samasta syystä se myös jäisi auttamatta toisarvoiseen asemaan ”varsinai-
sen” säveltämisen rinnalla. Ferandin mukaan improvisoiminen eroaa sä-
veltämisestä hallitsevan psykologisen muodontamisperiaatteen nojalla. 
Säveltämistä säätelisi näin ajatellen älyllisempi suunnitelmallisen raken-
tamisen periaate, kun taas improvisaatiossa hallitsevana periaatteena 
olisi impulsiivinen ja sensualistinen orgaanisen kasvun periaate, jota Fe-
rand selitti musiikin syntymisenä yhdestä ”alkusolusta” (Ferand 1938, 
10–11, 417). Toki täytyy muistaa, että erityisesti Ludwig van Beethove-
nin (1770–1827) musiikin innoittamana myös suunnitelmallisesti ra-
kennettuja sävellyksiä on usein tavattu arvioida siinä katsannossa, mis-
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sä määrin ne näyttävät kasvaneen orgaanisesti yhdestä alkusolusta (ks. 
Schmidt 1987). Ferandin (1938, 12) perusajatus näyttää kuitenkin ol-
leen se, että parhaissa kirjoitetuissa sävellyksissä kuulijan saama vaiku-
telma orgaanisesta kasvusta liittyy vaikutelmaan improvisatorisesta vä-
littömyydestä ja ainutkertaisesta syntymisestä yhdessä hetkessä. Kaiken 
kaikkiaan länsimaisen taidemusiikin historia olisi siten kehittynyt imp-
rovisatorisista lähtökohdista, ja sen sävelletyt huippusaavutukset heijas-
taisivat yhä ominaisuuksissaan tätä alkuperää.
Vielä Johann Sebastian Bachin (1685–1750) aikana yhteys impro-
visaation ja säveltämisen välillä oli tiivis siinä mielessä, että kosketinsoi-
tinimprovisaatiot saattoivat yleisesti noudattaa kaikkia eurooppalaisen 
sävelletyn musiikin muotoja (ks. Rampe 2007, 66–79). Bachin lähipii-
rissä säilyneet dokumentit osoittavat, että opetus- ja soittokäytännöis-
sä improvisaatio ja säveltäminen eivät olleet erillään, vaan ne nähtiin 
saman toiminnan eri puolina. Esimerkiksi Bachin oppilaan Johann To-
bias Krebsin (1690–1762) kopioimina on säilynyt hänen opettajansa 
käyttämiä ”koraaliluonnoksia”, joissa ylä-ääneen kirjoitettuun koraali-
melodiaan on lisätty osittaisia bassolinjoja ja kenraalibassonumeroita 
sekä joitakin kuviointeja mutta musiikillista tekstuuria ei ole täydennet-
ty valmiiksi asti. Nämä ”luonnokset” eivät kuitenkaan ole puolivalmiita 
teoksia siinä merkityksessä, että säveltäjän olisi välttämättä ollut tarkoi-
tus täydentää ne valmiiksi paperille. Paremminkin niitä voidaan pitää 
osittain nuotinnettuina sävellyksinä, joita oli mahdollista käyttää täy-
dentäen ne vasta esitystilanteessa improvisoimalla. (Schulenberg 1995, 
18–19.)
Laajemmassakin mielessä vielä 1700-luvun sävellysopetukselle oli 
keskeistä läheisyys improvisaatioon – tai kuten sitä myös nimitettiin, 
”preludeeraamiseen” tai ”modulointiin”. Ajan musiikinteoreettisissa kir-
joituksissa toistuu ns. oktaavisääntö, la règle de l’octave, ohje duuri- tai 
molliasteikkoa noudattavan bassokulun soinnuttamiseksi. Kyseessä ei 
oikeastaan ole niinkään sääntö kuin malliksi tehty yksinkertainen soin-
nutus, jossa jokaisen asteikon sävelen päälle on kirjoitettu sen yhteyteen 
sopiva sointu. Tällaiset ohjeet toimivat yhtäältä ohjeistuksina aloittele-
ville säveltäjille ja säestäjille yksinkertaisten asteikkokulkujen harmoni-
soimiseksi, mutta toisaalta ne antoivat myös lähtökohtia improvisoin-
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tiin: koristelemalla ja muuntelemalla eri sävellajeissa mallista oppimiaan 
sointuvaihdoksia soittaja saattoi helposti tuottaa musiikkia ilman kir-
joitettua lähtökohtaa. Italialaiset musiikkipedagogit laajensivat ajatus-
ta ns. partimento-käytännöksi, jossa kosketinsoittajalle annettiin soitta-
misen lähtökohdaksi pidempiä diatonisia bassolinjoja. (Ks. Christensen 
1992; Gjerdingen 2007.) Jo 1700-luvun loppupuolelta lähtien oppikir-
jojen säveltäjille antamat ohjeet alkoivat kuitenkin etääntyä tällaisesta 
improvisaatiosta (Lester 1992, 267). Alkoi kehitys, jossa taidemusiikin 
säveltäminen muuttui vähitellen yhä konstruktiivisemmaksi prosessik-
si. Improvisaatiolle sopivat musiikilliset lähtökohdat eivät enää sellaisi-
naan kelvanneet säveltämisen periaatteiksi. Kuten pianisti Robert Levin 
(s. 1947) keskeisen käännekohdan ilmaisee, Beethoven otti lopulta mu-
siikkinsa esittäjiltä improvisaation pois ja anasti kaiken vastuun itselleen 
kirjoittamalla teoksensa ajan musiikillisen ”lingua francan” sijaan oman 
yksilöllisen visionsa mukaisiksi (Levin 2011, 266).
Musiikillisesta improvisaatiosta puhuminen tuskin olisi tarpeellista, 
ellei tätä ilmiötä tarvitsisi erottaa kirjallisiksi esitysohjeiksi tiivistyvästä 
säveltämisestä. Tästä syystä on mielenkiintoista, miten kirjallisen sävel-
tämisen hallitsemassa taidemusiikkikulttuurissa säveltämiseen liittyvät 
esteettiset periaatteet ovat heijastuneet myös improvisaatiota koskeviin 
käsityksiin. Useinhan säveltämisen katsotaan olevan hidas prosessi, jos-
sa selkeiden musiikillisten rakenteiden tuottaminen edellyttää ”äärettö-
mästi aikaa ja vaivaa” (Fiske 2008, 40–41). Malliesimerkkinä tällaiselle 
toimintatavalle toimi 1800-luvulla Beethovenin tapa säveltää hiomal-
la ja muokkaamalla ideoitaan pitkäjänteisesti. Tämä esikuva heijastuu 
esimerkiksi vaikutusvaltaisen saksalaisen musiikkiesteetikon Eduard 
Hanslickin (1825–1904) sanoissa: ”säveltäjä luo hitaasti ja katkonaises-
ti – – saadakseen aikaan jotain pysyvää” (Hanslick 1854, 57).4 Hitaasta 
kirjallisesta sävellysprosessista näyttää tässä samalla tulevan musiikilli-
sen laadun tae. Kuten musiikintutkija Nicholas Cook (2000, 65) Beet-
hovenin sävellysprosessista toteaa: ”Yhä uudelleen ja uudelleen voidaan 
nähdä, miten kaikkein luonteenomaisimmat ja ilmaisuvoimaisimmat 
piirteet musiikissa tiivistyvät vasta sävellysprosessin viimeisissä vaiheis-
sa.”5 Mikäli musiikkiteoksen arvokkaimmat piirteet yleisestikin ovat 
syntyäkseen vain pitkällisen sävellysprosessin myötä, niitä tuskin usein 
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tavataan improvisoiduissa teoksissa, jotka ovat syntyneet hetken tuot-
teina, ilman huolellista suunnittelua, korjailua ja parantelua!
1800-luvun alusta lähtien myös säveltäjien lisääntynyt sosiaalinen 
riippumattomuus, sävellyksiä koskevien tekijänoikeuslakien synty, kus-
tannustoiminnan kehittyminen, sävellyksiä koskevan originaalisuuden 
ihanteen nousu ja nuottikirjoituskäytäntöjen muuttuminen yhä tar-
kemmiksi vaikuttivat siihen, että nuottipaperille sävelletyistä ja ohjel-
malehtisessä ennalta mainituista musiikkiteoksista tuli vähitellen tai-
demusiikkikulttuurin keskipiste (ks. esim. Goehr 1992, 205–242). 
Syntyi kahden viime vuosisadan taidemusiikkikulttuuria pitkälti hallin-
nut jako ”luovan” ja ”esittävän” säveltaiteen välillä ja esittäjien erikois-
tuminen entistä tiukemmin vain säveltäjien huolella suunnittelemien 
sävellysten esittämiseen. Näiden aatehistoriallisten ja sosiaalisten muu-
tosten myötä improvisaatio jäi vähitellen lapsipuolen asemaan länsimai-
sessa taidemusiikkikulttuurissa. Niinpä esimerkiksi pianoimprovisaatio 
– preludeeraaminen ja fantasioiminen, jotka vielä 1800-luvulla kuului-
vat tavallisina osina konserttiohjelmiin (Goertzen 1996) – vähitellen 
marginalisoitui soittajien varsinaiseen koulutukseen kuulumattomaksi 
harvinaiseksi erityistaidoksi. Jo lukemattomat soittajat ovat siten voi-
neet rakentaa uransa pääasiassa tuottamalla soivia toisintoja muiden sä-
veltämistä teoksista, ilman omaa musiikillisten rakenteiden keksintää. 
Pianoimprovisoija Keith Jarrett toteaakin kriittiseen sävyyn, että ”mo-
net niistä, jotka nykyään esittävät klassista pianorepertoaaria, ovat 
etääntyneet siitä, mitä nuo säveltäjät itse asiassa tekivät” (sit. Shipton 
2004, 80–81).6 
Taidemusiikin esittäjien ohella myös säveltäjien toiminta etääntyi 
1900-luvun kuluessa improvisoinnista. Improvisaatioon taipuvaisten-
kin säveltäjien toiminnassa ennalta suunnittelematon musiikin tuotta-
minen säilytti useimmiten vain jonkinlaisen ideamyllyn aseman. Esi-
merkiksi italialainen Giacinto Scelsi (1905–1988) antoi nuotintaa 
omia improvisaatioitaan muiden esitettäviksi teoksiksi, mutta itse läh-
tökohtana olleet improvisaatioesitykset jäivät unohduksiin (ks. Uit-
ti 1995). Samaan tapaan yhdysvaltalainen säveltäjä-improvisoija Lukas 
Foss (1922–2009) katsoi, että improvisoinnin ja säveltämisen suhde 
on kuin luonnoksen suhde lopulliseen taideteokseen (Foss 1962, 684). 
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Monet säveltäjät kuitenkin luopuivat jopa tällaisesta ideoiden etsinnäs-
tä improvisoimalla. Taidemusiikin säveltämisessä näyttäytyivät aiempaa 
keskeisempinä formaalit, esisävellyksellisten kaavojen noudattamiseen 
perustuvat sävellysmetodit, kuten Arnold Schönbergin (1974–1951) 
kehittämä 12-säveltekniikka, jossa sävelten esiintymisjärjestystä säädel-
lään ennalta suunnitellulla 12-sävelrivillä. Saksalaisista urkuimprovi-
soijista 1960-luvulla tehty tutkimus antaa ymmärtää, että osapuilleen 
puolet haastatelluista muusikoista oli kiinnostunut 12-säveltekniikas-
ta improvisaation lähtökohtana. Moni kuitenkin mainitsi, että tällaisen 
tekniikan soveltaminen improvisaatioon ainakin tiukassa mielessä on 
mahdotonta tai että se olisi improvisaation luonteen vastaista. (Hart-
mann 1968, 230–235.) Äärimmilleen vietynä esisävellyksellinen suun-
nittelu – esimerkiksi sellaisena kuin se kulminoitui 1900-luvun puo-
livälin taidemusiikin ns. sarjallisissa suuntauksissa (ks. esim. Griffiths 
1992, 149–165) – onkin tietysti ristiriidassa esitystilanteessa tapahtu-
vien improvisatoristen ratkaisujen kanssa.
Huolellisesti rakennettuja, laajamittaisia ja ”arkkitehtonisia” sävellyk-
siä arvostaneessa taidemusiikkikulttuurissa improvisatorisuus on mo- 
nesti käsitetty peräti negatiiviseksi, triviaalisuuteen viittaavaksi piir-
teeksi. Tästä kertoo säveltäjä ja musiikintutkija Erkki Salmenhaaran 
(1941–2002) toteamus improvisointitaidostaan tunnetusta säveltäjä 
Einar Englundista (1916–1999): ”Englundilla on mestari-improvisoi-
jan maine, ja niinpä hänen sävellyksiäänkin on joskus moitittu improvi-
saatiomaisuudesta. Tämän moitteen aiheettomuuden osoittaa jo silmäys 
Englundin teosluetteloon, jota hallitsevat suurimuotoiset sinfoniset 
teokset, sinfoniat ja konsertot.” (Salmenhaara 1976, 39.) Mielenkiin-
toista kyllä, Englund itsekin näyttää pitäneen improvisaatiota kirjoite-
tulle säveltämiselle alisteisena tai sitä vähäarvoisempana taitona. Urkuri 
ja improvisaatiotaiteilija Olli Linjama muistelee, kuinka hän edettyään 
opinnoissaan 1970-luvun puolivälissä lähestyi Einar Englundia kysyen, 
pääsisikö hän tämän improvisaatio-oppilaaksi. Englund oli kuitenkin 
välittömästi vastannut: ”Kirjoittakaa ensin pianokonsertto ja soittakaa 
sen kadenssi improvisoiden, niin sitten keskustellaan asiasta.” (OL1.)
Vaikka improvisaatio nykyään voi jo hieman paremmin myös tai-
demusiikin liepeillä, Linjaman kertomus muistuttaa, ettei olla kauka-
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na ajasta, jolloin improvisaatiolla ei Suomessakaan ollut juuri minkään-
laista asemaa taidemusiikin alan opetuksessa ja instituutioissa. Linjama 
itse oli opiskellut 1960-luvulla Sibelius-Akatemian kanttorikoulutuk-
sessa ja saanut tässä yhteydessä kosketuksen improvisaatioon kirkko-
musiikin professori Paavo Sointeen (s. 1930) kautta, jonka hän muis-
taa improvisoineen sekä kenraalibassotyylissä että Paul Hindemithin 
(1895–1963) musiikkiin assosioituneessa ”modernissa tyylissä” (OL1). 
Improvisaation opetus rajoittui kuitenkin tuolloin kirkkomusiikin kou-
lutusohjelmaan, eikä sille ollut sijaa esimerkiksi säveltäjien koulutuk-
sessa. Suomenkin oloissa on tuolloin vielä pätenyt Ferandin karu yh-
teenveto improvisaation tilasta eurooppalaisen taidemusiikin kentällä. 
Ferand (1938, 419–20) joutui 1930-luvulla toteamaan, että alkujaan 
kaikkia musiikillisia käytäntöjä hallinnut ”improvisaatiovietti” oli sit-
temmin rajautunut solistisen yksilöimprovisaation kapealle alueelle ja 
että hänen aikanaan se oli enää kuultavissa kirkkourkurien soitossa.
Seuraavassa tarkastelemme improvisaation suhdetta taidemusiikin 
säveltämiseen Olli Linjaman tarjoaman konkreettisen esimerkkitapauk- 
sen valossa. Yhtenä Suomen taitavimmista urkuimprovisoijista Linja-
ma sijoittaa itsensä mielenkiintoisella tavalla kirjallisen taidemusiik-
kitradition ja vapaan improvisaation välimaastoon: hän tekee vapaasti 
improvisoitua musiikkia, joka kuitenkin ajatuksellisesti ja tyylillises-
ti nojautuu länsimaisen taidemusiikin perinteeseen. Jazzpianisti Nat 
King Colea (1919–1965) lukuun ottamatta kaikki Linjaman mainit-
semat tyylilliset esikuvat ovat taidemusiikin säveltäjiä – sellaisia kuin 
J. S. Bach (1685–1750), Sergei Rahmaninov (1873–1943), Olivier 
Messiaen (1908–1992) ja György Kurtág (s. 1926) (OL1). Usein näkee 
ajateltavan, että vapaan musiikillisen improvisaation juuret olisivat joko 
avantgardistisessa jazzissa tai 1960-luvun taidemusiikin säveltäjien ko-
keellisissa projekteissa (ks. esim. Ford 1995), mutta Linjaman musiikki 
sijoittuu jatkoksi näitä vanhempaan, Bachin ja Messiaenin edustamaan 
urkuimprovisaation traditioon.7 Linjaman tapaus on erityisen mielen-
kiintoinen myös siksi, että hän on pitkäjänteisesti tallentanut improvi-
saatioitaan tietokoneen sekvensseriohjelman avulla, ja niinpä meillä on 
mahdollisuus kirjoituksemme loppupuolella analyyttisesti tarkastella 
sadoissa tallennetuissa improvisaatioissa esiintyviä piirteitä ja selvittää 
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näin improvisoimalla tapahtuvan säveltämisen mahdollista erityisluon-
netta suhteessa kirjoittamalla tapahtuvaan säveltämiseen.
Olli  Linjama ja urkuimprovisaation opiskelu
Olli Linjama kertoo ”ensimmäisen omintakeisen improvisaationsa” syn-
tyneen seitsemän-kahdeksan ikäisenä soinnuttamalla Ison-Britannian 
kansallislaulua God Save the Queen. Soittamisen opetteleminen oli näin 
alusta asti, kuten hän itse sanoo, ”harmonian etsimistä”, eikä hän vie-
lä osannut ajatella sitä improvisoimisena, vaan ainoastaan jonkinlaisena 
”kokeilemisena”. Hengellisessä kodissa kasvanut poika piti koraalimelo-
dioiden valmiita soinnutuksia ”tylsinä” ja halusi löytää mielenkiintoi-
sempia soinnuttamalla koraaleja itse ilman nuotteja. Hän kuuli myös 
setänsä, säveltäjä Jaakko Linjaman (1909–1983)8 improvisoivan juma-
lanpalveluksissa ehtoollismusiikkia sekä säestävän hengellistä yhteislau-
lua omilla harmonioillaan ”omintakeiseen tyyliinsä”, mutta setä pysyi 
hänelle etäisenä, ja kaikkein eniten häntä innostivat omiin kokeiluihin 
Bachin ja Franz Lisztin (1811–1886) kaltaiset säveltäjät, joiden musiik-
kia hän kuuli radiosta. Linjama muistaakin jo kymmenen vuoden iäs-
sä sanoneensa isälleen ryhtyvänsä säveltäjäksi. Varhainen pianonsoi-
tonopettaja ei kuitenkaan ollut kiinnostunut pojan taidoista soittaa jo 
tunnille tullessaan neliäänisiä koraaleita, vaan antoi soitettaviksi Aaro-
nin pianokoulun kappaleita. Aaronin toiseen osaan päästyään Linjama 
halusi esitellä opettajalleen ”omia harmonisia sommitelmiaan”, mutta 
opettajalla ei riittänyt ymmärrystä niille. Opettajan reaktio on painu-
nut Linjaman mieleen: ”Soita vaan niistä nuoteista – ne on kuitenkin 
parempia.” (OL1.)
Opettajan tuen puutteesta huolimatta Linjama oli 12–13-vuotiaana 
edennyt niin hyvin myös ”luvattomilta” tuntuneissa kokeiluissaan, että 
alkoi itsekin säestää hengellisiä yhteislauluja, ”heti alusta lähtien omilla 
harmonioilla”. Viisitoistavuotiaana hän pääsi Muuramen kirkossa kokei-
lemaan kirkkourkuja. Hän pitää ensimmäisenä tietoisena improvisaatio-
harjoittelunaan sitä, kun hän tällöin alkoi harjoitella soittaen C-duuri-
asteikkoa urkujen jalkiolla ja improvisoiden päälle harmonioita: ”Mulla 
on tämä nuotti tässä: mitä sen päälle voi tehdä? Mulla on tämä nuotti 
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tässä: mitä sen päälle voi tehdä?” Harjoittelu tuntui ”tuskallisen hitaal-
ta”, mutta tällaisen règle de l’octave -käytäntöä muistuttavan improvisoi-
misen – pikemminkin kuin valmiiden urkusävellysten – myötä Linjama 
kuitenkin oppi soittamaan urkuja. Nuoteista riippumattomasta soitta-
misen tavasta oli se hyöty, ettei hän omissa harmonisissa kokeiluissaan 
”yhtään vierastanut mustia koskettimia” ja oppi siten vapaasti transpo-
noimaan musiikkia eri sävellajeihin saaden tärkeää pääomaa improvisoi-
miseen. (OL1.) 
Päästessään seitsemäntoistavuotiaana Sibelius-Akatemian kanttori-
koulutukseen Kuopioon Linjama ei vielä ollut tehnyt mitään musiik-
kiopistotutkintoja. Hän muistelee, että ”osasin soinnuttaa – tunsin 
harmonioita sormissani, mutten tiennyt niiden teoreettisesta merki-
tyksestä mitään.” (OL1.) Kanttoriksi opiskelu avasi uuden näkökulman 
improvisaatioon. Opettajista etenkin Kuopiossa Sibelius-Akatemian 
lehtorina toiminut Paavo Soinne teki suuren vaikutuksen nuoreen opis-
kelijaan:
Improvisaation mahdollisuudet – – selvisivät vasta kun pääsin Kuo- 
pioon opiskelemaan, ja Sointeen Paavo oli se, joka mut löi ällikällä. Mä 
en ollut koskaan kuullut enkä nähnyt mitään sellaista. – – Ensimmäiset 
improvisaatiot, mitä Paavo soitti, oli musiikinhistorian tunnilla, täm-
möstä barokkityylistä kudosta, minkä se tuotti ihan… Ja kaikki oppi-
laat ajatteli, että miten se osaa ulkoa noin paljon – – ja mä huomasin 
hyvin pian, että ääh – se improvisoi! Ja se oli mulle niin iso juttu, että 
mä olin aivan… ja siis jotenkin niinkuin liikutuin siitä, mutta siis samal-
la niinkuin nostin Paavon tämmöisen kauhean korkean patsaan päälle, 
en uskaltanut lähestyä häntä – – mä vain ihailin kaukaa. Kävin kuunte-
lemassa jumalanpalveluksia ja olin aivan liikuttunut. – – Saatoin joskus 
tunnilla ihan vaikka se ei huomannut, niin multa valui kyyneleet, kun 
se näytti malliksi jotakin ihmeellistä. (OL1.)
Soinne ei Linjaman mukaan ollut urkurina erityisen taitava: hänen 
”teutarointi[nsa] soittopöydän ääressä oli hirveätä – – en ole nähnyt ke-
nenkään tekevän niin paljon ylimääräisiä fyysisiä [ylävartalon liikkeitä]” 
(OL1). Sointeen improvisaatioista välittyi kuitenkin ”valtava improvi-
saation henki”, joka kosketti nuorta opiskelijaa. Kanttorin tutkintoon 
tarvittujen kolmen opiskeluvuoden aikana Linjama ei silti vielä päässyt 
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Sointeen oppilaaksi vaan sai opetusta itävaltalaiselta Johan Strohoferil-
ta (1922–1978), joka oli oppilaan muistikuvan mukaan ”niin muodolli-
nen, niin kaavamainen, niin jäykkä kuin ihminen voi olla”. Sointeen op-
pilaana Linjama sai olla vasta jatko-opintoaikanaan, 20–21-vuotiaana. 
Muodollisista opinnoistaan huolimatta Linjama sanoo joka tapaukses-
sa pitävänsä itseään ”itseopiskelleena: mä sain muilta vain sen inspiraa-
tion, ja Paavo oli se merkittävin siinä”. (OL1.)
Myöhemmin, vuodesta 1983 vuoteen 1997, Linjama toimi itse Si-
belius-Akatemian Kuopion yksikössä urkuimprovisaation opettajana 
edustaen siten korkeinta improvisaatio-opetusta tuon ajan suomalaises-
sa taidemusiikkikoulutuksessa. Hän kertoo joutuneensa opiskelemaan 
opetusmetodinsa itse, eikä opettaminen aina ollut helppoa. Suurimpa-
na ongelmana improvisaation opettamisessa Linjama näki sen, miten 
perinteisen taidemusiikkikoulutuksen kasvattina ”aikuinen joutuu tän 
improvisaatioasian kohdalla – – kaksikymppisenä siihen, mitä yksivuo-
tias lapsi tekee joka hetki – eli kaiken aikaa kovassa tempossa, koval-
la vauhdilla, kovalla energialla opiskelemaan uutta”. Tästä on Linjaman 
kokemuksen mukaan usein seurauksena ”ahdistus” ja ”puolustusreak-
tio”, jossa ”ihminen ei halua asettua siihen – –, että nyt minä, yksilö, 
olen jonkun ihan uuden asian edessä niin kuin pieni lapsi, kun se ottaa 
ensimmäisen kerran lusikkaa käteen ja koettaa ohjata sitä ruokaa suu-
hunsa”. (OL1.) Linjaman kertomus improvisaation opettamisen ongel-
mista tuo hyvin esiin niitä konflikteja, joita improvisaation aloittami-
nen vasta aikuisena voi helposti tuottaa:
Ensin mä tietenkin teetin ihmisille niitä asioita, joita siihen saakka oli 
tehty. Yksinkertaisia imitaatioita ja koraalialkusoittoja niin kuin Stro-
hofer opetti tai nää muut. Mutta mua rupesi kovasti kiinnostamaan, että 
itse asiassa pitäisi päästä siihen, että ihminen iloitsee tai nauttii siitä, 
kun hän saa tuottaa itse ne äänet: painaa tämän koskettimen ja painaa 
tuon koskettimen – että olisi jokin mielihyvä siitä asiasta, että ”Hei, mä 
saan tehdä itse!”, niinkuin pikkulapsilla mun mielestä sitä on. – – Onko 
se ikäpolvikysymys tai kulttuurikysymys tai kasvatuskysymys, koska mi-
nun oma elämä ja mun oppilaiden elämä oli enemmän sitä, että ”En mä 
pysty, en mä kykene, en mä osaa, ei musta oo”. Ja kun ne improvisaatio-
oppilaat tuli, niin mä halusin, että ne iloitsisivat siitä, että ne saa tehdä 
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sen asian itse, mutta se oli mulle jatkuva pettymyksen paikka, kun op-
pilas sanoi, että ”En mä pysty, en mä kykene, en mä opi, en mä osaa, en 
mä voi, ei musta oo, miks pitää tehdä?” – – Ja musta rupesi tuntumaan, 
että mä oon joku semmonen psykoterapeutti enemmänkin kuin muu-
sikko. – – Mulle tuli semmoinen tunne, että mä en voi opettaa impro-
visoimaan niin, että mä puhun heille musiikista – Bachista tai jostakin 
muusta, jota mä pidän kiinnostavana – kun näytti, että se ihminen itse 
on este sille, että se painaa jotakin [kosketinta]. (OL1.)
Toisaalta Linjama muistaa, miten toiset oppilaat, jotka uskalsivat 
”vain rohkeasti nautti[a] siitä musiikistansa”, eivät puolestaan aina ol-
leet valmiita ottamaan improvisaationsa lähtökohdaksi vaikkapa annet-
tua koraalimelodiaa:
[S]itten kun niille rupesi puhumaan, että ”Nyt on tää koraali tässä ja tä-
hän pitäisi jotenkin tää improvisaatio liittää”, niin ne ei tykännyt siitä. 
Ne olis halunnut olla niin vapaita, että ”En mä näistä koraaleista mitään 
välitä, mä haluan vain soitella tässä, musta on vaan kiva soitella.” (OL1.) 
Soittamista ohjaavien, kovalla työllä opittavien musiikillisten peri-
aatteiden hallinta näyttää siis usein olleen ristiriidassa soittamisen ilon 
kanssa. Linjama onkin päätynyt ajattelemaan, että näiden asioiden saat-
taminen tasapainoon edellyttäisi oikeanlaisen asenteen opettamista jo 
musiikkiopintojen alkuvaiheessa:
Ja mun selitys on tiivistettynä se, että improvisaation opettaminen, 
opiskeleminen – improvisaation kokeileminen pitäisi kaikkien ihmis-
ten kohdalla alkaa samalla, kun alkaa soitonopetus. Samalla pitäisi olla 
tietty osa opetuksesta sitä, että mä itse päätän, mitä ääniä mä painan, 
itse päätän pidänkö tauon, itse päätän soitanko joitain muita ääniä.  
– – Soitonopetus on [kuitenkin yleensä sitä], että nuotit antavat mul-
le ikään kuin käskyn tai signaalin: ”paina tuo, paina tuo, mene siinä ryt-
missä” ja niin edelleen, sen sijaan, että mulla ei sitä [nuottia] ole ja mä 
löydän sen itsessäni. (OL1.) 
Opettamiseen liittyneiden ristiriitojen myötä Linjama siirtyi myö-
hemmin syrjään opetustehtävistä ja on sittemmin toiminut freelance-
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taiteilijana sekä kanttori-urkurina Lohjalla, Vehmaalla, Västeråsissa ja 
Viitasaarella. Linjaman improvisointi sai uuden vaiheen 1999, kun hän 
urkurikollegansa Atte Tenkasen (s. 1965) aloitteesta alkoi tallentaa imp-
rovisaatioitaan sähköpianon ja tietokoneen sekvensseriohjelman avulla. 
Vuoteen 2003 mennessä oli syntynyt jo yli 700 numeroitua improvisaa-
tiota, keskimääräiseltä kestoltaan noin seitsemän minuuttia ja ajallisel-
ta kokonaiskestoltaan noin 87 tuntia. Linjama on jatkanut tallentamista 
tämän jälkeenkin, ja hänen musiikkiaan on julkaistu myös CD-levyl-
lä (Linjama 2013). Tämän kirjoituksen lopulla tarkastelemme kuiten-
kin juuri alkuvuosina syntynyttä 739:ää kosketinsoitinimprovisaatiota.
Olli  Linjaman k äsitys  improvisaatiosta
Improvisaatioiden tallentaminen on epäilemättä terävöittänyt Linja-
man käsitystä improvisaation ja säveltämisen välisestä suhteesta. Ky-
symykseen siitä, mitä improvisaatio hänelle on, hän vastaa hollantilai-
sen kollegansa Cor Keen (1900–1997; ks. Bondeman & Hernqvist & 
Åberg 1977, 5) sanoja lainaten ”säveltämistä soittopöydän ääressä. 
– – Haluaisin olla yhtä aikaa luova säveltäjä, joka tekee hyvän sävellyk-
sen, ja yhtä aikaa sen hyvä esittäjä” (OL1). Improvisaatio ei siis Linja-
malle ole kokonaan erillinen toiminnan muoto suhteessa musiikillisten 
teosten ilmaisevaan esittämiseen, kuten jotkut ajattelevat (esim. Mer-
ker 2006, 26), vaan pikemminkin jotain, jossa musiikkiteos ja sen esitys 
fuusioituvat (vrt. Scruton 1997, 111). Hyvän sävellyksen tuottaminen 
improvisoimalla ei toki ole helppoa. Linjama vertaakin tilannetta taite-
kattoisen talon harjalla kävelyyn: vaarana on koko ajan luiskahtaa jom-
mallekummalle puolelle, jossa sävellys tai esitys on hyvä, mutta toinen 
niistä puutteellinen. ”Kävellä siinä päällä niin että kummatkin on hyviä, 
on tosi vaativa juttu.” (OL1.) Kirjoitettujakin sävellyksiä tehneenä Lin-
jama kuitenkin sanoo improvisaation ja säveltämisen eroavan toisistaan 
siten, että improvisaatio on hänelle enemmänkin ”luonnosmainen” asia:
Jostakin syystä mä en sitten kuitenkaan arvioi omaa improvisaatiotani 
niin hienoksi jutuksi, mitä mä haluaisin säveltää. Mä haluaisin omaan 
sävellykseeni sijoittaa kaiken sen fiksun, mitä on gregorianiikasta tähän 
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päivään saakka tehty, ja silloin kun mä improvisoin, niin – – mä saan 
siihen vain jotakin, mutta sävellykseeni mä haluaisin tupata kaiken – ja 
se on tietenkin typerä asenne ajatella sävellystä. Ehkä se on se yksi syy, 
miksi mä en oo ruvennut [enemmän] säveltämään, koska en mä tiedä, 
pistänks mä ton nuotin perään pisteen vai en. Improvisaatiossa mä en 
sitä voi miettiä – mun täytyy vain tuottaa se kudos. (OL1.) 
Linjama arveleekin, että hänen improvisaationsa tästä syystä ovat 
”enemmänkin näköisiäni kuin ne sävellykset, joita mahdollisesti teki-
sin”. Improvisaatio ei anna aikaa pohtia syntyvän musiikin suhdetta tra-
dition asettamiin odotuksiin. Paperille säveltäessään hän sanoo voivan-
sa joutua helposti pohtimaan, kuinka ”mä nyt näytän muille, että mä 
tiedän, että näin sävelletään”. Improvisaatiossa tällaisiin turhiin pohdin-
toihin ei ole aikaa. (OL1.) Vaikka Linjama vaatimattomasti vähättelee-
kin omia improvisaatioitaan, hänen ajatuksensa viittaavat myös siihen, 
että valinta improvisoimisen ja kirjoitetun säveltämisen välillä voi olla 
myös persoonallisuuskysymys enemmän kuin kysymys valinnasta kah-
den eriarvoisen musiikin tekemisen tavan välillä.
Improvisaatioiden välittömyyteen liittyy silti jotain sellaistakin, jota 
kirjoitetuissa sävellyksissä voi olla vaikeampi tavoittaa. Linjama näkee 
omat tallennetut improvisaationsa eräänlaisina ikkunoina omiin musii-
killisen etsimisen ja löytämisen prosesseihinsa:
Mulle riittää – – se hetki, jonka mä saan kokea ja siitä jäänyt jälki, eli 
improvisaationi ovat jälkiä siitä, mitä mä olen yrittänyt löytää – ja ehkä 
joskus löytänytkin… ja useimmiten tuntuu, että en. – – Sen prosessin 
tallennus on tapahtunut sinne tietokoneelle – sen, että mä olen yrittä-
nyt jotakin löytää. Eli kun joku kuulee mun improvisaatioitani, niin se 
kuulee ”Ahaa, tuommoista se nyt koetti sieltä löytää. – – Ahaa, se yritti 
löytää.” Ja sitten kuulijan tehtäväksi jää – – toteaako kuulija, että se löy-
si, se ihminen. (OL1.) 
Kuulija voisi näin siis kokea improvisoidun musiikin jäljiksi soitta-
jan toiminnasta, aktiivisesta pyrkimysten toteuttamisesta. Erikoista kyl-
lä, ajatus on yhteneväinen pitkälle menevää konstruktiivisuutta edusta-
van säveltäjä Paavo Heinisen (s. 1938) lausuman kanssa tämän kuvatessa 
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sellaista spontaanisti sävellettyä musiikkia, jossa ”sävellyksen etenemi-
nen ajassa voi olla melkein identtinen sen syntyprosessin kanssa”. Hei-
nisen mukaan tällaisessa musiikissa ”muoto ei luo illuusiota vaan tosi-
kertomuksen idean kasvusta silmiemme edessä.” (Salmenhaara 1976, 
57.) Erotuksena on vain se, että siinä missä Heinisen mukaan spontaa-
nissa, nopeassa säveltämisessä ”luoda[an] koheesio rima alittamalla, so. 
minimoimalla moninaisuutta luovat voimat” (Salmenhaara 1976, 57), 
Linjama esittää asian positiivisessa valossa. Improvisaation vahvuutena 
on juuri tuottaa ainutkertaisia kertomuksia idean kasvusta silmiemme 
edessä.
Improvisaation mahdollisuudet ovat siis inhimillisen yksilöllisyyden 
paljastamisessa, henkilökohtaisuudessa: ”Joku siinä ihmisen käden jäl-
jessä on, mikä kolahtaa, ja sen takia mä sitä improvisaatiota pidän niin 
merkittävänä.” Linjaman näkemyksen mukaan parhaimmillaan impro-
visaatiosta kuuluu ”se, mitä sanotaan suomalaisessa kansanperinteessä 
’Eskon puumerkiksi’: jonkun yksilön siellä pitää tulla esille.” Yksilölli-
syys kuitenkin edellyttää, että soittajalla on ”halu – – tuottaa omaa – 
että minä päätän, että painan tuosta silläkin uhalla, että kukaan ei siitä 
tykkää”. Linjama toteaa, että ”painaakseni [koskettimilta] viisi eri ään-
tä niin, että minä niin sanotusti tahdon painaa nämä äänet tai mä olen 
näitten äänten takana, mussa on tapahduttava jotakin, joka on yksilöl-
listä tai originaalia.” (OL1.)
Vaikka soittajalta edellytetään tällaista tietoista, soittotilannetta 
ohjaavaa tahtoa tuottaa yksilöllistä musiikkia, hänen yksilöllisyyten-
sä toisaalta pääsee paljastumaan juuri siksi, että hänen ei ole improvi-
soidessaan mahdollista kontrolloida ratkaisujaan kovin tarkasti. Linja-
ma sanoo, että soittamisessa tapahtuvien ratkaisujen teko on lopultakin 
varsin ”yksinkertainen” asia. Hän vertaa soittajan tilannetta huippu-ur-
heilijan suoritukseen:
Mun täytyy tehdä päätös, mun täytyy tehdä ratkaisu – niin soittami-
sessahan se asia on yksinkertainen: mä painan kosketinta taikka jätän 
painamatta tai painan sen viereisen koskettimen, ja hyväksyn valintani 
taikka en. Ja sen takia soittaminen on sarja nopeita päätöksiä – –, joi-
ta ei tehdä enää tietoisesti, vaan se on – – refleksinomaista toimintaa ja 
sittenhän sitä vain kuunnellaan – –, mutta niin mäkihyppääjäkin sa-
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noo, että kun hän tulee siihen hyppyrin nokalle, niin hän sillä hetkel-
lä tietää, miten se menee. Jos se menee huonosti, niin hän sen tietää sil-
lä hetkellä, ja jos se menee hyvin, niin hän tietää, ja kuitenkin – – kun 
se on ilmassa, niin se ei voi tehdä paljokaan enää: se on vain ikään kuin 
tämmösiä ongelmankorjailuyrityksiä. – – Ponnistusvaiheesta lähtien se 
hyppääjä tuntee sen, siis sille syntyy käsitys, että ”ei, nyt tää ei onnistu-
nut”, ”nyt tää onnistui”, ”nyt lähtee huonosti”, ”nyt lähtee hyvin”, samalla 
tavalla kuin keihäänheittäjä tuntee sen, että lähteekö se keihäs hyvin vai 
ei. Mutta se ei voi enää tehdä mitään – se on tehty sitä ennen, mitä on 
tehtävissä, ja sitten sillä hetkellä, kun se tapahtuu se ratkaseva voimain-
koetus, niin sitten se vaan seuraa itse, että no, että näin tässä käy. – – Mä 
tarkoitan, että se muuttuu toimijasta tarkkailijaksi. (OL2.)
Improvisoija itsekin voi siis vain jollakin intuitiivisella tavalla tietää, 
miten hän suoriutuu tehtävästään, ja hänen on pakko hyväksyä jo teh-
dyt ratkaisut pyrkien ”korjailemaan” niiden seurauksia puolittain tark-
kailijan asemassa. Linjama kertoo, että monesti painaessaan koskettimil-
ta jonkin harmonian tai melodisen katkelman sen tuottamat mielikuvat 
ovat hänelle itselleenkin ”yllätyksiä”, joita hän enää sillä hetkellä ”ei voi 
poistaa – – ja silloin on jatkettava siitä.” Improvisaatio on siten hänen 
mukaansa ilmiönä kuin ”eräänlainen oikosulku, joka ei ole mun hallit-
tavissani”. Improvisoiminen on väistämättä ”loputonta reagoimista nii-
hin asioihin, joista en etukäteen tiedä, mitä tulee”, mistä Linjama päätyy 
yllättävänkin suorasti toteamaan, ettei mielestään mitenkään ”hallitse 
improvisaatiota”. (OL1.) Jopa sooloimprovisaatiossa improvisoija on 
puolittain ulkopuolisen tarkkailijan roolissa, ja Linjama sanookin rea-
goivansa omien käsiensä toimintaan osittain samalla tavoin kuin no-
peassa pallopelissä on reagoitava toisen ihmisen ratkaisuihin. Soittami-
nen on kuin keskustelua oman itsensä kanssa avoimin mielin:
Mun kohdalla se käy näin, että mä reagoin siihen [koskettimen] painal-
lukseen, ja jos mä olen hyvä keskustelija, niin mä reagoin siihen mielipi-
teeseen vasta sitten, kun mä olen sen kuullut, enkä etukäteen. Ja soitta-
misessa tarvitaan samaa. Mutta se on niin kuin pingis tai jalkapallo – ei 
voi tehdä etukäteen asioita. (OL2.) 
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Tällaisessa avoimessa improvisaatiotilanteessa oleminen edellyttää 
epävarmuuden sietämistä ja omien puutteellisuuksien hyväksymistä. 
Improvisaatio on aina sidottu soittajan omiin yksilöllisiin lähtökohtiin 
ja rajoituksiin, eikä se siis voi olla täysin vapaata – ”täydellistä vapautta 
näkee vaan tuolla luonnossa, kun lehdet tippuu puista tai seuraa sitä ta-
pahtumien moninaisuutta, mutta en mä osaa sitä siirtää koskettimistol-
le” (OL2). Musiikillisen improvisaation vapaus on toisenlaista: ”vapaa 
on vasta sitten, kun hyväksyy omat yksilölliset piirteensä, [joita] minä 
ensin nimitän rajoituksikseni – mulla on vain sitä ja sitä, eikä sitä ja sitä 
– ja mä olen vapaa sitten, kun minä alan toimia niillä ehdoilla, jotka 
mun fyysiseen olemukseeni on pantu.” (OL1.)
Kaikesta tästä johtuen improvisaatio on Linjamalle ”käytännön laji”, 
jonka hallitseminen ei hänen mukaansa riipu muusikon teoreettisesta 
tietämyksestä sen enempää kuin polkupyörällä ajaminenkaan edellyttää 
kirjan ”Kuinka opetella ajamaan polkupyörää” opiskelua. Improvisaa-
tio on ”parhaimmillaan – – spontaani musiikillinen ilmaisu”, joka voi-
daan nähdä käytännöllisenä toimintana – kuin urheilijan suorituksena, 
polkupyöräilemisenä tai ruuanlaittamisena. (OL2.) Soittaja riisuu tässä 
improvisoimisen kaikesta luovuuden mystifioinnista:
Ei ole olemassa oikeata ääntä tai väärää ääntä, oikeata valintaa tai väärää 
valintaa. On se, minkä mä haluan, ja sitten se sormi meni sinne, minne 
mä en halunnut, mutta se ei tarkota, että mä olisin siinä hetkessä luova. 
Mun luovuutta on se, että mä haluan soittaa niitä ääniä ja tuon yhden 
äänen ja toisen äänen ja kolmannen sinne perään, ja sitten haluan näh-
dä siinä jotakin… Haluan siis tehdä sen jotenkin, mut en mä tunne ole-
vani mitenkään erityisesti luova henkilö. Mä tunnen olevani enemmän-
kin se, joka sahaa lautoja tai kokkaa ruokaa. (OL2.) 
Taitavan käsityöläisen näkökulmasta Linjama haluaa korostaa musii-
kin raaka-aineita, joita hänen tehtävänsä on ”esitellä” samoin kuin kok-
ki hänen mielestään tuo esille hyviä ruoka-aineita. Tämä vie huomion 
pois improvisoijan omasta persoonasta ja liittyy siten monien muiden-
kin improvisoijien korostamaan ”itsensä unohtamiseen”, turhasta itse-
kontrollista pääsemiseen (ks. esim. Wilson 1999, 21; Huovinen 2010, 
412). Itse asiassa metafora improvisoijasta ruoka-aineita taitavasti käyt-
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tävänä kokkina esiintyy joskus myös intialaisen raga-improvisaation yh-
teydessä – siis musiikissa, jossa soittajan itseilmaisun sijaan korostuu 
ragan oman ”persoonan” esille tuominen (Kurt 2008, 28, 32). Vaikka 
Linjaman tapauksessa improvisaatio tuokin esiin soittajan yksilöllisen 
löytämisen prosessin, hän ei halua ajatella sen olevan ”show”, jossa huo-
mio kiinnittyisi liikaa soittajan persoonaan. Hän kertookin vierasta-
neensa joidenkin näyttelijöiden puhetta improvisaatiosta ”julkisena it-
sensä nolaamisena”:
Mä sanoin, että en minä koe julkisesti nolaavani itseäni. Mä olen täs-
sä vakavalla asialla, ja mä tunnen olevani kuin kokki, joka esittelee teil-
le hyviä ruoka-aineita. Että sitten siinä mä mahdollisesti nolaan, jos – 
– se [ruoka] paistuu huonosti taikka jotain semmoista tapahtuu, mutta 
että nyt ainakin tällä hetkellä voi olla iloinen että raaka-aineet on hy-
vät. – – Totta kai me ihaillaan kokin taitojakin, mutta mä en voi nauttia 
ruuasta, jos mä ihailen pelkästään kokin taitoja, että siis kyllähän sitten 
kuitenkin se kala on se lähtökohta ja salaatti tai viini tai mikä tahan-
sa. Jotenkin se liittyy… mä niin tykkään tästä, että se asia on tärkeempi 
ku se joka sen esittää. – – Tässä on melkeen niinkuin Raamatun ajatus, 
että kokkiakaan ei pitäis kehua niin paljon ku pitäisi Luojaa, kun se an-
taa hyvät kalat järveen tai mereen.9 (OL2.) 
Linjaman monet metaforiset ilmaukset tuovat hyvin esiin muusikon 
nöyrän asenteen tehtävänsä edessä. Improvisoija ei täysin hallitse teke-
määnsä, vaan hän on kuin urheilija, joka suorituksensa tietyissä vaiheis-
sa voi enää vain tarkkailla oman tekemisensä onnistumista. Improvisoija 
ei esittele itseään, vaan hän on kuin kokki, joka tuo tarjolle hyviä ruoka-
aineita. Vaikka Linjama korostaa jokaisen kosketinpainalluksen taustal-
la olevaa tahtoa soittaa tuo sävel, syntyvät improvisaatiot eivät heijasta 
taiteilijan tahdon täydellistä toteutumaa, vaan tarjoavat kuulijalle vain 
jälkiä etsimisen prosessista. Luovuus ei ole uusia innovaatioita, vaan 
halua olla käytännöllisessä improvisaatioprosessissa, ja vapaus ei ole 
omien rajoitustensa ylittämistä, vaan niiden tiedostamista. Haastattelu-
jemme ulkopuolellakin olemme lukuisissa keskusteluissa saaneet todeta 
näiden Linjaman taiteellista toimintaa ohjaavien näkemyksen johdon-
mukaisuuden. Improvisoijan toimintaa on kuitenkin vaikea ymmärtää 
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pelkästään hänen ajatuksiaan kuuntelemalla, ja haluammekin kirjoituk-
semme lopuksi nostaa esiin joitain Linjaman improvisaatioiden musii-
killisia erityispiirteitä.
Linjaman improvisaatioiden aloitukset ja  lopetukset
Improvisaatioidensa lähtökohtaideoista Linjama kertoo, että hänellä 
voi usein olla ennakolta mielessään jokin musiikillinen karakteri, kuten 
Richard Wagnerin (1813–1883), Nat King Colen tai Rahmaninovin 
musiikillinen maailma, tai että hän toisaalta saattaa vain ennalta päät-
tää soittaa jotakin sellaista, jollaista ei ole koskaan soittanut. Täsmälliset 
sointukulut, melodiset motiivit tai muut tarkemmin rajatut lähtökoh-
dat ovat improvisaation lähtökohtina ”selvästi harvinaisempia”. Suosit-
tuaan aiemmin enemmän perinteisiä urkuimprovisaation tekniikoita, 
kuten annetun cantus firmus -melodian päälle soittamista, toistuvaan 
bassokulkuun perustuvaa passacaglia-muotoa tai fuugamuotoa (ks. luku 
Näkökulmia liturgiseen improvisaatioon) hän toteaa vähitellen siirty-
neensä yhä vapaampaan improvisointiin pyrkien ”tulemaan omaksi it-
sekseen”. (OL1.) Tämän huomaa Linjaman soitossa myös tekstuurien 
nopeana vaihtelemisena. Hänen valssimaisissa improvisaatioissaan saat-
taa esiintyä toistuvien melodisten motiivien muuntelua. Tällöinkään 
hän ei kuitenkaan pitäydy niissä tiukasti kuten jotkut pianistit, jotka 
ovat pyrkineet rakentamaan nykyaikaista, vapaatonaalista ”preludeeraa-
misen” tapaa nojautumalla ennalta päätettyihin motorisiin soittokuvioi- 
hin 1800-luvun esikuvien mukaisesti (esim. Edin 2008).
Linjaman improvisaatioaloitukset eivät siten välttämättä sisällä sie-
mentä koko syntyvälle improvisaatiolle. Improvisaation aloittaminen 
tapahtuu usein mahdollisimman tyhjältä pöydältä: ”lähden uudestaan 
niin kuin en tietäisi mitään – – aloitan niin kuin en olisi aikaisemmin 
pohtinut tätä” (OL1). Vaikka Linjama toteaa, että hänen tallentamis-
saan improvisaatioissa saattaa joskus olla ”kuin shakkipelissä vakioaloi-
tus” (OL1), nämä vakioaloitukset eivät siis tarkoita esimerkiksi val-
miiksi annetun teeman, sointukulun, soittokuvion tai muun sellaisen 
pohjalta improvisoimista, vaan niissä voi olla enemmänkin kyse esimer-
kiksi hänen mainitsemastaan mieltymyksestä asettaa kädet tietyn har-
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monian päälle (OL2). Improvisoinnin aloittaminen esimerkiksi ilman 
tiettyä ennalta annettua rytmistä mallia on Linjaman mielestä vapaut-
tavaa: ”Se on vähän kuin menisi ihmisten eteen ja sanoisi sanan sillon ja 
toisen tällön ja – – uskaltaa olla siinä miettiväinen ja vain olla.” (OL2.)
Tällainen mietiskelevä soiton aloittaminen muistuttaa saksalai-
sen pianisti Herbert Henckin (s. 1948) ajatusta, että improvisoimi-
nen useimmiten vaatii soittajalta ”itsensä sisään soittamista” (saks. 
Sicheinspielen) – aikaa, jolloin keho saa ensin rentoutua ja mieli keskit-
tyä tehtävään (Henck 1994, 32). Kiinteiden lähtökohtien puuttuminen 
vaikuttaa syntyvien improvisaatioiden muotoon tavalla, joka on help-
po havaita tarkastelemalla Linjaman tietokoneella tallentamia kosketin-
soitinimprovisaatioita. Kuva 1 havainnollistaa muutamien yksinkertais-
ten piirteiden muutoksia keskimittaisten improvisaatioiden joukossa: 
mukaan on valittu 739 käytössämme olleen tallenteen joukosta kaik-
ki kestoltaan 4’30’’–5’30’’-pituiset improvisaatiot, joita oli aineistossa 
yhteensä 105. Näiden keskimäärin viisiminuuttisten soitteiden ensim-
mäiset kaksi minuuttia jaettiin ensin kahteentoista 10 sekunnin pi-
tuiseen viipaleeseen, ja kullekin niistä määritettiin jakson sisältämien 
kosketinpainallusten lukumäärä (eli säveltiheys), näiden kosketinpai-
nallusten keskimääräinen voimakkuus (MIDI-standardin mukainen 
key velocity) sekä korkein ja matalin soitettu säveltaso (MIDI-standar-
din mukaisina lukuarvoina, missä c1 = 60). Jokaiselle näistä yksinker-
taisista parametreista Kuva 1 antaa 105 improvisaation mediaanit. Ku-
vassa 10-sekuntisiin jaksoihin on viitattu niiden ajallisilla keskipisteillä 
(esim. ensimmäisen 10 sekunnin jakson keskipiste on 5 sekunnin koh-
dalla). Improvisaatioiden loppuosat on analysoitu vastaavalla tavalla 
mutta asettaen tällä kertaa soitteiden loppupäät kohdakkain ja laskien 
taas samat mediaanit kahdentoista viimeisen 10-sekuntisen jakson osal-
ta. Riippuen improvisaatioiden täsmällisistä kestoista kuvan keskelle 
jäävä aukko vastaa siten puolesta puoleentoista minuuttia musiikkia.10
Silmiinpistävin piirre Kuvassa 1 on improvisaatioiden vähittäinen 
kasvaminen harvakseltaan ja suhteellisen hiljaa keskirekisterissä soite-
tusta musiikista yhä voimakkaampaan dynamiikkaan ja tiheään, koko 
koskettimistoa käyttävään tekstuuriin. Kosketinpainallusten voimak-
kuutta kuvaava käyrä osoittaa ensimmäisen minuutin aikana tapahtu-
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van crescendon, minkä jälkeen kosketinpainallusvoimakkuus tasaantuu. 
Samaan aikaan käytetty ambitus eli rekisterillinen ala (käytetyn kosket-
timiston laajuus) kasvaa rajoituttuaan alussa vain kolmen oktaavin alu-
eelle pianon keskirekisterissä (e–e2; MIDI: 52–76). Minuutin kohdal-
la rekisterillisen laajenemisen mediaani pysähtyy alapäässä keskimäärin 
suuren D:n tietämille (MIDI: 38), kun taas yläpäässä nousu jatkuu vielä 
puolen minuutin ajan tämän jälkeenkin pysähtyen e3:hen (MIDI: 88). 
Näiden dynaamisten ja rekisterillisten laajenemisprosessien tapahtues-
sa myös säveltiheys kasvaa dramaattisesti alun 3,6 sävelestä sekunnissa, 
ja tämä tiheneminen jatkuu aina kahden minuutin kohdalle asti, jolloin 
säveltiheyden mediaani on 8,5 kosketinpainallusta sekunnissa.
Kuva 1. Säveltiheyden, kosketinpainallusten voimakkuuden ja ambituksen eli rekisteril-
lisen alan ääripäiden muutokset kahden ensimmäisen ja kahden viimeisen minuutin ai-
kana Olli Linjaman keskimittaisissa improvisaatioissa (4’30’’–5’30’’; N = 105).
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On huomionarvoista, että kaikki nämä yhtäaikaiset kasvuproses-
sit liittyvät yksinkertaisiin musiikillisiin piirteisiin, jotka heijastavat 
suoraan improvisaation kehollisia ulottuvuuksia. Linjama siis tyypil-
lisesti etenee varovaisemmasta ja vähäeleisemmästä soittamisesta koh-
ti voimakkaammin kehollista soittamisen tapaa laajentaen käsivarsiensa 
liikkeitä, nopeuttaen sormiensa liikkeitä ja käyttäen enemmän fyysistä 
voimaa. Improvisaatioiden alku tosiaan muodostaa usein jonkinlaisen 
”sisäänajovaiheen”, jonka aikana muusikko soittaa itsensä sisään impro-
visaatioon hyvin konkreettisella tavalla.
Improvisaatioiden loppupäissä tapahtuva prosessi näyttää ensisilmä-
yksellä lyhyemmältä. Neljänneksi viimeisen ja viimeisen 10 sekunnin 
viipaleen välillä keskimääräinen säveltiheys putoaa äkkiä 10,2 säveles-
tä 6,5 säveleen sekunnissa, kun taas rekisterillisen alan mediaani samal-
la laajenee soittajan soittamien ”lopetuseleiden” ansioista leveämmäksi 
kuin koskaan aiemmin (G1–e
4). Improvisaatioissa näyttäisi siis olevan 
eräänlaista muodollista epäsymmetriaa: siinä missä niiden aloittaminen 
edellyttää pidempää musiikillisten aiheiden haeskelemista ja kehollista 
”käyntiin pääsemistä”, lopetus tapahtuu nopeammin – tyypillisesti har-
ventaen äkkiä tekstuuria koko koskettimiston kattaviin arpeggioihin tai 
”lurautuksiin”.
Toisaalta improvisaatioiden loppupuoliskoissa on nähtävissä sään-
nönmukaisuutta myös ennen näitä viimeisen puolen minuutin aika-
na tapahtuvia lopetusprosesseja. Kuvasta 1 nähdään, miten säveltiheyt-
tä kuvaava käyrä nousee huippuunsa juuri ennen loppuprosessin alkua, 
noin 4 minuutin kohdalla. Suurin kosketinpainallusten nopeus esiin-
tyy siis keskimäärin puolisen minuuttia ennen improvisaatioiden lop-
pua. Toisin päin ilmaistuna voitaisiin myös sanoa, että Linjaman imp-
rovisaatioilla näyttää olevan taipumus päättyä jonkinlaisen virtuoosisen 
huippukohdan jälkeen. Kuunnellessamme hänen improvisaatioitaan 
olemme nimittäneet tällaista kiihkeän fyysistä, kenttämäistä musiik-
kia leikillisesti ”sointihurmioksi”. Jos improvisaatioiden alkupuolella 
onkin toisinaan aavistuksenomaista jäykkyyttä ja etsiskelyä, se tuntuu 
kokonaan häviävän näissä haltioituneilta vaikuttavissa kohdissa. Soi-
ton ollessa intensiivisimmillään musiikin kaikki yksityiskohdat eivät 
enää mitenkään voi olla soittajan hallittavissa, vaan hän näyttää pääse-
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vän jonkinlaiseen flow-tilaan (vrt. esim. Csikszentmihalyi & Rich 1997; 
Hytönen-Ng 2013; Ilmonen 2014). Linjama itsekin viittaa flow-käsit-
teeseen ja selittää:
Omassa improvisaatiossani mä olen kokenut, että mä olen saattanut 
soittaa pitkänkin aikaa – eli yrittänyt etsiä ja löytää jotakin. Yhtäkkiä 
tapahtuu semmoista, joka on mun mielestäni selittämätöntä, ja mun se-
litys on, että yhtäkkiä mä osaan, yhtäkkiä mun sormet toimii, yhtäkkiä 
mä olen täysin yhtä näiden nuottien kanssa, yhtäkkiä mulla on se tun-
ne, että mä pystyn ihan mihin vaan – ei ole rajoituksia eikä aikaa eikä 
paikkaa – ja että mä olen jossakin semmoisessa todellisuudessa, jossa 
tuntuu, että kaikki sujuu kuin vettä vaan, ja on semmoinen ihmeelli-
nen tunne siitä, että se onnistuu, ja se on se, mitä mä nimitän ihmeek-
si. Ja sitten tavallaan rupee pelottamaankin, että mitähän tässä kaikkea 
vois tapahtua. (OL1.) 
Tulkintamme mukaan tällaiset flow-kokemukset liittyvät Linjaman 
musiikissa intensiivisen fyysiseen soittamiseen, jossa sekä soittimen että 
soittajan rajat joutuvat koetukselle. Tällaiseen musiikilliseen tilaan pää-
seminen näyttää tavallisesti kestävän ainakin joitakin minuutteja. Näyt-
täisi myös siltä, että tämän tästä nämä musiikilliset tilanteet johtavat 
luontevasti improvisaatioiden lopetukseen. Usein käy niin, että imp-
rovisaation huipentava kiihkeä harmoninen kenttä saavuttaa jonkinlai-
sen saturaatiopisteen tai murtumakohdan, jossa soiton intensiteettiä ei 
ole enää mahdollista lisätä tai ylläpitää. Kun soitettu musiikki on näin 
saanut huipennuksensa, Linjama vie kappaleen päätökseensä tai joskus 
myös aloittaa kokonaan uudenlaisen musiikillisen tekstuurin vähäisem-
mällä intensiteetillä. Tuntuukin houkuttelevalta ajatella, että löydet-
tyään flow-tilan – joka Linjaman musiikissa näyttäisi saavan ulkoisen 
muodon tiheän intensiivisenä harmonisena kenttänä – soittaja on ta-
vallaan löytänyt etsimänsä ja improvisaatio on saavuttanut psykologisen 
päämääränsä. Kun se, mitä oli tarkoitus saavuttaa, on saavutettu, musii-
kin tekeminen voidaan lopettaa. Tällainen tulkinta saattaa olla hieman 
yksinkertaistava, mutta se auttaa ymmärtämään, miten improvisaati-
on musiikillinen muoto voi tosiaan rakentua Linjaman oman ajatuksen 
mukaisesti muusikon läpikäymän etsimisprosessin kuvaksi. Vapautu-
68
•  Vapaa improvisaatio taidemusiikin säveltämisenä
neen intensiivisissä ”sointihurmiokohdissa” kuulijan on tosiaan luonte-
vaa huoahtaa: ”Ahaa, tuommoista se nyt koetti sieltä löytää.”
Esimerkki  harmonian kehityksestä
Linjaman improvisaatioiden luonne ajallisina etsimisprosesseina tu-
lee esiin myös siinä, miten kauas soittaja saattaa niissä etääntyä alussa 
käyttämistään musiikillisista materiaaleista. Esimerkkinä voidaan tar-
kastella hänen tapaansa käyttää joitakin 1900-luvun taidemusiikin ma-
teriaaleja kuten Olivier Messiaenin musiikissaan runsaasti viljelemää ok-
tatonista asteikkoa. Tämä sävelasteikko koostuu vuorottaisista koko- ja 
puolisävelaskelista, ja sitä käytetään myös esimerkiksi jazzissa, mutta Mes- 
siaenin musiikissa se tunnetaan yhtenä säveltäjän suosimista ”rajoitetus-
ti transponoitavista moodeista”, joiden tarjoamasta materiaalista muo-
dostuvat sointujaksot antoivat musiikkiin yhtenäistä väriä (ks. Messiaen 
1948). Tietäen Messiaenin edustaman tradition esikuvallisuuden Lin-
jamalle voimme kysyä, miten tämän tapaiset musiikilliset materiaalit 
mahdollisesti esiintyvät hänen improvisaatioissaan: toimivatko ne kaut-
taaltaan yhtenäisyyttä luovina materiaalivarastoina vai kenties vain ”et-
simisen” alku- tai päätepisteinä?
Asian selvittämiseksi olemme valinneet käytössämme olleesta ai-
neistosta kaikki 615 yli neljän minuutin pituista improvisaatiota etsi-
en niiden joukosta kaikkein ”oktatonisimmat” ja tarkastellen tämän jäl-
keen, missä vaiheessa improvisaatioita oktatonista musiikkia esiintyy. 
Harmonian muutosten tutkimiseen käytämme tässä menetelmää, jos-
sa kullekin soitetulle sävelelle etsitään musiikillisesta tekstuurista viisi 
mahdollisimman lähellä olevaa muuta (eri nimistä) säveltä ja näin syn-
tyviä lukuisia kuuden sävelen joukkoja verrataan sitten vuorollaan tie-
tokoneen avulla johonkin kiinnostuksen kohteena olevaan vertailura-
kenteeseen, kuten tässä tapauksessa oktatoniseen (koko-puoli-koko-) 
asteikkoon. Ajatuksena on siis mitata sointu soinnulta musiikin pinta-
rakenteen samankaltaisuutta oktatonisen asteikon kanssa.11 Tarkastele-
malla keskimääräisiä samankaltaisuusarvoja kymmenen sekunnin pitui-
sissa jaksoissa olemme etsineet 615 improvisaation joukosta ne, joissa 
näiden jaksojen suhteellinen ”oktatonisuus” (eli teoreettisesti lasket-
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tu samankaltaisuus oktatonisen asteikon kanssa) on keskimäärin kaik-
kein suurinta ensimmäisten kahden sekä viimeisten kahden minuutin 
aikana. Tässä vertailussa kaikkein ”oktatonisimmiksi” paljastuneiden 
32 improvisaation osalta voidaan nyt Kuvan 2 avulla katsoa tarkemmin, 
missä kohdin oktatonista musiikkia eniten esiintyy.12 Tämä otos myös 
vastaa osapuilleen intuitiotamme siitä, mikä on oktatonista asteikkoa 
olennaisesti sisältävien improvisaatioiden määrällinen osuus suhteessa 
muihin Linjaman käyttämiin tyylillisiin lähtökohtiin.
Kuva 2 osoittaa selvästi, että oktatonista asteikkoa (tai muita sitä lä-
heisesti muistuttavia materiaaleja) sisältävää musiikkia esiintyy Linja-
man tuotannossa ennen muuta improvisaatioiden alkuosassa. Musiikin 
suhteellinen samankaltaisuus oktatonisen asteikon kanssa laskee näissä 
kaikkein oktatonisimmissakin improvisaatioissa jyrkästi ensimmäisen 
minuutin aikana. Linjama näyttää siis käyttävän oktatonista materiaalia 
lähinnä improvisoinnin lähtökohtaisena harmonisena maailmana, josta 
hän kuitenkin useimmiten hyvin nopeasti etääntyy päästyään vauhtiin. 
Kyseessä oleva 1900-luvun modernistiseen taidemusiikkiin assosioitu-
va asteikko näyttää siis hänen musiikissaan toimivan yhtenä mahdolli-
Kuva 2. Musiikin suhteellisen oktatonisuuden muutokset peräkkäisissä 10 s jaksoissa 
musiikin ensimmäisten ja viimeisten kahden minuutin aikana Linjaman keskimäärin 
oktatonisimmissa improvisaatioissa (N = 32). Käyrä osoittaa kunkin 10 s jakson medi-
aanin improvisaatioiden alusta ja lopusta laskettuna.
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sista älyllisesti hallituista lähtökohdista, jotka eivät ehkä kuitenkaan ole 
täysin integroituneet muusikon keholliseen toimintaan. Linjaman hur-
jimmista ”sointihurmioalueista” tai ylipäätään improvisaatioiden loppu-
puolelta ei puhtaan oktatonista musiikkia juuri löydy. Tämä voisi johtua 
konstruktiivisen asteikkorakenteen hallitsemisen vaikeudesta säveltihe-
yden ja intensiteetin kasvaessa suureksi, mutta Linjaman ajatukset imp-
rovisaatiosta ”harmonian etsimisenä” johtavat positiivisempaan tulkin-
taan: päästyään liikkeelle improvisaatioissaan muusikko samalla pääsee 
vapaaksi tiukoista musiikkia kahlehtivista skeemoista, kuten teoreetti-
sesti hallituista asteikkorakenteista, ja vapautuu aidosti ”etsimään har-
moniaa”. Perinteisestä sävellyksellisestä näkökulmasta voitaisiin ajatel-
la, että improvisoimisen ”vaarana” on ”tendenssi löyhiin sävellyksellisiin 
rakenteisiin” (Orton 1992, 775) ja tietynlainen epäyhtenäisyys. Ehkäpä 
näitä piirteitä tulisi ajatella vain toissijaisina seurauksina pyrkimyksestä 
aidosti löytää jotakin esityksen aikana.
Olli Linjama on toki vain yksi improvisoija muiden joukossa, eikä 
ole mitään syytä olettaa, että kaikki hänen improvisaatiolleen ominai-
set erityispiirteet, kuten oktatonisen musiikin käyttö musiikin käyn-
nistysaineena, luonnehtisivat samalla tavoin kaikkien taidemusiikki-
traditioon nojautuvien kosketinsoitinimprovisoijien työtä. Linjaman 
improvisaatioiden ajallinen kehittyminen älyllisesti hallituista lähtö-
kohdista fyysisempiin flow-tiloihin nostaa kuitenkin esiin kysymyksiä 
vapaan improvisaation luonteesta yleisemminkin. Miten lähelle vapaa 
improvisaatio voi ylipäätään päästä Linjaman ajatuksissaan tavoittele-
maa ”säveltämistä soittopöydän ääressä”, jos soittaja kuitenkin samalla 
pyrkii eroon suunnitelmallisuudesta voidakseen avoimesti joka hetki 
”reagoida omiin kosketinpainalluksiinsa”? Millainen tehtävä voi jäädä 
Ferandin mainitsemalle perinteistä säveltämistä hallitsevalle suunnitel-
mallisen rakentamisen periaatteelle, jos improvisoija todella vain etenee 
musiikissaan hetkestä hetkeen?
Saksalainen musiikkitieteilijä Hugo Riemann (1849–1919) mää-
ritteli musiikkisanakirjassaan ”improvisaation” eroavan ”vapaasta fan-
tasiasta” siten, että improvisoiminen on tiukasti sidottu johonkin 
muototyyppiin, kuten fuugaan. Hän päätyi näin toteamaan, että ”imp-
rovisaatio edellyttää henkisten voimien intensiivistä keskittämistä, kun 
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taas niin sanottu fantasioiminen on mielikuvituksen päästämistä täysin 
vapaaksi ja useimmiten tuottaa enemmän kaleidoskooppimaisesti, kirja-
vasti vaihtuvia tunnelmakuvia.” (Riemann 1919, 525.)13 Riemann olisi-
kin epäilemättä kutsunut Linjaman eteenpäin pyrkiviä, ilman muoto-
rakenteellisia suunnitelmia syntyviä soitteita vapaiksi fantasioiksi eikä 
”varsinaisiksi” improvisaatioiksi. Näiden soitteiden tarkastelu havain-
nollistaa, miten hetkestä hetkeen etenevä reaaliaikainen säveltäminen 
saattaa synnyttää tietyllä tavalla jonomaisempia ”kaleidoskooppimai-
sesti vaihtuvia tunnelmakuvia” kuin sellainen säveltäminen, jossa teki-
jän on mahdollista tarkkaan harkiten ylläpitää tyylillistä yhtenäisyyt-
tä, sommitella tiukasti hallittuja muotorakenteita tai vaikka vain palata 
tarkasti toistamaan aiemmin kuultuja osia. Riemannin ehdottama ter-
minologinen erottelu on silti tässä vain sivuseikka. Olennaisempaa on 
kyseenalaistaa erottelun taustalla näkyvä arvotusero ja pyrkiä ymmär-
tämään, miten myös ”vapaa fantasioiminen” parhaimmillaan edellyttää 
valtavaa ”henkisten voimien intensiivistä keskittämistä”. Kyse on vain 
erilaisesta keskittymisestä. Linjama ei vertaa improvisoijan keskittymis-
tä esimerkiksi loogikon tai ristisanatehtävien ratkojan painimiseen älyl-
listen pulmiensa kanssa, vaan huippu-urheilijan keskittymiseen keskellä 
silmänräpäyksen kestävää suoritustaan.
Huolimatta taidemusiikillisista säveltäjäesikuvistaan Linjama päätyy 
käytännön improvisaatioissaan musiikkiin, joka suurissa mittakaavois-
saan etääntyy näille säveltäjille tyypillisistä hallituista, usein arkkitehto-
nisiksi ylistetyistä muodoista (ks. esim. Stechow 1953). Keskiaikaisten 
kirkkojen holvikaaret lienevät toimineet monille taidemusiikin histori-
an säveltäjille esteettisen inspiraation lähteinä, mutta musiikillisen imp-
rovisaation taide on enemmän polkujen kuin holvien taidetta. Ehkä 
improvisaatioissa tulisi arvostaa sävellyksellisen yhtenäisyyden tai muo-
donhallinnan sijaan enemmän sitä, millä tavoin tapahtumien ainutker-
tainen niveltyminen toisiinsa voi tuoda esiin hetki hetkeltä etenevän 
inhimillisen etsimisprosessin. Linjaman ajatusta mukaillen: improvi-
saatiot paljastavat meille jälkiä siitä, mitä kanssaihmisemme on yrittä-
nyt löytää.
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Viitteet
1 Viittaamme tässä luvussa Linjaman haastatteluihin lyhenteillä ”OL1” ja ”OL2” 
(ks. lähdeluettelo).
2 Vrt. luvut Johdatus musiikillisen improvisaation tutkimukseen ja Sointurakenteet 
jazzimprovisaation lähtökohtana.
3 ”Of all musical experiences, there is none more direct than free improvisation 
(whether vocal or instrumental): and this should be understood as a paradigm of 
listening – the form of listening from which music began.” Kaikki lainaukset käänt. 
E.H. & A.T., ellei toisin mainita.
4 ”Der Componist schafft langsam, unterbrochen, der Spieler in einem unaufhaltsa-
men Flug; der Componist für das Bleiben, der Spieler für den erfüllten Augenblick.”
5 ”And again and again you find that the most characteristic and expressive 
features of the music come together only during the final stages of the compo- 
sitional process.”
6 ”I think many of those who perform the classical piano repertoire are divorced 
from what those composers were actually doing.”
7 Urkuimprovisaatiosta yleisemmin ks. esim. Johansson 2008; 2012; Tandberg 
2008; ks. myös luku Näkökulmia liturgiseen improvisaatioon.
8 Jaakko Linjamasta ks. Randell 2009.
9 Linjama saattaa tarkoittaa Uuden testamentin kohtaa, jossa ei puhuta kokista eikä 
kaloista, vaan maanviljelijästä: ”Istuttaja ei siis ole mitään, ei myöskään kastelija, 
vaan kaikki on Jumalan kädessä, hän suo kasvun.” (1. Kor. 3:7; kirkolliskokouksen 
vuonna 1992 käyttöön ottama suomennos.) Toisaalta myös Jeesuksen opetuslas-
ten kalansaaliita koskevia tekstikohtia (Luuk. 5:1–11; Joh. 21:1–14) voidaan lu-
kea niin, että opetuslapsilla itsellään ei ole mitään, vaan Jumala antaa heille kaiken, 
mikä liittyy paitsi heidän elinkeinoonsa kalastajina myös heidän tulevaan aposto-
lintehtäväänsä. Kiitos Matti ja Harri Huoviselle näistä huomioista.
10 Säveltiheyttä, kosketinpainalluksen voimakkuutta ja rekisterillistä alaa kuvaavilla 
asteikoilla ei toki ole mitään tekemistä toistensa kanssa: ne on vain tässä yhdistetty 
samaan kuvioon vertailun helpottamiseksi.
11 Tämän sävelluokkajoukkoteoriaa soveltavan menetelmän perusperiaatteet on 
ensimmäisen kerran esitelty artikkelissa Huovinen & Tenkanen 2007. Kuvan 2 
yhteydessä olemme käyttäneet klusterointimenetelmää, jossa musiikin pintataso 
segmentoidaan toisiaan ajallisesti mahdollisimman lähellä olevien sävelten muo-
dostamiin, keskenään limittäisiin joukkoihin. Saatuja joukkoja on sitten verrattu 
oktatoniseen asteikkoon (eli ns. joukkoluokkaan 8–28) David Lewinin (1979–
1980) esittämän REL-funktion avulla. Näistä sävelluokkajoukkoteoriaa hyödyntä-
vistä menetelmistä tarkemmin ks. Tenkanen 2010.
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12 Analyysissa mukana oleva 32 improvisaation joukko vastaa n. 5,2 % kaikista 615 
improvisaatiosta. Tässä joukossa kaikkien improvisaatioiden keskimääräinen sa-
mankaltaisuus oktatonisen asteikon kanssa ylitti REL-funktion mukaan arvon 0.54.
13 ”Diese Art [der Improvisation] setzt eine intensive Konzentration der Geistes-
kräfte voraus, während das sog. Phantasieren ein vollständiges Freigeben der Phan-
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Tässä luvussa tarkastellaan improvisaation käyttöä pianonsoiton ope-
tuksessa, erityisesti alkuopetuksessa. Improvisaatio esittäytyy täs-
sä muusikon taitojen rakentamisen työvälineenä ja henkilökohtaisen 
musiikki- ja instrumenttisuhteen syventäjänä. Esittelen improvisaa- 
tion mahdollisuuksia jokapäiväisessä opetustyössä ja niitä hyötyjä, joi-
ta improvisaatio tuo perinteisen taidemusiikkiohjelmiston opiskeluun 
ja hallintaan. Opetuksessani keskityn yksilölliseen, vapaaseen improvi-
saatioon, jota käytetään perinteisen pianonsoiton opiskelun tukena ja 
syventäjänä. Alkuopetuksessa improvisaation lähtökohta on keholli-
nen. Improvisaation aineksina käytetään perinteisen pianonsoiton li-
säksi unkarilaisen säveltäjä György Kurtágin (s. 1926) pianomusiikki- 
kokoelmasta Játékok (1973, suom. Pelit tai Leikit) omaksuttuja ei-perin-
teisiä soittotapoja, joita ovat muun muassa klaviatuurilta soitettavat eri-
laiset klusterit eli sävelkimput ja glissandot.1
Esittelen ensin lyhyesti omaa polkuani improvisaatioon soittajana ja 
opettajana. Sen jälkeen käsittelen alkuopetuksen improvisaatiota, sen 
teoreettista perustaa ja siinä käyttämiäni materiaaleja. Oppilaskuvauk-
sen avulla esittelen käytännön improvisaatiotilanteen tunniltani. Lo-
pussa pohdin improvisaation mahdollisuuksia musiikin perusteiden 
opiskelussa.
O ma polkuni  improvisaatioon 
Kuulun ikäpolveen, joka on saanut musiikkikasvatuksensa 1970-luvul-
la, ajalle tyypillisessä musiikkiopistoympäristössä.2 Improvisointia ei ol-
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lut opetusohjelmassa, ja vapaa säestys oli oppiaineena hyvin klassinen: se 
sisälsi lähinnä kenraalibassomerkinnöistä säestämistä (nuottiin kirjoite-
tun bassoäänen täydentämistä harmonioilla annettujen numeromerkin-
töjen mukaisesti) ja transponointia eli musiikin siirtämistä soitettaessa 
eri sävellajeihin. Nykymuotoinen vapaa säestys -oppiaine teki tuloaan 
Sibelius-Akatemiassa mutta ei kuulunut vielä solistisen osaston opiske-
lijoiden opetusohjelmaan vaan koski enimmäkseen musiikkikasvatuk-
sen opiskelijoita (ks. Rikandi 2012).
Heräämiseni improvisoinnin maailmaan tapahtui ollessani Avanti!-
yhtyeen kanssa konserttimatkalla Virossa (vuonna 1987 ollessani 19- 
vuotias). Jouduin kylmiltäni tilanteeseen, jossa improvisoimme kvin-
tetin kanssa konsertin päätteeksi ylimääräisen numeron (yhtye oli ns. 
”Lunaire”-kvintetti eli kokoonpano oli: viulu, sello, klarinetti, huilu ja 
piano). Alkuahdistuksen hellitettyä huomasin yllätyksekseni ”osaavani 
improvisoida”. Soitin pianon sisältä sekä koskettimilta erilaisia ääniä ja 
värikenttiä George Crumbin (s. 1929) ja Tristan Murailin (s. 1947) mu-
siikkia mukaillen. Kyseisten säveltäjien teoksia oli konserttiohjelmas-
sa, joten pysyin vankasti tutulla maaperällä. Tilanteessa minulle ilmeni, 
kuinka improvisointi perustuu aina johonkin tiettyyn materiaaliin, joka 
soittajien pitää hallita (vrt. Hallam 2006, 72). Tapaus oli kokemuksena 
merkityksellinen ja vaikutti myöhempään opettajantyöhöni.
Toinen herääminen tapahtui opiskeluaikani jälkeen tehdessäni esi-
tystä tanssija Aki Suzukin (s. 1959) kanssa (vuosi oli 2002). Teos oli sur-
realistinen esitys buto-tanssijalle ja pianistille. Alkuperäinen ajatukseni 
oli soittaa kirjoitettua musiikkia Játékokista, mutta improvisaatio tun-
tui vastaavan tanssin vaatimuksiin paremmin. Improvisoidessa tanssi sai 
enemmän tilaa, ja saatoin pitkittää ja kehitellä aiheita ja tunnelmia Kur-
tágin tiukkamuotoisen ja aforistisen sävelkielen sijaan.
Improvisaatiokokemuksesta innostuneena aloin harjoitella erilaisia 
improvisaatioon soveltuvia musiikillisia materiaaleja ja malleja: soin-
tukulkuja, sointeja, asteikkoja, värikenttiä, rytmisiä aihioita. Koin nii-
den harjoittelemisen vapauttavana, ja siitä oli välitöntä hyötyä myös 
muuhun musisointiini. Improvisaation avulla tulin soittaessa tietoisem-
maksi omasta kehostani. Kehollisempi lähestymistapa oli tullut soitta-
miseeni Kurtágin musiikin innoittamana, ja improvisaatio syvensi sitä. 
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Mitä tietoisemmin koin kehoni, sitä helpompi minun oli soittaa ja kuul-
la oma soittamiseni. Musiikki resonoi kehossani ja ympäröivässä tilas-
sa. Sain kosketuksen ehdottoman olennaiseen soittamisessa: omaan si-
säiseen maailmaani. Kokemus oli hyvin yksinkertainen mutta toisaalta 
kokonaisvaltainen. Kehon liike, soittaminen, pianon sointi, kuuntele-
minen ja soiton aikana tapahtuva ajattelu sulautuivat yhdeksi olemisen 
ja tekemisen tavaksi, ja soittamista arvottava kritiikki siirtyi taka-alalle. 
Tämän kokemuksen avulla löysin uusia reittejä ja mahdollisuuksia it-
seni toteuttamiseen ja ilmaisuun. Improvisoinnin ja muuttuvan keho-
kokemuksen myötä hyväksyin itseni paremmin ja tulin tietoisemmaksi 
siitä, kuka ja mikä olen muusikkona.
Improvisoinnin lisäksi soitin päivittäin Franz Lisztin (1811–1886) 
teknisiä harjoituksia (Technische Studien, S. 146, n. 1868–1880). Ky-
seinen kokoelma kattaa miltei kaikki Lisztin kappaleissa vastaantulevat 
pianistiset haasteet yksinkertaisina teknisinä harjoituksina, jotka soite-
taan aina kaikissa sävellajeissa. Tällainen eri sävellajit läpikäyvä harjoit-
telutyyli on ominainen jazzmuusikoille (Kantala 1998, 23–24; Hallam 
2006, 71). Improvisatorinen lähtökohta avasi uuden näkökulman myös 
Lisztin harjoituksiin. Harjoitukset ovat hyvin meditatiivisia, samaa ele-
menttiä toistetaan pitkään, mutta ei rutiininomaisesti vaan koko ajan 
hieman varioiden. Sävellajien lisäksi artikulaatiot ja voimavaihtelut ovat 
jatkuvassa muutoksen tilassa. Harjoitellessani käänsin huomioni suun-
nan kehon kautta kuuntelemiseen, kuuntelin soittoani tuntoaistin lä-
vitse. Perinteisesti soitonopiskelussa auditiivisuus on ensisijaista ja tek-
nisesti keskitytään hyvin paljon käsiin ja sormiin muun kehon jäädessä 
tarkastelun ulkopuolelle. Soittaminen on kuitenkin hyvin kokonaisval-
taista, ja pianon sointi resonoi eri puolilla kehoa. Keholähtöisemmän 
soittotavan löytyminen hiljensi arvottavaa sisäistä puhettani, soittota-
pahtumaa häiritsevää kritiikkiä. Arvioiva sanallinen ajattelu on häiritse-
vää ja saattaa hidastaa soittamisen ja harjoittelun tapahtumaa (Nummi-
Kuisma 2010, 22; ks. myös Stern 2004; Chaffin & Imreh & Crawford 
2002; Lisboa & Chaffin & Logan 2011). Koin, että kehollinen kuunte-
leminen vapautti soittoani soinnillisesti, avasi uuden, entistä kommu-
nikatiivisemman keho–mieli-horisontin soittamiseeni, ja tekninen var-
muuteni lisääntyi.
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Kiinnostukseni laajentuessa tutustuin myös muiden säveltäjien vas-
taaviin harjoituskokoelmiin. Monella säveltäjällä on ”materiaalipank-
keja”, joihin tutustumalla on mahdollista syventyä heidän sävelkielen-
sä erityisyyksiin.3 Tällaiset kokoelmat sisältävät säveltäjän teoksissaan 
käyttämiä musiikillisia aiheita – malleja, joiden hallitseminen nopeut-
taa varsinaisten kappaleiden oppimista ja ymmärtämistä. Mallien har-
joitteleminen vapauttaa sekä teknisesti että musiikillisesti. Vähitellen 
säveltäjän musiikillinen ”sanasto” tulee tutuksi, ja sen voi hallita syväl-
lisemmin, kun se ei ole vain ohikiitävä hetki kappaleessa. Aloin poh-
tia, voisinko soveltaa tätä kaikkea oppimaani ja kokemaani myös ope-
tustyöhön.
L apset,  improvisaatio ja  tutkimus
Improvisaation käsite musiikissa sisältää suuren määrän erilaisia musii-
killisia tapahtumia sekä kattaa monenlaisia musiikillisia merkityksiä. Ei 
ole vain yhtä tapaa improvisoida, vaan improvisaatio voi olla mitä ta-
hansa musiikillista toimintaa, joka sisältää improvisatorisen elementin. 
(Hallam 2006, 71; 1998, 218.) Improvisaatiota on tutkittu paljon, mut-
ta huomattavalta osalta tutkimus on keskittynyt analysoimaan ja ku-
vaamaan improvisaatiota vaativana luovana prosessina ja aikuisen pers-
pektiivistä. Monet tutkimukset (Sudnow 1978; Sloboda 1985; Pressing 
1988; McPherson 1994; Berliner 1994; Sawyer 1999) ovat jäljittäneet 
psykologista reittiä aikuisten improvisaatiotaidon syntyyn. Muusikon 
kokemuksia improvisaatiosta on kuvattu monimutkaisena ja monipuo-
lisena, psykologisena taidon rakentumisen prosessina, joka omaksutaan 
tyylillisten konventioiden rajoissa ja joka siten on sosiaalisesti sidoksis-
sa tiettyyn tapaan toimia ja ajatella (Burnard 1999, 159). Luonnollises-
ti monet tutkimukset on tehty erityisesti jazzmuusikoiden kanssa, koska 
tähän genreen improvisointi liittyy jo lähtökohtaisesti (Hallam 2006, 
71; 1998, 221).
Voiko siis lasten improvisaatiota lähestyä näiden aikuisten parissa 
tehtyjen tutkimusten näkökulmasta? Lasten ja aikuisten musiikillisessa 
ajattelussa on varmasti paljon yhtäläistä, mutta myös paljon eroavuuk-
sia (Burnard 1999, 160). Ammattimaisessa musisoinnissa säveltämi-
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nen ja improvisointi voidaan erottaa suhteellisen selkeästi omiksi osa- 
alueikseen. Lasten alkuopetuksessa nämä rajat ovat kuitenkin hyvin häi-
lyviä, koska lasten itse tekemiä musiikkikappaleita ei useinkaan nuotin-
neta. (Hallam 2006, 70.) Mary Louise Serafinen (1988) tutkimukset 
musiikillisesta hahmottamisesta ja Howard Gardnerin (2003) työ las-
ten taiteellisesta ymmärtämisestä ovat myös osoittaneet, että lasten ja 
aikuisten taiteen ymmärtäminen ei ole samankaltaista. Aloittelevia ai-
kuisimprovisoijia koskevat tutkimukset (ks. esim. Hargreaves & Cork 
& Setton 1991) eivät ole sovellettavissa suoraan lapsiin.
Useita tutkimuksia on tehty lasten spontaanista musisoinnista, toi-
sin sanoen musisoinnista, johon lapset eivät ole saaneet lainkaan aikui-
sen opastusta (Cohen 1980; Pond 1981; Davies 1992; Marsh 1995; 
Campbell 1998; Littleton 1998; Young 2003; Paananen 2003). Tutkijat 
ovat korostaneet lasten spontaanin musisoinnin kinesteettistä luonnet-
ta: lähtökohtana on usein kokonaisvaltainen kehollinen kokemus, jo-
hon kuuluu tekeminen, kuuleminen, näkeminen ja kokeminen. Kemp 
(1990; 1996) on väittänyt, että kehollinen kokemus määrää meidän 
suhdettamme musiikkiin. Hän linkittää kehollisen kokemuksen koko-
naisvaltaiseen kinestesiaan, jossa keho on älykäs ja kehollinen ajattelu il-
menee aistimellisina ja emotionaalisina kokemuksina.
Improvisaatio ja  luovuus
Voisi sanoa, että elämme improvisoiden. Ihminen ratkaisee jokapäiväi-
siä eteen tulevia ongelmiaan niin sanotun arkipäivän luovuuden (engl. 
everyday creativity) avulla (Sawyer 1999, 192). Chung ja Thurmond 
aloittavat klassisesti koulutetuille pianisteille suunnatun, improvisaa-
tiota käsittelevän kirjansa ajatuksia herättävällä lauseella: ”Jos osaat pu-
hua, osaat myös improvisoida.” (Chung & Thurmond 2007, 1.) Myös 
he osoittavat, kuinka jokainen meistä improvisoi jatkuvasti jokapäiväi-
sessä elämässämme. Jokainen hetki ja tilanne on uusi, ja reagoimme sii-
hen omalla tavallamme. Toimimme meitä ympäröivässä sosiaalisessa 
kontekstissa niiden sääntöjen avulla, jotka olemme elämäämme omak-
suneet. Olisiko tämä jokapäiväisen elämän kokemus siirrettävissä myös 
musisoimiseen? Kykeneekö jokainen meistä siis improvisoimaan? 
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Improvisointi määritellään luovaksi toiminnaksi (Hallam 2006, 70). 
Mitä oikein on luovuus? Robbins (2001, 133) määrittelee luovuuden 
kyvyksi luoda uutta. Tämä voi tarkoittaa mitä tahansa aina uusien, ym-
märrystä lisäävien ajatuksien keksimisestä musiikillisten ”teosten” luo-
miseen. Luovuus voi olla myös kykyä ajatella asioita yllättävältä, uu-
delta näkökannalta. Lapset tekevät monesti niin. Se, mikä taas koetaan 
uudeksi, riippuu usein tilanteesta tai vastaanottajan kokemustaustasta. 
Siksi luovuutta ei voikaan määritellä kattavasti, eikä voi edes sanoa täs-
mällisesti, mikä on luovempaa kuin jokin muu.
Kari Uusikylä esittelee Jane Piirron kanssa kirjoittamassaan luovuus-
aiheisessa kirjassa niin sanotun rakentavan luovuuden kolme edellytys-
tä. Nämä pohjautuvat amerikkalaisen psykologi Carl Rogersin (1902–
1987) teoriaan ja ovat seuraavat:
1. Avoimuus. Avoimuus merkitsee, että olemme valmiita vastaanotta-
maan informaatiota ilman kaavamaisia ennakkoluuloja ja etukäteis-
oletuksia. Luovan ihmisen tulee sietää ristiriitoja ja epävarmuutta ja 
hyväksyä, ettei hän aina tiedä, mikä on totuus. Luovuus on avointa suh-
tautumista koko maailmaan. Mitä enemmän ihminen pääsee käsiksi si-
säisiin kokemuksiinsa, sitä todennäköisemmin hän pystyy kehittämään 
persoonallista, rakentavaa luovuuttaan. (Uusikylä & Piirto 1999, 34–
35.)
Soitonopettaja voi karttaa avoimuutta juuri takertumalla liikaa ope-
tusohjelmiin ja viitteellisiin oppimisaikatauluihin. Lapselle pitää antaa 
mahdollisuus toteuttaa opettajalle usein mysteeriksi (varsinkin ensim-
mäisissä improvisaatiossa) jääviä omia ajatuksiaan. Vain näin voi tutus-
tua lapsen yksilölliseen kokemusmaailmaan, hänen luovuuteensa, ja pys-
tyä myös tukemaan sitä jokapäiväisessä soitonopiskelussa. 
2. Arvioinnin kohdistaminen vain omiin kokemuksiin. Tuotettujen asi-
oiden arvo riippuu vain luovasta työstä, ei muiden kiitoksesta tai moit-
teista. Olennaista on se, mitä yksilö itse ajattelee ja tuntee. Sitä eivät ul-
kopuoliset voi toiseksi muuttaa. Tämä ei silti tarkoita ylpeän ylimielistä 
suhtautumista muilta saatuun palautteeseen. (Uusikylä & Piirto 1999, 
34–35.) 
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Soitonopettaja voi pidättäytyä kritisoimasta oppilaan suorituksia ja 
sen sijaan rohkaista oppilaista arvioimaan omaa työtään. Susan Burnar-
din mukaan arvioinnista pidättäytymisellä on rohkaiseva vaikutus las-
ten improvisaatioon (Burnard 1999, 162–163).4 Lapset ovat usein yllät-
tävän itsekriittisiä, ja heillä on tarkka käsitys siitä, mikä olisi voinut olla 
paremmin. Näistä kritiikeistä tulee keskustella lapsen kanssa ja miettiä 
yhdessä, mihin suuntaan kannattaa seuraavaksi edetä. Joskus lapset voi-
vat olla niin ylikriittisiä itsensä suhteen, että se aiheuttaa turhautumista. 
Tällöin kasvattajan velvollisuus on puuttua tilanteeseen. Jos tähtäin on 
aina saavuttamattomissa, lapsen motivaatio heikkenee eikä hän saa riit-
tävästi onnistumisen kokemuksia tekemisestään. On ensisijaisen tärkeää 
osata nauttia onnistumisista, koska jokaisen onnistumisen jälkeen lap-
sen itseluottamus kasvaa (Keltikangas-Järvinen 1996, 218–220). 
3. Kyky leikkiä. Luova ihminen tarkastelee elämän ilmiöitä monipuoli-
sesti. Tähän liittyy kyky leikkiä ideoilla, muodoilla, väreillä ja käsittei-
den välisillä suhteilla, taito muotoilla yllättäviä hypoteeseja, nähdä on-
gelmia ja kääntää asiat päälaelleen. (Uusikylä & Piirto 1999, 34–35). 
Musiikki voidaan kaiken kaikkiaan nähdä pelinä ja leikkinä, moni-
puolisena elämän ilmentymänä, jossa olemassaolomme aspektien pitäisi 
ilmentyä mahdollisimman monipuolisesti (vrt. Kurkela 1994, 57). Vii-
koittaisessa opetustyössä käy kuitenkin helposti niin, että improvisointi 
ja muu niin sanottu vapaa soittaminen määritellään ja ohjataan aikuisen 
perspektiivistä – eli leikitään ja seikkaillaan, mutta aikuisen määrittele-
mällä ja osoittamalla tavalla. Tarkastelkaamme vaikka pieniä, alle koulu-
ikäisiä lapsia. He saattavat lumoutua pianosta ja uppoutua soittamiseen, 
usein pitkäksikin ajaksi. Kun lapsilla ei ole vielä tietoa vakiintuneista 
odotuksista soittamisen suhteen, niin he kokeilevat, usein rajustikin, 
soittimen mahdollisuuksia. Sen sijaan että aikuiset tällöin kannustaisi-
vat lasta hulluttelemaan ja leikkimään soittimella tai jopa osallistuisivat 
soittamiseen, he saattavat kuitenkin pyytää lasta lopettamaan ”rämpyt-
tämisen”. Kieltämällä oma-aloitteisen soittamisen osoitamme lapselle, 
että on olemassa ”oikeaa” ja ”väärää” (arvokasta ja vähemmän arvokas-
ta) soittamista.
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Halutessaan kontrolloida ja samalla auttaa lapsen oppimisen pro-
sessia opettaja tulee asettaneeksi leikkimiselle säännöt. Lasten tapa op-
pia ja leikkiä on kuitenkin erilainen kuin aikuisten. Lasten toiminnassa 
on aikuisten näkökulmasta katsottuna aimo annos kaaosta ja jopa anar- 
kiaa. Olisiko lasten mahdollista säilyttää tällainen avoin ja vapaa suhde 
soittamiseen? Voisivatko he pitää annoksensa lapsenmielisyyttä vai täy-
tyykö heidän kasvaa pieniksi aikuisiksi? Olisiko meidän opettajien an-
nettava oppilaiden soittaa välillä vähän rosoisemmin ja rohkeammin? 
Onko niin, että loppuun asti hiominen saattaa joissakin tapauksissa ka-
ventaa musiikin ilmaisuvapautta ja -voimaa?
Kyky leikkiä on ihmisen kehitykselle tärkeää. Lapsi opettelee elä-
mää leikin avulla. Leikin puuttuminen varhaislapsuudessa näkyy mo-
nin tavoin ihmisen persoonallisuudessa. Selvimmin se ilmenee luo-
vuuden puutteena ja psyykkisten voimavarojen vähäisyytenä. Ennen 
kaikkea se ilmenee kyvyttömyytenä rakentaa mielikuvia ja käyttää nii-
tä psyykkisessä työssä ja psyykkisen tasapainon ylläpitämisessä. (Kelti-
kangas-Järvinen 1996, 106.) Luova työskentely on siis paitsi hauskaa, 
myös hyödyllistä. Se vahvistaa meitä kestämään koettelemuksia ja tule-
via pettymyksiä. 
Miten improvisaatiot  synty vät k äytännössä
Pianonsoiton alkuopetuksessa käyttämäni improvisaatio on vapaata 
improvisaatiota, jonka lähtökohta on liikkeessä. Kokenut muusikko voi 
vapaassa improvisaatiossa hyödyntää musiikillista kokemustaan ja am-
mentaa aineksia musiikillisesta idiomivarastostaan. Pianonsoittohar-
rastuksen alussa olevilla lapsilla musiikillinen kokemus ja idiomivaras-
to ovat kuitenkin hyvin rajoittuneita. Opettajan tehtävä onkin tarjota 
soittamisen materiaaleja ja auttaa oppilasta improvisaation alkuun. Itse 
käytän materiaalina aluksi Kurtágin Játékok-kokoelman kappaleista tut-
tuja, ei-perinteisiä soittotapoja. Myöhemmin pianonsoittotaidon kar-
tuttua tulee mukaan myös muuta aineistoa. 
Improvisaation opettamisessa lähtökohtana tulisi nähdäkseni olla 
itse oppilas ja hänen erityinen maailmansa. Opettajan tehtävä on ”ava-
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ta portti”, auttaa oppilasta tulemaan tietoiseksi omista mahdollisuuksis-
taan. Laajasta näkökulmasta katsoen myös jokainen sävelletyn kappa-
leen esittäminen on omalla tavallaan improvisaatiota. Näin voi sanoa 
erityisesti silloin, kun esittäjä antaa mahdollisuuden jonkin ennen koke-
mattoman tai suunnittelemattoman esiin tulemiselle. 
Varhaisen soitonopetuksen ensimmäiset improvisaatiot syntyvät 
vuorovaikutuksessa. Siinä toimitaan mielestäni hyvin konkreettisella ta-
valla neuvostopsykologi Lev Vygotskyn (1896–1934) esittelemällä ”lä-
hikehityksen vyöhykkeellä” (esim. Vygotsky 1982). Opettajan tehtävä 
on toimia osaavampana asiantuntijana, joka tukee oppilasta ja saattaa 
hänet improvisaation alkuun. Improvisoinnin lähtökohta voi olla luon-
nonilmiö, väri, kertomus tai tarina, tapahtuma, ihminen, satuolento tai 
eläin, mikä vain oppilasta innoittaa. Oppilaiden omia sanoja kannattaa 
kuunnella ja tarttua heidän omiin kertomuksiinsa, koska ne nousevat 
heidän omasta kokemusmaailmastaan. Usein hyvin jokapäiväiset, konk-
reettiset aiheet saattavat inspiroida hauskoja improvisaatioita: esimer-
kiksi iltapäivä Linnanmäellä, uudet talvikengät tai Idols-ohjelma tele-
visiosta. Myöhemmin, kun improvisoinnin idea on sisäistetty, oppilaat 
pystyvät tekemään improvisaatioita itsekseen, toisin sanoen vuorovai-
kutuksessa itsensä kanssa.
Toisinaan lapset ovat hyvin arkoja keksimään mitään. Tällöin pyrin 
rajaamaan tehtävää. Jos kyseessä on tarina, johdattelen soittajaa alkuun 
kyselemällä: Onko päähenkilö eläin vai ihminen? Jos hän on eläin, niin 
mikä eläin? Tapahtuuko tarina sisällä vai ulkona? Suomessa vai ulko-
mailla? Mikä on vuoden- tai vuorokaudenaika? Onko päähenkilö yksin 
vai onko tarinassa useita henkilöitä?5 Kysymysten avulla lapsi kerää joh-
tolankoja kertomusta varten. Pyrin tarttumaan oppilaan omiin sanoi-
hin ja houkuttelemaan hänen mielikuvitustaan vapautumaan. Useim-
miten ainoastaan kertomuksen aloittaminen on ongelma, ei varsinainen 
keksiminen. Kun lapsi ymmärtää, että hän pystyy keksimään kertomuk-
sia, hän ymmärtää samalla improvisoinnin idean. 
Juuri tehtävän tiukka rajaaminen usein vapauttaa oppilaita pääse-
mään improvisoinnin alkuun.6 Rajat vapauttavat ja kohdentavat luovaa 
toimintaa. Aivot tarvitsevat virikkeitä ja rohkaisua käytännön luovuu-
teen. Lapsi tarvitsee rohkaisua, jotta hän kykenee leikkimään ideoilla, 
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muodoilla ja väreillä ja uskaltaa kääntää totutut tavat päälaelleen. Tämä 
edellyttää psykologista turvallisuutta (Uusikylä & Piirto 1999, 34–35).
Improvisoinnin voi aloittaa myös soittamalla yhdessä oppilaan kans-
sa. Yhdessä voi esimerkiksi leikkiä kysymys–vastaus-leikkiä pianolla. 
Opettaja soittaa pieniä aiheita, joihin lapset vastaavat. Leikin voi aloit-
taa parin äänen eleistä, ja sitä voi laajentaa vähitellen pitempiin fraasei-
hin. Kysymys–vastaus-leikki, kuten yleensäkin improvisaatio, vahvistaa 
muistia, ja yhdessä tekemällä oppiminen kartuttaa vähitellen musiikil-
lista materiaalivarastoa (Hallam 2006, 78). Opettaja voi soittamalla 
luoda maisemia, joissa oppilas kulkee tai joihin tämä voi soittaa erilaisia 
tapahtumia tai eläimiä. Soittamalla voi myös hahmotella vuorokauden 
kulkua, luoda tarinoita ja kertomuksia. Improvisaatiot voivat luonnolli-
sesti olla myös ”pelkkää” musiikkia eli musiikkia ilman mitään ulkopuo-
lista ohjelmaa. 
Kokemukseni mukaan useimmat pienet lapset ovat hyvin innokkaita 
improvisoimaan. He improvisoivat luonnostaan lauluja ja loruja, ja imp- 
rovisoinnin aspekti on yleensä mukana myös leikin maailmassa. Jotkut 
lapset ovat kuitenkin soitonopetustilanteessa arkoja, koska he pelkäävät 
soittavansa ”väärin”. Yhdessä opettajan kanssa soittaessaankin he halua-
vat matkia mahdollisimman tarkasti ja täydellisesti opettajan soittoa. 
Tämä vaihe menee kuitenkin vähitellen ohi, kun heidän itseluottamuk-
sensa kasvaa. Juuri improvisoimalla lapset voivat vapautua oikein soitta-
misen liiasta vaatimuksesta, joka useimmiten on meidän aikuisten (toki 
suurelta osalta tiedostamattamme) asettamaa ja jota usein siivittää vir-
heiden tekemisen pelko. Lapset oppivat yhdessä tekemällä ja reagoimal-
la muiden oppilaiden, itsensä ja opettajan soittoon.
Improvisaatiot voivat syntyä myös yhteissoittotilanteissa toisten op- 
pilaiden kanssa esimerkiksi ryhmätunneilla. Yhdessä improvisointi ke-
hittää vuorovaikutusta, kuuntelemisen taitoa, sosiaalisia taitoja ja mu-
siikillista kommunikaatiota. Susan Hallamin mukaan yhdessä soittaes-
saan lapset oppivat reagoimaan toistensa soittoon, vaihtamaan ideoita, 
neuvottelemaan sekä arvostamaan ja kunnioittamaan toisiaan. Impro-
visointitilanteissa oppilaat oppivat toisiltaan ja kouliintuvat myös ar-
vioimaan omaa osaamistaan. (Hallam 2006, 85–89.) Yhteissoittotilan-
ne vaatii opettajalta totuttelua ja ryhmädynamiikan ymmärtämistä sekä 
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oppilaiden huolellista ohjeistusta ja organisointikykyä. Opettajan tehtä-
vä on luoda sellainen oppimisympäristö, jossa myös ujot oppilaat tunte-
vat olonsa turvalliseksi ja hyväksytyksi. 
Matti  – tulkinnasta tekniikk aan
Seuraavaksi esittelen oppilaani Matin avulla käytännön improvisaatio-
tilanteen pianotunnilta. Hänen kanssaan työskennellessäni kirjoitin 
muistiinpanoihini näin:
Matti on 9-vuotias ja yhteisiä opettaja–oppilas-kuukausia meillä on ta-
kana vasta kolme. Kysyin häneltä tunnin aluksi, oliko viikon varrella 
tapahtunut jotain mieleenpainuvaa. Hän kertoi innostuneena olleensa 
Linnanmäen huvipuistossa, josta kaikkein päällimmäisenä mieleen oli 
jäänyt Kammokuja, kummitusjunan kaltainen tunneli, jossa junalla aja-
misen sijasta kävellään pimeitä käytäviä pitkin. Kammokuja oli täynnä 
pelottavia yllätyksiä: katosta saattoi pudottautua suuri hämähäkki tai 
pimeydestä saattoi yhtäkkiä kuulua kirkunaa. Aloimme yhdessä miet-
tiä, voisiko Kammokujaa kuvata soittamalla. Kysyin häneltä, mistä päin 
pianoa hänen mielestään löytyvät pelottavimmat äänet. Hänen mieles-
tään ne löytyivät bassorekisteristä. Tästä alkoi Kammokuja-improvi-
saation kehittely. Ehdotin Matille, että hän kokeilisi, miten soittamal-
la bassorekisteristä löytyisi pelottavaa ja hiljaista äänimaailmaa. Hän 
aloitti soittamalla hiljaisia klustereita. Ehdotin, että hän soittaisi niiden 
väliin hiljaista muminaa muistuttavaa ääntä sormilla: kädet olivat kuin 
hämähäkit, jotka juoksentelivat koskettimilla.  
Kun lähtötunnelma oli näin luotu, kysyin, mitä ääniä ”kammoilun” li-
säksi kuului. Matti vastasi, että omien kenkien kopina, oma hengitys 
ja sydämen syke. Mietimme, miten askelten ääntä tai sydämen syket-
tä voisi kuvata pianolla. Askelten äänet pysähtelivät, ja sydämen syke 
pompotteli kiihtyvästi. Matti päätyi ratkaisuun, että askeleet ja sydä-
mensyke vuorottelivat. Hän soitti ne vuorottelevina, eri rekistereistä 
soitettuina yksittäisten äänien jatkumoina. Tämän vaiheen jälkeen en-
sin keskustelimme, mitä ovat ne yhtäkkiset pelottavat äänet, jotka saa-
vat sydämen lyömään kovemmin ja hiukset nousemaan pystyyn. Tähän 
Matti valitsi linnun kirkunaa muistuttavat riitaiset pariäänet ylärekiste-
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ristä. Kun olimme kehittäneet nämä improvisaatiossa käytettävät mate-
riaalit, Matti alkoi rakentaa improvisaatiosta omaa versiotaan. Hän sai 
Kammokujan kotitehtäväksi, ja seuraavalla viikolla tavatessamme hän 
soittikin omanlaisensa version tunnilla keksittyjä materiaaleja käyttäen. 
Kehittelimme improvisaatiota eteenpäin, pohdimme sen muotoa ja täs-
sä tapauksessa erityisesti improvisaation kokonaismuotoa, jotta Kam-
mokuja olisi nimensä veroinen pelottelukappale. (KJ.)
Tätä improvisaatiota työstäessään Matti oppi joukon uusia asioi-
ta musiikin perusteista, pianonsoitosta ja myös musiikin kokonaismuo-
dosta. Yksittäisenä musiikillisena materiaalina hän harjoitti peruspulssin 
ja vapaamman soiton yhdistämistä. Motoris-teknisesti mielenkiintoi-
nen, uusi soittotapa oli hämähäkkimäisesti vaeltavat kädet kammoilus-
sa. Matti itse havainnoi, kuinka kevyesti käsien piti soittaa, jotta ne voi-
vat vaeltaa koskettimilla mahdollisimman vapaasti ja nopeasti. Toisaalta 
kirkunaa muistuttavissa dissonoivissa pariäänissä ranne oli stabiloitava ja 
kämmen pidettävä tiukasti koossa ja sormet tikkusuorina, jotta käsivarsi 
kykeni siirtymään paikasta toiseen mahdollisimman nopeasti ja iskevästi. 
Improvisaatiota harjoitettaessa keskitytään toisenlaisiin tehtäviin 
kuin tarkasti kirjoitettuihin pianokappaleisiin tutustuttaessa. Impro-
visaatioissa kiinnostuksen kohteena on soittotapa, se minkälainen ääni 
tai ele halutaan ja miten soitetaan. Sävellyksenomaisia, pitkällä aikavä-
lillä syntyviä improvisaatioita työstettäessä pyritään vähitellen tarkentu-
vaan, yksityiskohtaisempaan mielikuvaan siitä, miltä soiton pitäisi kuu-
lostaa. Työskentelytapa korostaa oppilaan omaa prosessia ja kehitystä. 
Pienet kysymykset, kuten ”Onko käsivarsi kevyt vai raskas?” tai ”Soitit-
ko nopeasti vai hitaasti?”, auttavat oppilasta hahmottamaan soittotapaa. 
Matti oli kuvauksien kirjoittamisen aikaan soittanut pianoa vasta 
kolme kuukautta, eikä soittaminen ollut vielä ekonomista. Yrittäessään 
soittaa rytmisesti ja motorisesti tarkkuutta vaativia kappaleita hän mo-
nien poikien tavoin käytti liikaa voimaa. Kammokuja-kappaleen luo-
misprosessilla oli Matin soittoon inspiroiva ja vapauttava vaikutus. Juuri 
voiman säätelyyn auttoi nimenomaan ”kammoilusoitto” eli soitto, jos-
sa ”kädet olivat kuin koskettimistolla juoksentelevat hämähäkit”. Mat-
ti sai prosessin aikana elämyksen, että hän pystyy soittamaan sormillaan 
nopeasti. Hän myös oivalsi, kuinka kevyesti pianoa voi soittaa. Tämä 
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kokemus–oivallus-prosessi auttoi häntä omaksumaan uusia soittotapo-
ja, ja samalla hän oppi paljon lisää pianon soittamisen käsityöstä. Elä-
mys, jonka hän sai nopeasta soittamisesta, kantaa motivaationa pitkälle. 
Elämyksen ja oivalluksen kautta oppiminen on luonteva toiminnallisen 
omaksumisen tie. 
Improvisoinnista musiikin perusteisi in
Vapaan improvisaation edetessä alan opettaa oppilailleni myös musii-
kin teoreettisia perusteita improvisaation avulla. Aloitamme sävelten 
välisistä intervalleista, jotka harjoitellaan koskettimiston hahmotusta li-
säävinä sormiharjoituksina. Intervallien soittamisen tarkoitus on tutus-
tuttaa oppilaita musiikillisiin ilmiöihin, eräänlaisiin perussoluihin, ke-
hittää ”musiikillista korvaa” sekä korvan, käden ja silmän yhteistyötä. 
Lisäksi tarkoitus on tarjota työkaluja musiikillisten rakenteiden ymmär-
tämiseen sekä antaa materiaalia improvisaatioihin ja sävellyksiin.
Tutustuminen aloitetaan useimmiten sekunti-intervallista, ja vähitel-
len käymme kaikki kahden sävelen väliset intervallit läpi yksi kerrallaan. 
Intervallit soitetaan useilla sormipareilla ja aluksi valkoisilta kosketti-
milta. Kädet harjoitetaan erikseen ja yhteen, rinnakkais- ja vastaliik-
keessä. Kun sormet alkavat totella ja tarttuvat oikea-aikaisesti oikeisiin 
ääniin, soittotapoja voi alkaa varioida. Soitamme intervallit erilaisilla 
artikulaatioilla: staccato, marcato ja tenuto, myös legato mahdollisuuk- 
sien mukaan. Myöhemmin ”ketjutamme” intervallit. Ketjuttaminen 
tarkoittaa tässä sitä, että intervalleja soitetaan peräkkäin niin, että seu-
raava intervalli alkaa samasta sävelestä, johon edellinen päättyy. Ketju-
tetut intervallit harjoitellaan myös kahden sävelen kaarilla, peräkkäin, 
erilaisissa tempoissa ja rytmeissä. Kaaria soitettaessa ranne sukeltaa en-
simmäisellä äänellä alas ja paino siirretään ”pohjassa” toiselle äänelle, jol-
la käsi taas kevennetään ja nousee ranne edellä ylös.7
Aloitamme intervallien soiton pianon valkoisilta koskettimilta, kos-
ka aloittelevalle se on helpointa. Oppilaat voivat esimerkiksi laskea, 
montako valkoista kosketinta jää intervallin äänien väliin. Näin käsi op-
pii etäisyyksiä. Intervalleja tutkitaan kuuntelemalla ja tunnustelemalla. 
Kuulemalla pyritään havainnoimaan, miltä intervalli kuulostaa, minkä 
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luonteinen se on. Kehoa kuunnellen tunnustelemme, miltä ote tuntuu 
kädessä ja miten intervalli resonoi kehossa. Erottelemme vähitellen ns. 
pienet ja suuret, puhtaat ja ylinousevat intervallit ja tarkastelemme, mi-
ten ne koskettimistolle asettuvat. Seuraavaksi työstettävistä omista kap-
paleista etsitään harjoitellut intervallit.
Kun intervallit ovat tulleet riittävän tutuiksi, niistä tehdään impro-
visaatioita. Yleensä keskitymme intervalli-improvisaatioissa vain yhteen 
intervalliin kerrallaan. Intervallit karakterisoituvat, ja niiden avulla voi 
tutustua erilaisiin väreihin. Yksi oppilaiden suosikkitehtävistä on soit-
taa terssejä valkoisilta koskettimilta, ”terssipinkoissa”, molemmilla käsil-
lä yhtä aikaa eli nelisointuina. Ne kuulostavat hienolta ja selvästi pu-
huttelevat oppilaan harmoniakorvaa. Nelisoinnut voidaan soittaa myös 
”aaltoina” eli murrettuina. Tällöin pianotekniseksi haasteeksi nousee 
käsien välisen legaton löytyminen eli peräkkäisten sävelten sitominen 
sulavasti toisiinsa siirryttäessä yhden käden sormilta toisen käden sor-
mille. Toinen suuren suosion saavuttanut intervalli on riitasointuiselta 
kuulostava tritonus, josta saa oivan kauhukappaleen.
Intervalleista työskentely jatkuu luontevasti sointuihin. Erilaiset 
soinnut opetellaan samalla tavalla kuin intervallit. Kolmisointuja soi-
tetaan ensin valkoisilla koskettimilla rakentamalla sointu jokaiselle sä-
velasteikon asteelle. Näin tutustutaan duuriasteikon sointuihin. Niistä 
pyritään heti erottamaan duurikolmisointu, mollikolmisointu ja vähen-
netty kolmisointu. Vähitellen opetellaan itse rakentamaan soinnut eri 
pohjasävelille.
Piano on harmoniasoitin. Pianistin on luontevaa pyrkiä ymmärtä-
mään sointujen funktioita eli sointutehoja alusta saakka. Heti, kun lap-
set pystyvät soittamaan pieniä melodioita, pyrimme myös soinnutta-
maan ne. Ensin säestän heitä itse, mutta niin pian kuin he kykenevät, 
he saavat itsekin opetella soinnuttamaan ja säestämään pieniä kappalei-
ta. Lapset opettelevat soittamaan tuttuja lastenlauluja kuulonvaraisesti. 
Kuulonvarainen soittaminen vahvistaa lasten kokemusta musiikin jat-
kuvuudesta. Säestyksiä varten opettelemme sointutehoista ensin tooni-
kan (duuriasteikon I asteelle rakentuva kolmisointu) ja dominantin (V 
asteen sointu) ja sitten subdominantin (IV asteen sointu). Pienten las-
ten kanssa käytän sointutehoista musiikkivalmennuksesta tuttuja man-
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sikka- (I), mustikka- (V) ja lakka- (IV) nimityksiä. Ne painuvat mie-
leen paremmin kuin abstraktit nimet. Omassa työpaikassani lapset ovat 
usein olleet kanteleryhmässä ennen pianotuntien aloittamista. Kante-
leryhmässä he opettelevat perustehot marjojen nimillä, ja onkin luon-
tevaa jatkaa samoilla tutuilla termeillä. Kun lapset omaksuvat helpot 
säestykset, heillä on mahdollisuus opetella laaja ohjelmisto lastenlaulu-
ja. Lapset innostuvat, kun huomaavat osaavansa kuulonvaraisesti soittaa 
tuttuja kappaleita ja vielä soinnuttaakin ne.
Kadenssien soittaminen liittyy harmonioiden ymmärtämiseen. Opit-
tuaan soinnuttamaan kappaleita oppilaat oppivat vähitellen myös tun-
nistamaan kappaleista kadensseja eli lopukkeita. Tämä on mielestäni 
luonnollinen tapa oppia ymmärtämään kadensseja ja niiden musiikilli-
sia tehtäviä. Musiikkiopistojen tasovaatimuksiin liittyvät, muista musii-
killisista yhteyksistä irrallaan opetetut kadenssit jäisivät helposti mo-
nelle lapselle abstraktioiksi. Oppilailla on taipumus opetella ne ulkoa 
ilman, että he ymmärtävät yhteyttä soivaan musiikkiin. Omassa opetuk-
sessani oppilaat saavat kadenssien ulkoa opettelemisen sijaan soinnuttaa 
jonkin tutun laulun, joka soitetaan eri sävellajeissa.
Harmonioiden opettelu on osa improvisointia. Erilaisia sointu-
säestyksiä ja melodioita voi improvisoida ja transponoida välidomi-
nanttisointujen avulla eri sävellajeihin. Lapset voivat myös itse raken-
taa melodioita, soinnuttaa ne ja tehdä näin vähitellen omia kappaleita. 
Soinnuttaminen lähestyy vapaan säestyksen oppiaineen ainesisältöjä.8
Improvisaation ja leikin avulla voi opettaa myös ”sävellyksen” alkeita. 
Seuraavaksi kuvaan lyhyesti yksinkertaisen esimerkin avulla, miten pie-
ni pianokappale voi syntyä. Tässä esimerkissä otan lähtökohdaksi lorun 
tai runon.9 Loru opetellaan ensin. Tämän jälkeen edetään seuraavasti:
1. Sanotaan loru yhdessä
2. Lorusta poimitaan rytmi
3. Rytmi taputetaan 
4. Rytmi sanotaan rytmitavuilla 
5. Rytmitavut nuotinnetaan 
6.  Rytmille keksitään melodia 
7. Melodia lauletaan/solmisoidaan (käytän relatiivista solmisaa- 
 tiota joidenkin oppilaitteni kanssa)
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8. Melodia soitetaan pianolla 
9. Melodia soinnutetaan 
Jokainen vaihe toistetaan niin monta kertaa, että se on varmasti 
omaksuttu tai ymmärretty. Vasta sitten siirrytään seuraavaan vaihee-
seen. Vaihe vaiheelta syntyy pieni pianokappale. Kappaletta voi sitten 
kehittää eteenpäin ja varioida. Samalla voi myös tutustua sen muotoon. 
Edellä esitetyn kaavan mukaisesti voi opetella muitakin musiikin perus-
teisiin liittyviä asioita. Sävellysharjoitus lisää nuottien luku- ja kirjoitus-
valmiutta. Harjoitus on kuin peli tai leikki, jonka avulla opetellaan uu-
sia taitoja. 
Y hteenveto
Ammattimaisessa musisoinnissa voidaan säveltäminen ja improvisoin-
ti erottaa suhteellisen selkeästi omiksi osa-alueikseen. Lasten alkuope-
tuksessa nämä rajat ovat hyvin häilyviä, koska kappaleita ei useinkaan 
nuotinneta. Improvisaatioiden ottaminen osaksi opetusohjelmaani on 
muodostunut erittäin antoisaksi. Lapset oppivat improvisoinnin avulla 
monia sellaisia taitoja, jotka nuotinnettuun musiikkiin tukeutuen olisi 
mahdollista ottaa ohjelmistoon vasta useiden vuosien päästä. Improvi-
saation avulla olen myös itse oppinut ymmärtämään lasten ajattelua ja 
toimintaa sekä kunnioittamaan heidän loputonta luovuuttaan. Impro-
visaation avulla olen oppinut sekä oppimisen prosesseista että opettami-
sesta paljon enemmän kuin alun alkaen olisin uskonutkaan.
Viitteet
1 Játékok on avantgardis tinen, pedagogisesti ja taiteellisesti merkittävä kokoelma 
pianokappaleita, ja se sisältää uusia tapoja lähestyä pianonsoiton opetusta. Kokoel- 
ma koostuu kahdek sasta kirjasta, joissa on yhteensä useita satoja kappaleita. Sen 
erityispiirteenä on lähestyä pianonsoittoa keholähtöisesti, kokemuksellisesti ja ko-
konaisvaltaisesti. ( Junttu 2010, 13; Cavaye 1998, 17.)
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2 Aloitin opintoni Tampereen Konservatoriossa (musiikkikouluosastolla) 6-vuo-
tiaana vuonna 1974 ja ammattiopinnot (samassa oppilaitoksessa, ammattiosastol-
la) 15-vuotiaana vuonna 1984. Sibelius-Akatemian Solistiselle osastolle (nyk. Esit-
tävän säveltaiteen osasto) pääsin opiskelemaan vuonna 1987 ollessani 19-vuotias.
3 Esimerkiksi György Kurtág: Játékok (1. kirja: harjoitukset, ks. Kurtág 1973), Jo-
hannes Brahms: 51 Übungen (Brahms 2009), Béla Bartók: Mikrokosmos (Bartók 
1961).
4 Aikuisten improvisaation yhteydessä vastaavasta asenteesta ks. myös Huovinen & 
Manneberg 2013; Huovinen & Tenkanen & Kuusinen 2011.
5 Tämä improvisaatiotapa muistuttaa ns. tarinasäveltämistä (ks. esim. Hakomäki 
2005; 2013).
6 ”Vähemmällä enemmän” on tärkeä periaate myös Kurtágin musiikissa. Hänellä 
on Játékokissa useita kappaleita, jotka koostuvat vain yhdestä ”äänestä”. Esimerkkejä 
ensimmäisestä kirjasta ovat Preludi ja valssi C:stä ja C-äänien yölaulu.
7 Kahden äänen kaaret ovat yksi pianotekniikan tärkeistä perussoluista. Kaaria soi-
tettaessa liitetään samaan motiivin kuuluvat, kaarella sidotut kaksi ääntä yhteen yh-
dellä sulavalla liikkeellä. Esimerkiksi Liszt aloittaa skaalojen harjoittelun juuri kah-
den äänen kaarilla laajassa teknisten harjoitusten kokoelmassaan. (Ks. tarkemmin 
Liszt 1983.)
8 Musiikkiopistoissa opiskelevien oppilaiden edistymistä seurataan soittotunneil-
la sekä säännöllisten esiintymisten ja tasosuoritusten välityksellä. Pianonsoiton pe-
rustasosuoritukset (PT 1, 2 ja 3) suoritetaan musiikkiopiston perusasteella. Taso-
suorituksia voi tehdä pianonsoiton lisäksi myös ns. vapaan säestyksen oppiaineessa. 
(SML 2005.) Vapaa säestys on luovan ilmaisun yhdistämistä muusikon perustaito-
jen hallintaan. Oppiaineena se on monimuotoinen, moniarvoinen sekä oppilaan 
tarpeisiin mukautuva. Keskeisiä taitoja ovat musiikin peruselementtien sekä mu-
siikin yleisten ilmiöiden ymmärtävä hallinta, joka ilmenee kykynä luoda tai toistaa 
musiikkia ilman kirjoitettua tekstuuria. Vapaata säestystä voi opiskella instrumen-
tilla, jolla voidaan tuottaa melodia ja moniääninen säestys yhtäaikaisesti. (SML 
2006.)
9 Liikkumaan (ja säveltämään) innostavia loruja löytyy esimerkiksi Elina Pullin 
(2004) kirjasta Loruloikkaa!.
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Improvisoitua musiikkia suomalaisessa undergroundissa 
2000-luvulla
Kun pääsee siihen että se kuulostaa todella hyvältä niin sit ei halua vain 
päästää siitä irti, vaan haluaa sen tallentuvan. Että, niin. Haluaa tehdä 
sen musiikin tavallaan olemassa olevaksi, kulttuuriin. 
Roope Eronen, 29.5.2007. (RE.)1
Tutustuin improvisoituun musiikkiin 2000-luvun alkupuolella Turussa 
järjestetyissä Tulipesä-illoissa. Näitä improvisoidun ja kokeellisen musii-
kin iltoja järjestettiin alun perin Mansikkapaikka-nimisessä kahvilassa, 
Turun Kirjakahvilassa sekä myöhemmin Dynamo-klubilla. Improvisaa-
tiomusiikissa minua viehätti sen esityshetkeä korostava luonne. Musiik-
kiesityksen ainutlaatuisuus ja katoavuus tuntui korostuvan äärimmil-
leen, ei vain puheen tasolla vaan myös omassa kuulijakokemuksessani. 
Musiikki, jolla ei olisi jälkeenpäin muistamista ohjaavaa tai ennakko-
asennoitumiseen valmistavaa käsikirjoitusta, tuntui ajatuksen tasolla si-
toutuvan nyt-hetkeen vankemmin. Oli vapauttavaa ottaa vastaan ennal-
ta määrittelemätön äänimateriaali ja päästää se saman tien menemään.
Kuulemassani improvisoidussa musiikissa äänimateriaali hahmottui 
dynamiikan ja sointivärin vaihteluiden kautta. Esityksissä ei tunnuttu 
nojattavan mihinkään selkeästi tunnistettavaan musiikkityyliin, vaan 
muoto hahmottui kuulijalle pääosin dynamiikkaa havainnoimalla. Esi-
tykset olivatkin eräänlaisia äänen materiaalisuuden tarkasteluun pysäyt-
täviä hetkiä, sillä tärkeää ei ollut vain se, mitä soitetaan, vaan myös se, 
millä soitetaan. Instrumentit olivat esittäjästä riippuen akustisia tai säh-
köisiä. Oli myös perinteisen soitinkäsityksen ulkopuolelle jääviä ääni-
lähteitä: siansorkkia, soittorasioita, lastenleluja, tietokoneita ja itseteh-
tyjä soittimia.
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Vähitellen ymmärsin, että esityshetken ensiarvoisuuden rinnalla tal-
lentamisella ja tallenteiden julkaisulla oli genressä tärkeä merkitys. Hen-
kilökohtaista kuulijakokemustani vasten ajatus improvisaatiomusiikin 
tallentamisesta hämmensi tuolloin minua. Tallentamisen ja julkaisemi-
sen muotokin vaikutti varsin epäyhtenäiseltä: joitakin esityksiä tai ses-
sioita tallennettiin, toisia ei. Jotkin tallenteet julkaistiin sellaisinaan, kun 
taas toisia saatettiin käsitellä huomattavastikin. Niitä pilkottiin osiksi 
ja valitut osat nimettiin. Nämä kappaleet – tai ”biisit”, kuten tätä ar-
tikkelia varten haastatellut henkilöt niitä kutsuivat – julkaistiin eri ses- 
sioista valittujen kappaleiden kanssa albumiksi. Tallenteille jäi myös pal-
jon materiaalia, jopa kokonaisia sessioita, joita ei milloinkaan julkaistu.
Tässä luvussa tarkastelen joitakin aspekteja tallentamisen ja julkai-
semisen merkityksestä mainitussa improvisoidun ja kokeellisen musii-
kin kentässä. Aiemmassa artikkelissa olen käsitellyt tarkemmin biisien 
rakentamista improvisoidun musiikin ”skenessä” (Kaikko 2010). Kir-
joitusteni taustalla ovat kesän 2007 tienoilla käymäni keskustelut kuu-
den improvisoijan kanssa. Haastateltavistani Roope Eronen (s. 1982) 
ja Tero Niskanen (s. 1982) ovat molemmat soittaneet muun muassa 
Avarus- ja Maniacs Dream -yhtyeissä sekä tehneet sooloimprovisaatio-
ta. Onerva (s. 1976; haastateltava esiintyy valitsemallaan nimimerkillä) 
on improvisoinut Päivänsäde-kokoonpanossa, jossa myös Jaakko Tolvi 
(s. 1982) ja Niko-Matti Ahti (s. 1976) ovat soittaneet. Tolvi on soittanut 
myös Rauhan Orkesterissa, Lauhkeat Lampaat -duossa sekä Pymatho-
nissa ja Sir Triossa muiden muassa enimmäkseen sooloimprovisaatioi- 
ta tekevän Topias Tiheäsalon (s. 1978) kanssa. Joillain improvisoijilla 
on takanaan hajanaista musiikkikoulutusta tai bändikokemusta ja jopa 
musiikin ammattiopinnot, toisaalta joukossa on myös eräs, joka ker-
tomansa mukaan on aloittanut musisoimisen nimenomaan tekemäl-
lä ääniä instrumenteilla ja sävellysohjelmilla ja arvioinut jälkeenpäin 
sen olleen improvisaatiota. Improvisaatioskenen ulkopuolella heillä on 
muitakin musiikkiyhteyksiä, kuten Jaakko Tolvilla yhtye Pöllöt ja Niko-
Matti Ahdilla yhtyeensä Kiila.
Keskusteluissa näiden kuuden improvisoijan kanssa nousi esiin kysy-
mys tallentamisesta ja tallenteiden julkaisemisesta sekä improvisaatio- 
termin käytännöllisyydestä. Omat suoralinjaiset ”miksi ja miten” -häm-
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mästelyni saivat keskusteluissamme vahvistusta ja nivoutuivat kysy-
myksiin improvisaatiomusiikin arvottamisesta, muusikoiden henkilö-
kohtaisten ja kollektiivisten tavoitteiden suhteista sekä undergroundin 
kirjoittautumisesta traditioon ja soittajien suhteesta vapaan improvisaa-
tiomusiikin kaanoniin.
Kirjoittaessani improvisoidusta musiikista suomalaisessa marginaa-
lissa, olen valinnut termin ”underground” sen sijaan, että käyttäisin esi-
merkiksi ”alakulttuuri”-termiä. Birminghamin yliopiston Centre for 
Contemporary Cultural Studies -yksikössä 1970-luvulla kehitetty ala-
kulttuuriteoria on alun perin luotu nuorisotutkimuksen tarpeisiin, ja 
sen soveltaminen kuvaamaan toimijuutta nyt puheena olevassa margi-
naalisessa kulttuurikentässä vaikuttaisi hieman kömpelöltä.2 Nimityk-
senä ”underground” sopii paremmin kuvaamaan aikuisten toimijuutta 
marginaalissa: marginaalista ei välttämättä kasveta ulos, toisin kuin ala-
kulttuuriteorian luokkasidonnaista vastarintaa ja sopeutumista korosta-
va näkemys antaa ymmärtää. Undergroundille on ominaista tietty sykli-
syys tai pulssittaisuus, jolloin tekijöiden toiminnan aktiivisuus vaihtelee 
vuosien aikana. Tästä osoituksena on myös haastateltavieni toiminta 
vuoden 2007 jälkeen. Muutaman näennäisen hiljaiselovuoden jälkeen 
skene on aktivoitunut ja haastateltavista muiden muassa Niko-Matti 
Ahti, Jaakko Tolvi ja Topias Tiheäsalo ovat olleet perustamassa Himera-
yhdistystä, joka järjestää marginaalisen musiikin konsertteja.3 Haasta-
teltavat itsekin käyttävät termejä ”skene” ja ”underground” puhuessaan 
toiminnastaan.
Suomalaisella undergroundilla on historiallinen ulottuvuutensa, 
jota on jonkin verran käsitelty kirjallisuudessa.4 Kokeellisen musiikin 
marginaalin virkeää toimintaa on nimitetty suomalaisessa mediassa-
kin5 ”uudeksi suomalaiseksi undergroundiksi” kokeelliseen musiik-
kiin ja elokuvaan keskittyvän Avanto-festivaalin yhteydessä. Vertailu-
kohdaksi tämänkaltaisissa nimityksissä asettuu Turussa ja Helsingissä 
1960–1970-luvuilla esiintynyt aktiivinen kokeellinen marginaalinen 
toiminta, joka siis nähdään ”vanhana suomalaisena undergroundi-
na”. Kokeellisuutta ei kuitenkaan enää 2000-luvulla tarvitse nähdä 
undergroundin määrittävimpänä piirteenä. Esimerkiksi Atte Häkki-
nen (2013) on käyttänyt termiä ”underground-kulttuuri” kuvaamaan 
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yleisemmin toimintaa, joka tapahtuu perinteisten markkinointikana- 
vien ulkopuolella. Tässä luvussa undergroundilla tarkoitetaan juuri mo-
nipuolista, instituutioiden ulkopuolella tapahtuvaa omaehtoista kult-
tuuritoimintaa. Underground ei ole suljettu kenttä, vaan sillä on kyt-
köksensä kaikkeen muuhun kulttuuriin. Siihen lukeutuvat erilaiset 
omaehtoiset tekemisen muodot musiikin, kuva- ja näyttämötaiteen sekä 
kirjallisuuden piirissä. Sen sisällä on kokeellisuutta painottavien skene-
jen lisäksi vuosikymmenien aikana syntyneitä ilmiöitä ja traditiota yllä-
pitävää toimintaa.
Vapaan improvisaatiomusiikin historiall ista taustaa
Improvisoidun musiikin piirteisiin suomalaisessa undergroundissa kuu-
luu kirjoittautuminen ulos musiikkityylejä määrittävistä normeista ja 
samanaikainen eri musiikkityylien tarjoamien ainesten hyödyntäminen 
improvisaatioiden äänimateriaalina. Vaikka osa improvisoivista muu-
sikoista näkeekin musiikkinsa genreluokituksia pakenevana, yhteis-
tä heille on nimenomaan tekemisen tapa tai asennoituminen, ei niin-
kään soiva lopputulos. Vaikutteita folkista, psykedeliasta, free jazzista, 
krautrockista ja konemusiikista on kuultavissa improvisoidussa musii-
kissa, vaikkei se varsinaisesti kiinnity näihin genreihin. Uutta etsivällä 
asenteellaan se lukeutuu undergroundin kokeilevimpiin musiikin teke-
misen muotoihin.
Musiikkityyleistä irrottautuvalla asenteellaan suomalainen under-
ground-improvisaatio kytkeytyy niin sanottuun eurooppalaiseen va-
paaseen improvisaatioon, jonka tekijöistä eristyisesti englantilaiset De-
rek Bailey (1930–2005) ja Edwin (Eddie) Prévost (s. 1942) ovat myös 
teoretisoineet musiikkiaan pohtien improvisaation käsitteen sisältöä 
ja improvisoivan toiminnan tarkoitusta (Bailey 1992; Prévost 1995; 
2001). Samaan aikaan, kun eurooppalaiselle vapaalle improvisaatiolle 
alkoi 1980-luvulla muodostua historiankirjoitusta, vapaa improvisaa-
tio alkoi vähitellen saada lisää arvostusta myös Euroopan ulkopuolel-
la: esimerkiksi uuden musiikin säveltäjille ja uudesta musiikista kiinnos-
tuneille suunnattu yhdysvaltalainen julkaisu Perspectives of New Music 
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(1962–) käsitteli improvisaatiota sävellysmetodina ja kulttuurina vuo-
sina 1982–1986 julkaistuissa numeroissaan. Populaarimusiikin julkai-
suista muun muassa englantilainen The Wire Magazine (1980–) on 
muovannut genreä keskeisellä tavalla,6 ja nykyään internetissä esimer-
kiksi EFI-sivustot (European Free Improvisation Pages)7 kokoavat alan 
toimijoita yhteen.
Musiikintutkimuksen kohteeksi vapaa improvisaatio, niin jazzissa 
kuin muussakin improvisoidussa musiikissa, on noussut 1990-luvulta 
alkaen erityisesti Yhdysvalloissa, Kanadassa ja Isossa-Britanniassa. Eng-
lantilainen Matthew Sansom (1997) on tehnyt väitöstyönään laadulli-
sen selvityksen musiikillisista merkityksistä vapaassa improvisaatiossa. 
Sen mukaan tämän musiikin merkitykset ovat löydettävissä psykoana-
lyyttisin metodein improvisoijien luovaa kokemusta koskevasta puhun-
nasta. Englantilainen Peter Elsdon (2001; 2013) on tutkinut pianisti 
Keith Jarrettin vapaata improvisaatiota, ja yhdysvaltalainen David Bor-
go (1999) on keskittynyt tarkastelemaan musiikillisia tekniikoita, suh-
teita ja vuorovaikutuksia koskevia neuvotteluja vapaan improvisaation 
esityksissä ja niistä tehdyissä tallenteissa käyttäen dynamiikan ja syner-
gian käsitteitä (ks. myös Borgo 2007). Kanadalainen Julie Smith (2001) 
puolestaan on tutkinut improvisaatiota erityisenä kulttuurin niin sa-
nottua fallogosentristä8 järjestystä rikkovana toimintana. Musiikintut-
kimuksen kentällä vapaata improvisaatiota tutkivilla tuntuukin useim-
miten olevan henkilökohtainen improvisaatioon liittyvä intressi, sillä 
monet improvisaatiotutkijoista ovat itse myös improvisoijia.
Eurooppalainen vapaa improvisaatio on 1960-luvun alussa muo-
toutunut improvisaatiomusiikin genre, joka on saanut vaikutteita 
1950-luvun improvisaatioliikehdinnästä sekä jazzissa että länsimaises-
sa taidemusiikissa. Noiden vuosikymmenten aikana improvisaatio mu-
sisoimisen muotona ja sävellystekniikkana vahvistui uudelleen länsi-
maisessa musiikkikulttuurissamme. Erityisesti 1960-luvulla, joka usein 
nähdään yksilön vapautumista ja vaikutusmahdollisuuksia korostavana 
aikana, improvisaatio oli kulttuuri- ja sosiaalipoliittiseen liikehdintään 
kytkeytynyt voimakas ja vahva uuden ilmaisun etsimiskeino. (Lewis 
1996; Belgrad 1998; Monson 2007; Riikonen 2000).9 Hannu T. Rii-
konen (2000) on lisensiaatintyössään nimittänyt vuosikymmentä ”mo-
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dernin improvisaation” vuosikymmeneksi, ja yhdysvaltalainen kulttuu-
rintutkija Daniel Belgrad (1998) kutsuu toisen maailmansodan jälkeistä 
aikaa ”spontaaniuden mentaliteetin” kulttuuriksi.
Euroopassa 1960-luvun puolivälissä muotoutuneen vapaan impro-
visaatiomusiikin taustalla oli yhtäältä taidemusiikin avantgarde ja eri-
tyisesti vaikutteet yhdysvaltalaisilta kokeellisilta säveltäjiltä, kuten John 
Cage (1912–1992) ja Morton Feldman (1926–1987). Tähän tradi- 
tioon liittyvät myös taidemusiikin piirissä esitetyt avantgardemanifes-
tit, joiden kokeellisuuden ihanteiden (ks. Tiekso 2013) voidaan nähdä 
vaikuttaneen myöhempään improvisaatiomusiikkiin. Toisaalta euroop-
palaisen vapaan improvisaatiomusiikin syntyyn vaikutti myös yhdysval-
talainen free jazz, joka rantautui Eurooppaan afroamerikkalaisten muu-
sikoiden tavoitellessa vastaanottavaisempaa yleisöä ja tasa-arvoisempaa 
yleisösuhdetta (ks. esim. Jenkins 2004a; 2004b). Euroopassa suuren vai-
kutuksen aikaansaivat esimerkiksi Ornette Coleman (s. 1930), Cecil 
Taylor (s. 1929), Albert Ayler (1936–1970), Don Cherry (1936–1995) 
ja Art Ensemble of Chicago, vaikkakin yleisöltä jäi usein tunnistamatta 
free jazzin politisoituminen Yhdysvalloissa osaksi kansalaisoikeustaiste-
lua. (Lewis 1996; Jenkins 2004a.)
Euroopassa vapaa improvisaatio politisoitui kommentoimaan vallit-
sevia hierarkioita ja konventioita taiteen ja kulttuurin kentällä kytkey- 
tyessään sekä jazziin että taidemusiikin avantgardeen. Muusikot sekoitti-
vat eurooppalaisia kansanmusiikkityylejä taide- ja populaarimusiikkiin, 
ja erityisesti Britanniassa vapaa improvisaatio irtautui yhä enemmän 
tyylisidoksista ja keskittyi henkilökohtaisten musiikillisten muotojen 
etsimiseen muun muassa kitaristi Derek Baileyn, kosketinsoittaja Steve 
Beresfordin (s. 1950), rumpali John Stevensin (1940–1994), rumpa-
li Edwin (Eddie) Prévost’n, pasunisti Paul Rutherfordin (1940–2007) 
sekä saksofonistien Trevor Watts (s. 1939) ja Evan Parker (s. 1944) soi-
tannoissa. Britanniassa vapaaseen improvisaatioon alkoi tulla afroame-
rikkalaisten vaikutteiden rinnalle vaikutteita eteläafrikkalaisesta musii-
kista. Osa brittiläisistä muusikoista pyrki toisaalta välttelemään jazzin 
elementtejä ja alkoi tutkia erilaisia soittotekniikoita, soittajien välistä 
vuorovaikutusta ja musiikillisen muodon rakenteiden rikkomista (mm. 
elektroakustinen kollektiivi AMM sekä Spontaneous Music Ensemble).
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Improvisaatioliikehdintä muuallakin Euroopassa heijasti samanlai-
sia muutoksia. Free jazz -genressä korostui amerikkalaisena vaikuttee-
na täydelliseen rajoitteista vapautumiseen pyrkivä estetiikka, ja samaan 
aikaan muodostui toisenlainen, eri kulttuurien musiikkien element-
tejä yhdistävä jazzin haara, jota on nimitetty ECM-tyyliksi.10 Jenkins 
(2004a, li; 2004b, 323) kutsuu tätä haarautumista ”eurooppalaisen 
improvisaation polarisoitumiseksi” ja kirjoittaa, kuinka näiden avant-
gardea ja jazzia kommentoivien osapuolien asenne esti niiden yhdis-
tymisen. Vapaan improvisaatiomusiikin keskiössä on toiminut muun 
muassa 1969 perustettu saksalainen Free Music Production -levymerk-
ki. Sen vanavedessä syntyi Keski-Eurooppaan festivaaleja, kuten Total 
Music Meeting (1968–) ja Workshop Freie Musik (1969–). Ilmoituk-
sensa mukaan Free Music Production (FMP) pyrkii säilyttämään toi-
minnassaan laadukkaan ja ei-populaarin linjansa ja on järjestänyt Berlii-
nissä festivaaleja talvisin ja kesäisin aina 2000-luvulle asti.11 
Ilmaukset ”haarautuminen” ja ”polarisoituminen” antavat euroop-
palaisen vapaan improvisaation kentän muotoutumisesta jokseenkin 
kielteisen kuvan. Vastakkainasettelusta ja epäyhtenäisyydestä kertoviin 
kuvauksiin sisältyy piilotettuna näkemys siitä, että musiikin kentän ja 
todellisuuden olisi oltava (tai sen toivottaisiin olevan) helposti määri-
teltävissä ja siitä kerrottavan tarinan yhtenäinen ja helposti sommitel-
tavissa. Ehkäpä eurooppalaisen vapaan improvisaation genren määritte-
lemistä vaikeuttaa se, että musiikin valtakulttuurin osana se tuli jossain 
mielessä yhtenäisen tiensä päähän ja siirtyi vähitellen haarautuen mar-
ginaaleihin.12 Tätä arviota on mahdollista pohtia siirryttäessä tarkaste-
lemaan juuri näitä nimenomaisia marginaaleja. Tässä luvussa esiteltä-
vä improvisaatiomusiikin skene suomalaisessa undergroundissa on yksi 
noista haaroista. Lisäksi on muistettava, että tässäkin muotoutuva kuva 
suomalaisesta improvisoidun musiikin skenestä on vain yksi monista 
mahdollisista.
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Improvisaatio kokemuksena
Improvisoidun musiikin moninaisuus heijastuu siitä käytetyissä ni-
mityksissä. Derek Bailey (1992, 83) totesi jo aikanaan, että ”[v]apaas-
ti improvisoitu musiikki, jota vaihdellen kutsutaan ’totaaliseksi impro-
visaatioksi’, ’avoimeksi improvisaatioksi’, ’vapaaksi musiikiksi’ tai ehkä 
useimmiten vain yksinkertaisesti ’improvisoiduksi musiikiksi’, kärsii – 
ja toisaalta nauttii – sekavasta identiteetistä, johon sen lokeroimisen 
vaikeuskin viittaa.”13
Haastattelemani improvisoijat puhuvat kuitenkin keskenään ”soitte-
lemisesta”, ja ”improvisaatio” onkin käytössä lähinnä toimintaa ulospäin 
selittävänä terminä. Improvisaatio koetaan keskinäisessä keskusteluissa 
jossain määrin toiminnasta etäännyttäväksi, kömpelöksi ja jopa vitsik-
kääksi nimitykseksi.
Olen ylipäätään astunut jossain määrin avarampaan käsitteelliseen ti-
laan eli vaikka mä aina puhun improvisaatiosta ja se on mielessä, niin 
en välttämättä määritä enää tekemisiäni sillä sanalla. Esimerkiksi mu-
siikkia tehdessä ”menen soittamaan” ja se on se päällimmäinen sana, oli 
se musiikki mitä tahansa. En tiedä mistä se muutos johtuu, mutta jos 
joku soittaisi mun puhelimeen ja sanoisi että ”Mennäänkö improvisoi-
maan?” niin ajattelisin, että ”Oho?”. Se tarjous ei olisi kauhean houkut-
televa, koska se kuulostaa tylsältä, mutta jos joku soittaa puhelimella ja 
sanoo että ”Mennäänkö soittelemaan?” niin mä sanon et mennään ja 
mua kiinnostaa että mitäköhän nyt tapahtuu. (NMA.)
Kuten Niko-Matti Ahti tässä kuvailee, yleisnimitys ”improvisaatio” 
ei välttämättä riitä alkuunkaan selittämään muusikon henkilökohtaisia 
tavoitteita musisoinnissa. Se on silti joissain tilanteissa käyttökelpoinen. 
Tero Niskanen kuvaa, miten toimintaa on asiaa ennestään tuntematto-
mille luontevinta selittää ”improvisaatio”-termin avulla. Se auttaa ikään 
kuin tekemään laajemmin ymmärrettäväksi sellaista, mikä soittajille it-
selleen on henkilökohtaista ja pienessä ryhmässä jaettua:
[ J]os siitä puhuu muiden ihmisten kanssa, niin se on oikeastaan aika 
sama, mutta sillon sitä yrittää vaan varmistaa. Kai sitä niinku yleensä 
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kutsutaan, et tää on se virallinen nimitys. Sit se on semmonen mihin 
on helppo turvautuu, että se sentään löytyy sanakirjasta, vähän semmo-
nen. Että onneksi se on yhteistä [naurahtaa], koska se on itselle tai kos-
ka se on niin pienen ryhmän omaa kuitenkin suurimman osan ajasta. 
Että sitä on aina välillä vaikea muistaa, että ”tää on isosti yhteistä myös”. 
Että tää on olemassa myös mun vanhemmille, jotka ei oo koskaan kuul-
lutkaan mitään tällasta. Eikä haluakaan [naurahtaa]. (TN.)
”Improvisaatio”-termin käyttö ei ole kuitenkaan vain luonteva tapa 
selittää toimintaa ulospäin, vaan se sisältää myös toisenlaisen arvok-
kuuden vaateen kuin ”soitteleminen”. Sana ”soitella” antaisi varmasti 
asiaa tuntemattomalle hyvinkin erilaisen kuvan siitä vakavuudesta, mil-
lä improvisoijat tekemiseensä suhtautuvat. ”Improvisaatiosta” puhumi-
sella on voimauttava vaikutus, vaikka se osoittautuukin tutkimuksessa 
vaikeasti määriteltäväksi termiksi.
Käsitteen jääminen avoimeksi ei ole sinänsä yllättävää, sillä impro-
visoidun toiminnan tarkka määritteleminen on periaatteellisessa risti-
riidassa tällaisen toiminnan määrittelemättömyyttä korostavan perus-
ajatuksen kanssa. Tämä käsitteellinen ongelma on tullut usein esiin 
improvisaation noustessa yhä enemmän tutkimuskohteeksi eri taiteen-
aloilla. Esimerkiksi tanssintutkija Ann Cooper Albright (2003) ilmai-
see pelkonsa siitä, että improvisaation muoto saattaa vahingoittua, kun 
se typistetään staattisiin merkityksiin ja sille suoritetaan ”ruumiinavaus”. 
Toisaalta hän katsoo tutkijoiden ja tekijöiden yhteiseksi tehtäväksi löy-
tää improvisaatiokokemuksesta kirjoittamiselle oikeanlaista ”kehikkoa 
ja sävyä”, sillä improvisaatiosta vaikeneminen olisi hänen mukaansa kuo-
lettava teko. (Albright 2003, 260–261.)
Käsitteellisen liikkuvuuden tunnustaminen on nähdäkseni nimen-
omaan se perusasenne, jonka ansiosta improvisaatio voi säilyttää elä-
vyytensä tutkimuskäsitteenä samoin kuin suhteensa jatkuvassa liikkees-
sä olevaan kulttuuriin. Käsite on häilyvä ja kontekstisidonnainen, ja sen 
joutuu pakostakin määrittelemään eri tavoin. Sitä ei tule jähmettää vain 
yhteen kontekstista riippumattomaan merkitykseen. Improvisaation 
käsite lopultakin aina palaa ja jää kontekstin ja määrittelijänsä haltuun. 
Liikkuvuus on sen olemus. Bailey (1992, 83) kirjoitti osuvasti käsitteen 
määrittelemättömyydestä: ”Tämä on loogista vapaasti improvisoidulle 
108
•  Improvisoitua musiikkia suomalaisessa undergroundissa 2000-luvulla
musiikille, johon toimintana liittyy liian monenlaisia soittajia, liian mo-
nenlaisia suhtautumisia musiikkiin ja jopa liian monenlaisia käsityksiä 
siitä, mitä improvisaatio on, jotta sen voisi sisällyttää yhden nimityk-
sen alle.”14
Improvisoitu musiikki ei ole sitoutunut tiettyyn soivaan tyyliin tai 
kuulokuvaan, musiikilliseen muotoon tai instrumentteihin vaan imp-
rovisaatioon metodina, musiikin tekemisen menetelmänä.15 Siinä ta-
voitellaan uusia äänien yhteyksiä. Sen arvottamiseen ei ole valmista 
mittataulukkoa, ja niinpä sekä improvisoijat että kuulijat joutuvat ha-
puilemaan sanoissaan yrittäessään arvottaa esityksiä. Hyvää improvisaa-
tiota ei tunnisteta täsmällisten musiikillisten piirteiden avulla vaan sub-
jektiivisempien kokemuksellisten piirteiden kautta:
– – siinä kuuluu kaikki jotenkin semmonen keskittyminen ja läsnäolo 
ja se toimii hyvänä kokonaisuutena. Siinä on joku semmonen, että se 
kuulostaa ihan mahtavalta ja se on ehkä jo vähän karannut käsistä ja ih-
mettelee, että miten on saanut jotain tommosta aikaan. (RE.)
Tällainen kuulijan asemaan jälkikäteen asettuminen on esiintyjälle 
mahdollista tietenkin vain tallenteiden kautta.
Topias Tiheäsalo niveltää improvisaation arvottamisen sekä yleisön 
jäsenen että soittajan kokemukseen hetkessä, ja puhuu siitä, miten nuo 
kokemukset voivat olla keskenään hyvinkin ristiriitaiset. Jokin muusi-
kolle soitossa nopeasti ohimenevä hetki saattaa kuulijan mielessä jo yk-
sinään tehdä esityksestä heikon tai vahvan. Soitannon persoonallisuus 
sekä soittajan vakava asennoituminen musiikkiin tekevät esityksestä 
merkittävän:
Arvottaminen on kaikkein vaikein asia, joskin sen mä teen aika auto-
maattisesti ja selkeesti jaotellen et oli hyvä ja vähä heikompi suoritus. 
Siis sekä oman että muiden soiton. Mutta sitten on tosi vaikee lähtee 
sanomaan, että miksi se oli hyvä tai huono. Se liittyy siihen koko taide-
käsitykseen, esteettiseen näkemykseen ja vähä kaikkeen. Tietysti [imp-
rovisaation arvo liittyy usein siihen], et jos kokee et tapahtuu oikeesti 
siinä hetkessä jotain ja se tulee siitä henkilöstä tai niistä henkilöistä, jot-
ka soittaa. Ei niin, että ne soittaa jotain oppimaansa tai toistaa muiden 
musiikkia. (TT.)
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Improvisoijien puheessa risteävät painotukset yksilökeskeisyydestä 
ja yhteisöllisyydestä. Toiminta on tekijöilleen merkityksellistä yhtäältä 
oman luovuuden ja muusikkouden rakennuspohjana ja toisaalta yhte-
nä sosiaalisen kanssakäymisen muotona. Improvisaatio sitoo tekijöitään 
yhteen myös ystäväpiirikokemuksena, jolloin se on tapa olla yhdessä 
ja korostaa nimenomaan yhteisöllisyyttä. Improvisoitua musiikkia voi 
tehdä myös vierailumielessä ja tuoda näin jotain uutta toisella elämän-
alueella tapahtuvaan ilmaisuun, kuten Onerva kertoo improvisaatiomu-
siikin vaikutuksesta omaan runouteensa:
Onerva: Mä en ole varsinainen soittaja, vaan olen jotenkin toisten kaut-
ta tässä. Oma taiteenlajini on jossain muualla. Olen todennut, että imp-
rovisaatiosoittaminen on hirveän hyödyllistä taiteilijuudelleni, sille toi-
selle taiteenlajille.
HK: Millä tavalla se on [hyödyllistä]?
Onerva: Se harjoittaa ristiriidan ja avoimuuden käytön kykyä. Tai se 
auttaa – – [S]e vaikuttaa mun runoilijan poetiikkaan avaavasti, moni-
puolistavasti. Että tulee tietoiseksi muodon monimuotoisuuden mah-
dollisuudesta. Tietty sen kielen on hyvin paljon vaikeampaa olla epä-
lineaarista, mutta kuitenkin se jotenkin harjaannuttaa sitä havaintoa, 
rakenteita ja hahmottamista.
HK: Mitä ristiriita ja avoimuus tarkoittaa?
Onerva: Sitä on tosi vaikea sanoa sen tarkemmin, se on just täsmälleen 
noin hapuilevaa sen asian ajatteleminen. Ei sillä oikein tuon analyytti-
sempää muotoa ole mulle. Paitsi kun katson henkilöhistoriaani taak-
sepäin, niin musta oikeasti näyttää siltä, että se on aiheuttanut jonkun 
muutoksen tai tukenut jotain muutosta. En tiedä onko. Kyllähän mo-
nis tollasis undergroundskeneissä on ollut tyypillistä, että siellä on mo-
nien taiteenlajien edustajia silleen vierailemassa. Niin, onks se tässäkin 
tyypillistä? Mut en ehkä osaa sanoo siit sen paremmin. (O.)
Musiikin tekeminen muidenkin kuultavaksi
Tallenteiden ja julkaisujen merkitys improvisoidun musiikin skenes-
sä liittyy muun muassa oman luovuuden kokemuksen dokumentoimi-
seen. Eronen kertoo kokeneensa improvisoinnin aloittamisen ja tal-
lentamisen ”vapauttavana purkauksena” turhauduttuaan bändisoitossa 
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toiston onnistumisen tärkeyteen ja oikein muistamisen vaatimukseen. 
Ryhtyessään ”soittamaan mitä mieleen tuli”, kuten hän itse asian muo-
toilee, ensin duona Niskasen kanssa ja myöhemmin isompana poruk-
kana Avaruksessa, hän kertoo kokeneensa improvisoinnin ”vapauttava-
na ja innostavana”. (RE.) Tallenteissa oma tekeminen konkretisoituu, ja 
niitä julkaisemalla tavoitetaan useampia ihmisiä kuin keikoilla:
No alkuun halus vaan saada paljon aikaan semmosta musiikkia, mitä 
halus tehdä ja niin muittenkin kuuluville. Tuoda sen puolen ittestän-
sä esiin, mikä oli ollu ehkä vähä piilossa. Mul ei oo mitään et sitä ei vois 
nauhottaa tai niin. Tuntuu, että soittaa kuitenkin muille ihmisille aika 
paljon. (RE.)
Tallentaminen liittyy kiinteästi oman musiikillisen historian säilyt-
tämiseen ja tukee näin muusikkoutta. Sooloimprovisaatiota enimmäk-
seen tekevä, ammatillisen muusikonkoulutuksen saanut Tiheäsalo si-
tookin tallentamisen nimenomaan harjaantumiseen soittajana vaikkei 
tässä painotakaan tallenteiden merkitystä soittamaan opettelussa:
Tiedän monia, jotka tekee sillai ja on nimenomaan opetellu soittamaan 
sen kautta, jotta kuulee miten on soittanu. Oon kuullu myös sellasia 
väittämiä, että eihän sitä pysty muuten opettelemaan, ellei tiedä mitä 
soittaa. Mut silloin siihen väittämään sisältyy se, et sen, et tietää, mi-
ten soittaa, niin sen pystyy löytämään niistä tallenteista. Kun taas mun 
ajatuksena on, et sen pitäis löytyä myös ihan siitä soittohetkestä. Mutta 
totta kai, veikkaanpa et jokainen, joka on joskus improvisoinut vähää-
kään tietää, mitä siinä parhaimmillaan tapahtuu, ja silloin ehkä hukkaa 
itseään aika paljon. Siitä on varsinkin jälkikäteen vaikeaa sitten enää sa-
noa, et mitä tuli tehtyä. Mutta kuitenkin mä en usko niin vahvasti sen 
tallenteen voimaan. Kyl mä ymmärrän et niit käytetään, mutta et tosi-
aan, jos se on sit se päämäärä, niin se on sit mulle niinku outoa. (TT.) 
Tallentamiseen ja tallenteiden julkaisemiseen liittyy myös historial-
listava aspekti. Improvisoidun musiikin genreen ja kokeelliseen under-
groundiin kirjoittautuminen tapahtuu julkaisemalla äänitteitä ja levit-
tämällä näin tietoa omasta improvisaatiotavasta. Yksi tallentamisen ja 
julkaisemisen syistä onkin musiikin äänitetraditioon kytkeytyminen – 
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oman paikan löytäminen ja sen osoittaminen muille. Ahti pohtii tallen-
tamisen merkitystä tradition kannalta:
Mä en tiedä miten paljon improvisoijia on improvisaation kaanonis-
sa, jotka ei ois levyttäny. Tai siellä on varmaan tarunhohtosia kaanonis-
saolijoita, jotka on tarunhohtosia, koska ne ei ikinä levyttäny. Mut sen 
lisäksi uskon, et nykyään jos ei tee tallenteita, niin tuskin siitä taiteili-
juudesta tulee mitään taloudellisesti – poliittisesti, tai ehkä sosiaalisesti 
just ja just – mutta sitten jää pieneen piiriin mahdollisesti. Mutta kyllä 
mä edelleen arvostan pelkästään sen vastustamisen idean vuoksi tietys-
ti jo pelkästään sitä. Aina ei pidä tuotteistuu, ainakaan ennen kuin on 
valmis tai haluaa – –. Mut sitten taas tietynlaisen taiteilijuuden kannal-
ta mä ymmärrän, että se tuotteistuminen on myös taitoa ja siis kykyjä ja 
kaikkea tämän tyyppistä. (NMA.) 
Kun improvisaatio on olemisen ja vaikuttamisen tapa, niin julkaistut 
improvisaatiotallenteet toimivat myös taloudellisella ja sosiaalisella ta-
solla käyntikortteina, joiden avulla on mahdollista mainostaa itseään: 
”tällaista improvisaatiota minä teen”. Keikkoja on näin helpompi saada 
ja ansaita ainakin jonkin verran elantoa. Taloudelliset näkökulmat muo-
dostuvat varmastikin yhdeksi ”pakotteeksi” ja tekevät tallenteiden jul-
kaisemisesta mielekästä. Ahti asettaa keskustelussamme kuitenkin rea-
listisia rajoja mahdollisuudelle hankkia toimeentuloa improvisaatiolla:
Monet elää sillä, mitä ne kutsuu improvisoiduksi musiikiksi. Eli voi 
mun mielestä elantoaan tavoitella. Mut elanto on sitten käsitteenä eri 
asia kuin taloudellinen hyöty, joka alkaa sitten jo lähestyä kieltä, missä 
se merkitsee voittoa tai monien elantoa tai että ostaa autoja ja taloja ja 
kaikkea tälläistä. – – Varmaan harvoissa paikoissa ja harvoissa tilanteis-
sa se varmaan käy semmoseen. En osaa sanoa muuta. Voi, voi sillä teh-
dä elantonsa, mutta se on aikamoinen promille, joka ikäänku saa sen 
etuoikeuden tai jotka sen työllään hankkii. Miten ikinä se tapahtuu-
kaan. (NMA.) 
Tuotteistumisen ja taloudellisen hyödyn suhde improvisaation ken-
tällä on samankaltainen kuin muissa vaihtoehtoisissa musiikkiskeneis-
sä. Omakustanteet ja pienkustanteet ovat 2000-luvulla saaneet entistä 
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vahvemman tai ainakin näkyvämmän aseman vaihtoehtoisena julkai-
su- ja levittämismuotona äänitteiden tuottamisen ja levittämisen hel-
pottuessa internetin myötä. Improvisoidun musiikin tuotteistaminen 
tapahtuukin pääasiallisesti omaehtoisena toimintana suurten kaupal-
listen rakenteiden ulkopuolella, ja improvisaatiota julkaisevat vakiin-
tuneen aseman saavuttaneet levy-yhtiötkin ovat lopulta varsin pieniä. 
Vakiintuneita levy-yhtiöitä ovat esimerkiksi saksalaiset ECM (1969–) 
ja FMP (1969–) sekä englantilaiset Incus Records (1970–) ja Emanem 
(1974–). Seuraavaa tuotannon tasoa (kohti pienempiä levy-yhtiöitä ja 
levymerkkejä kuljettaessa) edustavat esimerkiksi sellaiset uudemmat 
toimijat kuten tanskalainen Intuitive Records tai yhdysvaltalainen 
Locust Music. Suomalaisessa undergroundissa vapaan improvisaatio-
musiikin tuotanto on pääasiassa omakustanteista, ja se tapahtuu useim-
miten omakustannelevymerkkien nimien alla. Suomalaiset Pohjoisten 
kukkaisten äänet (POK) ja Lal Lal Lal samoin kuin vaikkapa hollanti-
lainen Whistle Along Records julkaisevat omakustanteina improvisoi-
tua musiikkia. Muodoltaan toiminta vaikuttaa pienyritystoiminnalta, 
mutta ainakaan mainitut suomalaiset merkit eivät ole virallisessa yri-
tysrekisterissä. Oman musiikin kustantamisen lisäksi siis kustannetaan 
myös muiden musiikkia julkaistavaksi.
Omakustanneäänitteiden tuotantoa Suomessa ajanjaksona 1976–
1986 tarkastellut Kimmo Sarlin (1990) on todennut tämän tuotan-
tomallin haasteelliseksi tutkimuskohteeksi, koska toiminnan taustalta 
puuttuu ääniteteollisuuden kaltainen yhtenäinen instituutio. ”Omakus-
tanteisten äänitteiden tuotanto on yksi osa-alue, jossa aktiivinen musii-
kin harrastustoiminta tuo itsensä esille”, Sarlin kirjoittaa omakustanteis-
ten c-kasettien tuotantoa tutkiessaan (Sarlin 1990, 76). Toteamus pitää 
yhä paikkansa undergroundissa, vaikka musiikin pakkausmuodot ja ja-
kelukanavat ovatkin monilla tavoin muuttuneet. 
Internet on 2000-luvulla vakiinnuttanut asemansa improvisaatiomu-
siikin julkaisukanavana, ja äänitteitä, kokoonpanoja, keikkoja ja levy-
merkkejä mainostetaan sosiaalisessa mediassa. Internetissä toimii myös 
käyttäjien ylläpitämä Discogs-hakemisto, johon muusikot ja levy-yhtiöt 
voivat päivittää tietoja muusikoista, äänitteistä ja levymerkeistä. Samoin 
erilaiset improvisaatiosivustot keräävät ja levittävät tietoa genrestä. Mu-
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siikkia voi tilata suoraan omakustanteiden julkaisijalta, vaihtoehtoista 
kulttuuria kannattavilta toimijoilta tai ladata netistä mp3-tiedostoina. 
Silti myös vanhemmilla julkaisukanavilla on yhä kannattajansa. Jul-
kaisutoimintaa suomalaisessa undergroundissa tutkinut Atte Häkki-
nen (2013) toteaa pro gradu -tutkielmassaan, että vielä 2000-luvullakin 
c-kasettien julkaiseminen underground-kulttuurissa on ollut vilkasta, 
vaikka valtavirrassa kyseinen formaatti onkin väistynyt korvaavien ää-
niteformaattien tieltä. Syyt tähän eivät ole olleet vain nostalgisia, vaan 
c-kasetti on sopinut huokeutensa ja helppoutensa puolesta julkaisijoi-
den toiminnan rajallisiin ja vähäisiin taloudellisiin resursseihin. (Häk-
kinen 2013.)
Tallenteen ja  esityksen suhde
Korostaessaan musiikin luomisessa nyt-hetkeä improvisoitu musiikki 
kiinnittyy muihin taidemuotoihin ja -tekoihin, jotka ilmoittavat ole-
vansa kiinni ”tässä ja nyt” ja korostavat tuon hetken kokemisen ensiar-
voisuutta. Tallenteiden kohdalla esityshetken säilyttäminen alkuperäi-
senä kokonaisuutena tai pirstominen uusiksi kokonaisuuksiksi tuntuu 
määrittävän äänitteiden järjestäytymistä luokkiin. Julkaistuilla tallen-
teilla nyt-hetki siirtyy osaksi toiston teknologiaa ja mahdollistaa uu-
denlaisia kuulijapositioita sekä muusikolle että yleisölle. Onko tallen-
tamisesta sitten muodostunut välttämättömyys vapaan improvisaation 
kentässä?
Improvisaatioiden tallentamiseen tuntuu ainakin haastattelemilla-
ni improvisoijilla liittyvän ristiriitaisia tunteita, jotka lomittuvat sekä 
henkilökohtaisiin että yhteisöllisiin tavoitteisiin. Päällimmäisenä on in-
nostus tallentaa tehty musiikki, tarkkailla tallenteiden kautta omaa toi-
mintaa eri kuulokulmasta ja saada musiikki muiden kuuluville. Tämän 
innostuksen alta nousee kuitenkin esiin kaksijakoinen suhtautuminen 
tallentamisen korostumiseen ja näin muodostuvaan äänitteiden ja esi-
tyksen suhteeseen.
Tallentamisen ja tallentamatta jättämisen kysymystä pohti esimerkiksi 
Ahti keskustelussamme pitkään ja muotoili kokemansa ristiriidan näin:
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Siinä on tosiaan sinänsä ristiriita, kun soittajat soittaa sydämensä kyllyy-
destä ja totta kai on ajatus, että ”toivottavasti maailma muistaa tämän 
ikuisesti”. – – Se sama ristiriita tulee jotenkin siinä tallenteessa toisin-
päin, että ”no nyt tämä on sitten tässä, mutta tämänhän piti olla siel-
lä hetkessä vaan”. Jotenkin näin se tilanne liikkuu ristiin. Ensin on mie-
letön latautuneisuus siinä hetkessä, kun sitä ei tallenneta. Ja sitten, kun 
se tallennetaankin... se lataus kulkeekin siihen suuntaan, että ”tämä oli 
nyt tällaista ainesta mikä soi ja sen kuulee vaiks tältä levyltä”. (NMA.)
Millaiseksi sitten muodostuu esityshetken ja äänitteen suhde impro-
visaatiomusiikissa, kun se julkaistaan? Millaisena esitys julkaistaan? Jul-
kaistuja äänitteitä on ainakin kolmenlaisia. Esityshetken säilyvyyden ja 
nyt-hetken dokumentoimisen kannalta olennaisimpia ovat liveäänit-
teet eli ne äänitteet, joissa esitykset julkaistaan sellaisinaan. Toinen tapa 
tuottaa julkaisu on koota eri esityksistä tai sessioista harkiten valittu ma-
teriaali yhdelle äänitteelle ja nimetä ne kappaleiksi. Kolmas tapa on im-
provisoida yksittäisiä ääniraitoja ja koota niitä yhteen biiseiksi.
Samalla kun keikoista tai sessioista tehtyjen liveäänitteiden ajatellaan 
olevan uskollisia esityshetkelle ja säilyttävän tuotetun musiikin eheänä, 
tallentamisen ajatellaan silti jollain tavalla muuttavan esityssuhdetta – 
tai ainakin esitykseen suhtautumista. Eronen nostaa esiin tallenteen ja 
esityksen rinnakkaisuuden:
Että on se [äänite] ihan eri sitte siitä soittotilanteesta. Se on niin vali-
koiva kuitenkin jokainen nauhotusväline. Et se [tallenne] on tavallaan 
erillinen siitä soittotilanteesta, koska siinä ei välttämättä kaikki soitti-
met kuulu, ja se on tavallaan sit ehkä jotenkin rinnakkainen sille eläväl-
le musiikille. (RE.)
Yhtäältä jotkut korostavat nimenomaan livetaltiointien dokumen-
taarisuutta ja näiden kunnioitusta kokonaisuuksina. Toisaalta esimer-
kiksi Onervan mielestä pelkästään soittajien kesken järjestetyt yksityi-
set sessiot ovat enemmänkin sellaista materiaalia, jota voi lohkoa parin 
minuutin pätkiksi:
Ehkä tietysti aika tärkeeksi tulee se, et miten ne kappaleet, jotka sii-
hen äänitteelle on valittu, kommunikoi keskenään ja millanen moni-
115
•  Improvisoitua musiikkia suomalaisessa undergroundissa 2000-luvulla
puolisuus siitä tulee. Sitä tulee ehkä semmonen itsetietoisuuden mää-
rä, ja tradition ja genretietoisuuden määrä pikkasen lisääntyy, et sitten 
kun siinä on ne kannet ja ne kappaleet nimetään, niin siihen tulee ehkä 
sellasta metatasoo. Siit tulee jotenkin kaksiulotteisempaa, mutta samal-
la siinä tulee sellasta päällekirjotusta. Mä kyl nautin enemmän livenä 
improvisaatiomusiikista kuin äänitteeltä. – – Mä luulen, et aika mo-
net tykkää kuunnella äänitteiltä enemmän, jotenkin tarkastella lähem-
pää ja hallitummin. Mä sit taas ehkä haluun mieluummin tulla ympä-
röidyksi. (O.)
Esityksen ja tallenteiden suhde erillisinä ja rinnakkaisina mutta ei 
missään nimessä toisiaan poissulkevina asioina, nousee esiin myös mui-
den improvisoijien puheissa. Esityksen ja tallenteiden suhde muodos-
tuu genren kannalta kiinnostavaksi, kun tallentamisesta tulee jossain 
määrin jopa edellytys improvisaatiokokemukselle:
Monet ehkä ajattelee että se [improvisaatio] latistuu sitten tallenteelle 
kuunneltaessa. Mä oon kuunnellu noin 15 vuotta niitä improvisaatio-
tallenteita eikä mua yhtään kyllästytä se. – – Ainakin musta on kiin-
nostavaa niitä kuunnella ja tutkiskella. Sen lisäksi siitä on mun mielestä 
tullu tietyssä mielessä uus – mikä nyt ei olisi liioitteleva sana – uusi gen-
re, uusi genren alalaji. – – Ihmisillä alkaa olemaan jopa odotus ja saat-
taa tuntua jopa turhanpäiväseltä soittaa, jos sitä ei tallennetakaan, kos-
ka ”mitä sit tehdään, missä se tuotteistuminen on?” (NMA.) 
Mikäli tallentamisesta muodostuu jossain määrin oletus, niin onko 
enää mahdollista jättää improvisaatiota tallentamatta, jättää se esitys-
hetkeensä ja tarkastella kokemustaan muistamisen kautta? Niskanen 
pohtii tätä suhteessa omaan tekijyyteensä:
Jos mä tekisin tätä ammatikseni, vielä enemmän, sillai että se olis ihan 
päivittäistä, niin kyllä väittäisin, että olisin valmis. Mulle henkilökoh-
tasesti, koska mä oon myös jonkun verran yrittänyt tehdä myös jotain 
soolotuotantoo ja siinä on semmonen poikkeus, et ei pysty tekemään li-
venä sellaista mitä voi tehdä levylle, koska voi tehdä eri raitoja ja niin 
edelleen. Et se muoto on tavallaan täysin eri. – – Mut niin, en mä tiedä. 
Siis kyllä niitä tulis sit ikävä kuitenkin, koska siinä on vähä just se, että 
ehkä siinä vaan kaipaa semmosta tukee omalle muistille – –. Ehkä mä 
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en luota omaan muistiini. Varsinkin jos on kyse jostain, jos[sa] on itse 
mukana, koska sitä haluaisi mahdollisimman paljon tarkkailla myös 
ulkopuolelta. Jostain syystä se tuntuu tarpeelliselta, että siitä jää joku 
jälki ulos, jota voi sitte lähestyy myöhemmin itse uudestaan. Et jos se 
katoais kokonaan, niin kyllä sitä tulis ikävä, mutta et väittäisin et olis 
myös mahdollista jättää ne kokonaan. Mut olis se sillonki ristiriitast sil-
ti. (TN.) 
Siteerauksessa paljastuukin improvisaatioäänitteiden kolmas olo-
muoto, tai rakenne, jota nimitän improvisoiduiksi kollaaseiksi. Niiden 
ääniraidat saattavat olla useamman eri muusikon eri aikoina soittamia 
raitoja. Myös julkaistut sooloimprovisaatiot saattavat olla tällä tavoin 
moniraitaäänityksin tuotettuja. Itse sooloimprovisaatioesityksissä sa-
manlainen kerroksittaisuus ja kollaasiulottuvuus saadaan aikaan tek-
nologian avulla, esimerkiksi luuppaamalla (engl. looping) eli käyttämäl-
lä laitteita, joiden avulla itse esitystilanteessakin äänitettyjä äänijaksoja 
voidaan välittömästi toistaa uudelleen vaikkapa useita kertoja toistuvan 
säestyskuvion tapaan. Ahti näkee kollaasinomaisen improvisaation ja 
tallentamisen muodostumisen jonkinlaisena muutosprosessina impro-
visaatiokulttuurissa. Hän näkee tallentamisen myös jossain määrin mää-
räävän improvisaation arvottamista:
Mä tiedän et tämmönen prosessi on [muotoutumassa]. Ja mä olen al-
kanut pitämään sitä uutena alalajina jotenkin sen takia, että sen jälkeen 
sitä jotenkin se tulkinta alkaa määräämään, mä en tiedä mitä se määrää. 
Julkaisemista? Pitämistä? Makuja? Estetiikkaa? Kaanonia myös alkaa 
määräämään. Mutta se tulkinta ei o siinä soittohetkessä, vaan se tulkin-
ta on jälkeenpäin ja se tallenne... antaa mahdollisuuden siihen. Se an-
taa myös mahdollisuuden sekottaa eri hetkistä olleita improvisaatioi- 
ta ja tehdä niistä tallenteelle kokonaisuuksia mistä ei välttämät ees hah-
mota missä hetkissä ne on ollu. Ja se alkaa jo oleen uus laji. (NMA.) 
Ehkäpä improvisaatiokulttuurin moneutta korostavaa henkeä kuvaa 
parhaiten se, että nämä erilaiset esityksen ja tallenteen suhteet kaikesta 
huolimatta sisällytetään saman skenen toiminnan alle. Improvisaatio on 
toimintana prosessuaalista, ja niin näyttävät tämän musiikin tekemisen 
kentän toimintarakenteetkin olevan. Sen musiikki kuulostaa monenlai-
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selta, ja läheiset suhteet ”sukulaismusiikkeihin” (kuten Onerva näitä yh-
tymäkohtia ympäröivään musiikkiin nimittää) tulevat usein hyvin sel-
väksi – miksipä ei siis äänitteiden ja niiden jakelukanavan rakennekin 
olisi moninainen. Tallentamisen ja äänitteiden käyttötarkoitusten taus-
talla olevat yhteisölliset ja henkilökohtaiset syyt kuvastavat genren mo-
ninaisuutta.
Suomalaisessa undergroundissa improvisoitu musiikki on muuhun 
omaehtoiseen kulttuuriin linkittyvä skenensä, mutta sillä on myös maa-
ilmanlaajuiset kytköksensä. Näin improvisoitu musiikki äänitteillään 
ponnistaa esiin suomalaisesta undergroundista ja kurkottaa kohti kan-
sainvälistä improvisaationgenreä sekä valtakulttuuria. Se kommentoi ja 
reagoi ympäröivään musiikilliseen todellisuuteen. Genrenä improvisoi-
tu musiikki ylittää maiden väliset rajat, ja sitä yhdistää jo nyt oma his-
toriankirjoituksensa. Improvisoitu musiikki suomalaisessa 2000-luvun 
undergroundissa jatkaa omalla tavallaan 1950- ja 1960-luvuilla alkanut-
ta improvisaatioliikehdintää. Kulttuuripoliittisesta ja taidepoliittisesta 
keskiöstä käsin tarkasteltuna se on paikannettavissa suomalaisen mu-
siikkikentän marginaaliin.
Improvisoitu musiikki  vapauden rajapinnalla
Improvisaation vapaus undergroundissa heijastelee myös vapauden este-
tiikkaa eurooppalaisessa improvisaatiossa. Asennoituminen käsityksiin 
vapaudesta ja improvisaatiosta on eurooppalaisessa vapaassa improvisaa-
tiomusiikissa käynyt läpi muutoksen historiansa aikana. Konventioista 
vapautumista ja rajojen rikkomista kannattava radikaali toiminta koros-
ti 1960-luvulla ajan hengen mukaisesti irtautumista tavanomaisesta si-
doksesta traditioon ja musiikillisiin konventioihin ja pyrki aina uuden 
ilmaisun ja äänen tavoittelemiseen. Vapaan improvisaation tavoitteena 
oli löytää uusia musiikillisia ilmaisuja, uusia ääniä, ja tehdä musiikkia, 
jolla ei olisi tyyliin sidottua traditiota. Vapaus käsitettiin irtautumise-
na vakiintuneista säännöstöistä. Alkuaikojen radikaalin säännöistä ja ra-
joitteista irtautumisen voi nähdä nimenomaan vapautumisena jostakin. 
Muusikoita voimauttavasta asennoitumisesta huolimatta improvisoitu 
musiikki törmäsi uudenlaisiin rajoihin. Sen vapauteen sisältyi yllättäen 
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kieltoja, joiden mukaan jo opittuun ei saanut tukeutua tai tuttuja soitti-
mia ei saanut käyttää. Tällä tavoin etsittiin ja löydettiinkin uusia ääniä 
ja tapoja tehdä musiikkia, mutta uusien tekniikoiden ja instrumenttien 
etsiminen ja jatkuvan ”osaamattomuuden ja tietämättömyyden” – tai ai-
nakin tämän esittämisen – ylläpitämisestä tuli osaltaan myös jonkinlai-
nen taakka. ( Jenkins 2004a; 2004b; Lewis 1996; Prévost 1995; Sansom 
2001; tämän kirjan luku Stockhausenin intuitiivinen musiikki ja imp-
rovisaatio.)
Suhteessa vapauden käsitteeseen tapahtui vähitellen käännös: va-
pautuminen jostakin kääntyi enemmän vapautumiseksi johonkin.16 Uu- 
sien kiinnostavien äänien katsottiin löytyvän myös nimenomaan käyt-
tämällä kaikkea sitä äänellistä kudelmaa, joka meitä maailmassa ympä-
röi. Vapaan improvisaatiomusiikin historian tallentuessa äänitteisiin ja 
kirjoituksiin muusikot alkoivatkin kaikesta aiemmasta irtautumisen si-
jaan painottaa valinnan vapautta. Vapaus improvisaatiomusiikissa alet-
tiin nähdä nimenomaan vapautena valita ilman mitään musiikillisia 
rajoitteita – edes vapautumisen vaatimusta. Nämä ajatukset valinnanva-
paudesta ja musiikillisten rajoitteiden puuttumisesta ovat tärkeinä läs-
nä improvisoidussa musiikissa suomalaisessakin undergroundissa. Ne 
ovat putkahtaneet esiin myös improvisoijien kanssa käymissäni keskus-
teluissa liittyen soivan lopputuloksen arvottamiseen, tallennetun musii-
kin julkaisemiseen sekä toistoon ja toisteisuuteen – sekä hetkessä soivas-
sa musiikissa että toiston teknologiassa.
Kuvaavaa on, että improvisoijat suhtautuvat undergroundissa musii-
killiseen toistoon emansipoivana ja hyväksyttävänä tyylikeinona. Oner-
va toteaa, että ”vaikka elementit itsessään olisivat toisteisia, niin niiden 
järjestämisessä ja ajoittamisessa on se improvisaatio” (O). Myös Jaakko 
Tolvi muotoilee suhtautumisensa kertaamiseen ja toistoon samansuun-
taisesti: ”Mielestäni vapaassa improvisaatiossa ei voi olla mitään kiellet-
tyä.” ( JT.)
Pyrkimys vapautumiseen on improvisoijille nimenomaan vapaut-
ta valita, ei rajoitteiden ja kieltojen rakentamista toiminnan ympäril-
le. Tolvi pohtii asiaa myöhemminkin haastattelun aikana. Tuolloin hän 
osuu keskustelua keventäessään suoraan improvisoidun musiikin yti-
meen:
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Niin, kyllä on mahdollista improvisoida vapaasti ja toistaa, siis vapaas-
ti. Saa tehdä sovittujakin juttuja. Jos on vapaa, niin siinä saa tehdä mitä 
vaan. Ja pitääkin. Tai ei pidä, mutta voi, jos haluaa. Jos on kivaa. ( JT.) 
Viitteet
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Lewis (1996) sitovat improvisaation uudelleennousun nimenomaan jazztraditioon 
kun taas esim. Sansom (2001) korostaa suhdetta kuvataidetraditioon ja pohtii va-
paan improvisaation suhdetta abstraktiin ekspressionismiin. Kysymykset jazzin ja 
taidemusiikin eksperimentalismin suhteista palautuvat tutkimuksessa myös mo-
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13 ”Freely improvised music, variously called ’total improvisation’, ’open improvi-
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Käänt. H.K.
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name.” Käänt. H.K.
15 Yhteenvetoja menetelmän pääpiirteistä ovat eri yhteyksissä tehneet monetkin 
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S tockhausenin intuiti ivinen musiikki  ja  improvisaatio
Taustaa
Saksalaista Karlheinz Stockhausenia (1928–2007) voidaan pitää eräänä 
keskeisimmistä 1900-luvun jälkipuoliskon taidemusiikin avantgarden 
säveltäjistä ja teoreetikoista. Säveltäjä Dieter Schnebelin (s. 1930) mu-
kaan Stockhausen ei ole keksinyt vain uuden musiikin kielioppia, vaan 
myös uutta musiikkia käsittelevän kielen kieliopin (Schnebel 1964, 
264). Stockhausen myös seurasi jatkuvasti aikaansa ja toimi avantgarden 
eturintamassa. Esimerkiksi suhteessa musiikin indeterminaatioon eli 
määräämättömyyteen hänen tuotantonsa heijastaa hyvin sitä eurooppa-
laisessa taidemusiikissa 1950-luvulta alkaen tapahtunutta kehitystä, jol-
le oli luonteenomaista esittäjälle annettujen vapauksien asteittainen li-
sääntyminen – ilmiö, josta puhuttiin myös ”esittäjän emansipaationa”.1 
Stockhausenissa henkilöityy eurooppalaiselle avantgardismille tyypilli-
nen pyrkimys jatkuvaan uudistumiseen, aiemmin tekemättömän tavoit-
telu. Tämän johdosta hän myös näyttää myöhemmässä tuotannossaan 
pyrkineen tai joutuneen ikään kuin kumoamaan varhaisemman tuotan-
tonsa. Kun Stockhausen oli 1950-luvun alussa eräs tieteellis-teoreetti-
sesti suuntautuneen sarjallisen säveltäjäkoulukunnan johtohahmoja 
ja esittäjästä kokonaan luopuneen elektronimusiikin pioneeri, hänen 
1960-luvun tuotantoaan ja erityisesti hänen niin sanottua intuitiivis-
ta musiikkiaan voidaan pitää tämän sävellysasenteen vastapoolina (ks. 
esim. Brinkmann 1972).
Stockhausenin suhde indeterminaatioon ja sen erityistapaukseen, 
improvisaatioon, muodostaa mielenkiintoisen tutkimuskohteen. Hä-
nen intuitiivisessa musiikissaan kulminoituivat ne jännitteet, joita esit-
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täjän vapauksia sisältäviin sävellyksiin tai niin sanottuun ohjattuun eli 
ennalta annetuissa puitteissa tapahtuvaan improvisaatioon väistämättä 
sisältyy. Kuvaavaa on myös se, että vaikka säveltäjä sanoutui irti impro-
visaatiosta tuotantonsa kaikissa vaiheissa, hänet silti luetaan monissa 
yhteyksissä improvisaation keskushahmoihin kuuluvaksi.
Intuiti ivisen musiikin lähtökohdista
Stockhausenin tuotannossa vuonna 1956 alkanut kehitys kohti esityk-
sellistä indeterminaatiota, esiintyjille annettuja vapauksia, saavuttaa 
huippunsa intuitiivisen kauden teoksissa. Kyse on kahdesta teoksesta, 
jotka ovat viidestätoista tekstistä koostuva Aus den sieben Tagen (1968)2 
ja seitsemästätoista tekstistä koostuva Für kommende Zeiten (1968–
1970).3 Intuitiivisessa musiikissa on kyse ns. verbaalisista partituureista 
tai ”tekstisävellyksistä” (Eötvös 1973), joissa esitysten lähtökohtana toi-
mivat ainoastaan säveltäjän kirjoittamat lyhyet, aforisminomaiset teks-
tit. Kuvaavaa teosten esittämisessä vaadittavalle asenteelle tai olotilalle 
on Aus den sieben Tagen -kokoelman 13. teksti ”Es”, jonka mukaan muu-
sikon tuli pyr kiä eräänlaiseen ajattelemattomuuden tai ajatuksettomuu-
den (saks. Nichtdenken) tilaan (Stockhausen 1978, 129).
Älä ajattele MITÄÄN
Odota kunnes sisälläsi on absoluuttisen hiljaista
Kun olet saavuttanut tämän
aloita soittaminen
Heti kun alat ajatella, lopeta
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Askeettisuudessaan ehkä kaikkein vaativin on ”Goldstaub” (suom. 
Kultapölyä):
Asu täysin yksin neljän päivän ajan
ilman ruokaa
täydellisessä hiljaisuudessa, liikkumatta paljon.
Nuku niin vähän kuin mahdollista, 
ajattele niin vähän kuin mahdollista.






(Stockhausen, sit. Griffiths 1992, 93; käänt. Jouko Laaksamo.)
Stockhausenin intuitiivinen musiikki on usein nähty itämaisen ajat-
telun ilmentymänä, ja se on liitetty mietiskelyyn tai meditaatioon. 
Teosten yhteydessä on puhuttu esimerkiksi ”musiikillisesta meditaa-
tiosta” (Griffiths 1992, 191–192) ja ”meditaatioteksteistä”: ”jokainen 
kappale on lyhyt epigrammimainen kehotus meditaatioon” (Ham- 
braeus 1997, 30). Säveltäjä Jukka Tiensuun (s. 1948) mukaan teokset 
ovat ”lyhyitä tekstejä, joiden tarkoitus on ohjata muusikko syvälliseen 
mietiskelyyn soittimensa parissa – –. Pyritään siis vastaavaan mielen-
tilaan kuin Zen-buddhismissa: toiminta tapahtuu toki ’minun’ käte-
ni kautta, mutta tekijä en olekaan ’Minä’ vaan ’Se’. Soittaja siirtyy näin 
kuulijaksi, kuulemaan sisimmän sielunsa liikahduksia oman soittimensa 
kautta.” (Tiensuu 1982, 273.)
Vaikka Stockhausen olikin tutustunut intialaisen Sri Aurobindon 
(1872–1950) ajatteluun sävellystensä syntyvaiheessa,5 tuntuvat edel-
lä kuvatun kaltaiset luonnehdinnat kuitenkin liian ahtailta. Intuitii-
visen musiikin tekstit ovat luonteeltaan hyvinkin eri laisia, esimerkiksi 
Bergstrøm-Nielsen jakaa ne neljään luokkaan: (1) ohjeet, jotka kuvaa-
vat musiikillisia il miöitä ja kulkuja aivan konkreettisella terminologial-
la, (2) ohjeet, jotka kuvaavat suurpiirteisesti musiikillisia ilmiöitä, (3) 
ohjeet, jotka viittaavat musiikillisiin ilmiöihin mutta jotka jättävät pal-
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jon tilaa erilaisille yksilöllisille tulkinnoille, ja (4) ohjeet, joissa pyri-
tään saamaan aikaan jokin asennoituminen (dispositio) soittamiseen 
(Bergstrøm-Nielsen 1997, 15). Osaan teksteistä sisältyy siis konkreet-
tisia, musiikillisten yksityiskohtien tai kokonaisuuksien to teuttamiseen 
liittyviä ohjeita. Esimerkkeinä voidaan mainita Für kommende Zeiten 
-kokoelman tekstit ”Übereinstimmung” (”soita ja/tai laula / äärimmäi-
sen pitkiä hiljaisia sointeja / ja äärimmäisen lyhyitä voimakkaita sointe-
ja”) ja ”Kommuni kation” (”niin hiljaa, rauhallisesti ja pitkään kuin mah-
dollista – – niin voimakkaasti, kiihkeästi ja lyhyesti kuin mahdollista”). 
Myös esimerkiksi teksti ”Wach” sisältää selkeän kehotuksen: ”äkillinen 
loppu”. (Stockhausen 1970b.)6
Teosten syntyajankohdat ajoittuvat yhteen modernissa taidemu-
siikissa esiintyneen improvisaatiojakson kanssa, jonka huipentuma-
na pidetään usein nimenomaan vuotta 1968 (esim. Breitsamer 1994). 
Improvisaatiota kehitettiin tuolloin lähinnä säveltäjien ympärille muo-
dostuneiden tai pelkästään säveltäjistä koostuneiden yhtyeiden toimes-
ta.7 Tässä vaiheessa myös Stockhausen, joka vielä edeltävän ns. pro-
sessimusiikkinsa kaudella oli osallistunut teostensa esityksiin lähinnä 
miksauspöydän ääressä, siirtyi yhä enemmän muusikoksi. Instrument-
teinaan hän käytti etnisten soitinten (erilaiset lyömäsoittimet, huilut 
jne.) ohella erilaista epäkonventionaalista äänentuottovälineistöä, kuten 
lyhytaaltovastaanottimia, arki päivän välineistöä (työkaluja, kuten vasa-
ra tai viila) ja erilaisia materiaaleja (lasia, kiviä, pahvia, hiekkaa, puuta 
jne.). Lisäksi soitinarsenaalissa saatetaan mainita esimerkiksi ”suotimet 
ja potentiometrit”, ”kaksi suodinta ja neljä säädintä” tai ”äänibalanssi” 
eli hän hoiti edelleen myös yhtyeen äänitarkkailijan virkaa. Stockhausen 
Ensemble (tai Group Stockhausen, Kölner Ensemble) esitti intuitiivista 
musiikkia runsaasti vielä 1970-luvulla, esimerkiksi Yhdysvaltoihin ulot-
tuneella kiertueella 1973. Mainittakoon, että vuonna 1975 rockmusiik-
kiin erikoistuneelle Chrysalis-levymerkille tehty Ceylon/Bird of Passage 
-levytys on ollut eräs modernin taidemusiikin suurimmista myyntime-
nestyksistä.
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S tockhausenin improvisaatiosuhteesta
Jo artikkelissaan ”Elektronische und instrumentale Musik” Stockhau-
sen (1959, 149) oli tuonut esille suhteensa improvisaatioon, eikä hän 
tuotantonsa missään vaiheessa suostunut liittämään musiikkiinsa imp-
rovisaation käsitettä. Hän ei halunnut – kuten monilla tahoilla tuol-
loin tehtiin – kehittää uudenlaista improvisaatiota vaan halusi määritel-
lä improvisaation niin kuin se perinteisesti ymmärrettiin, siis johonkin 
ennalta annettuun lähtökohtaan pohjautuvaksi esittäjän keksinnäksi. 
”Improvisoidussa musiikissa on aina, kuten historia on osoittanut, jo-
kin peruselementti – rytminen tai melodinen tai harmoninen – johon 
improvisaatio perustuu.” (Stockhausen 1978, 131.)8 Vaikka Stockhau-
sen (1970a, 8) piti ajankohtaista free jazzia (yhdessä intialaisen musii-
kin kanssa) oman intuitiivisen mu siikkinsa edeltäjänä, hän sanoutui irti 
myös siitä. Donaueschingenin nykymusiikkifestivaaleilla 1971 kuule-
mastaan esityksestä hän kirjoitti: 
Mitä kansainvälisesti tunnetut free jazz -muusikot tekivät – – oli itse 
asiassa kaaos. Kaikki soittivat niin voimakkaasti ja niin nopeasti kuin 
mahdollista, ja kaikki yhtaikaa. Sooloja oli tuskin lainkaan, ja kun nii-
tä oli, ne olivat täynnä tiedostamattomia sitaatteja eri idiomeista, joista 
minä haluaisin mieluummin eroon – –. Hyvin mielenkiintoista oli esi-
merkiksi se, että tässä vapaassa musiikissa oli tuskin lainkaan hiljaisuut-
ta, mikä mahdollistaisi sen, että joku muusikko voisi soittaa hetken yk-
sin. (Stockhausen, sit. Maconie 1976, 244.)9
Erottautuakseen myös muusta taidemusiikin piirissä harjoitetus-
ta improvisaatiosta Stockhausen lanseerasi intuitiivisen musiikin käsit-
teen. Siinä oli hänen mukaansa kyse ilmiöstä, joka ”menee kauas imp-
rovisaation tuolle puolen” (Stockhausen 1970a, 9).10 Tämäntyyppinen 
erottautuminen oli improvisaatioliikkeen piirissä tavallista: kehitet-
tiin uudenlaista musiikintekotapaa, joka poikkesi sekä toimintaperi-
aatteiltaan että sointikuvaltaan olemassa olevista musiikeista (ks. Riiko-
nen 2000, 4–7). Säveltämisen ja improvisaation käsitteisiin jouduttiin 
kuitenkin eräänlaisina peruskategorioina tavalla tai toisella turvautu-
maan. Eräs improvisaatioliikkeen johtohahmoista, pasunisti ja säveltä-
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jä Vinko Globokar (s. 1934) käytti ”vapaan yhteissoiton” (saks. freies 
Zusammenspiel) käsitettä (Globokar 1969). Säveltäjä Erhard Karkosch-
ka (1923–2009) puhui myös ”ryhmäsävellyksestä” (saks. Gruppenkom-
position) ja ”kollektiivisesta sävellyksestä” (saks. kollektive Komposition) 
(Karkoschka 1971), vastaavasti kuin Franco Evangelisti (1926–1980) 
käytti ”yhteissäveltämisen” (saks. gemeinsames Komponieren) ja myös 
”suoran” tai ”hetkellisen säveltämisen” (saks. direkte, momentane Kom-
position) käsitettä (Evangelisti 1966).
Tehdessään yhteistyötä improvisointia harjoittaneiden muusikoiden 
kanssa Stockhausen voidaan nähdä keskeisenä taidemusiikin improvi-
saatioliikettä yhdistäneenä hahmona. Hänen johtamansa Darmstadtin 
nykymusiikkikurssit toimivat eräänä tällaisena foorumina. Esimerkik-
si vuoden 1968 kursseilla toteutettu Musik für ein Haus oli neljäntoista 
säveltäjän tekstipartituureihin perustuva kollektiivinen sävellys. Kurs-
seilla kuultiin eri yhtyeiden improvisaatioita, ja jotkut mukana olleet 
säveltäjät perustivat myöhemmin omia improvisaatioyhtyeitään. Mai-
nittakoon myös, että vuoden 1969 kursseilla ja intuitiivisen musiikin 
äänityksissä esiintyi Stockhausenin ”Kölnin ryhmän” kanssa pasunisti 
Vinko Globokarin ympärille muodostunut ”Pariisin ryhmä”, New Pho-
nic Art -yhtye.11 Useat yhtyeet esittivät Darmstadtissa Stockhausenin 
intuitiivisia tekstejä. Näitä yhtyeitä olivat esimerkiksi Gentle Fire (Lon-
too), Intermodulation (Cambridge) ja Due Boemi di Praga (Praha).
Eräs syy Stockhausenin improvisaatiokytkennöille saattaa olla myös 
siinä, että vaikka hän ei halunnut liittää improvisaation käsitettä mu-
siikkiinsa hän kuitenkin puhui samankaltaisista ilmiöistä ja käytti sa-
moja käsitteitä kuin improvisaatioliikkeen piirissä tehtiin. Esimerkiksi 
pyrkimys esityksen spontaanisuuteen tai valmistamattomuuteen tu-
lee esille Aus den sieben Tagen -kokoelman teksteissä, kuten 1. tekstin 
”Richtige Dauern” loppusäkeessä: ”Älä harjoittele” (saks. Probe nicht), 
samoin kuin useiden levyjen kansiteksteissä: ”tekstiä ei ollut koskaan 
aikaisemmin soitettu tai harjoiteltu”, ”ilman edeltäviä harjoituksia tai 
sopimuksia”, ”myös tämä teksti tulkittiin vain kerran ilman harjoituk-
sia” jne. (Stockhausen 1978, 113–129).12 Kaiken kaikkiaan teksteistä 
esiin nouseva esityshetken tai nyt-hetken keskeinen asema oli sopusoin-
nussa improvisaatioliikkeen ideaalien kanssa. Stockhausen oli sanojen-
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sa mukaan antanut ”tilaa ja aikaa esityshetkellä intuitiivisesti soittaville” 
(Stockhausen 1970a, 7), ja intuitiivisessa musiikissa tuli soittaa silloin 
kun tulee ”spontaani ’idea’, ’mieleenjohtuma’” (saks. Einfall; Stockhau-
sen 1978, 116). Säveltäjän mukaan nimenomaan se, että muusikoiden 
ei tarvinnut tulkita kompleksista nuottikuvaa, mahdollisti sen, että he 
saattoivat keskittyä täysipainoisesti nyt-hetkiseen vuorovaikutukseen: 
muusikot olivat ”täysin vapaita nuottiohjeista voidakseen reagoida kans-
samuusikon jokaiseen tapahtumaan” (Stockhausen 1971, 225).13 Näin 
myös ajankohdan improvisaatioliikkeen piirissä keskeiset muusikoiden 
väliseen vuorovaikutukseen, kommunikointiin tai reagointiin liittyvät 
käsitteet tulevat esille. Stockhausen puhui myös esimerkiksi eräänlaises-
ta intuitiivisesta reagoinnista (Stockhausen 1978, 129, 134)14 tai ”kol-
lektiivisesta äänestä” (saks. kollektiver Ton) (Stockhausen 1978, 119).
Intuitiivisessa musiikissa näyttäisi näin ainakin säveltäjän tekstien 
valossa olleen kyse spontaanista ja kollektiiviseen vuorovaikutukseen 
perustuvasta improvisoinnista. Tästä johtuen Stockhausen ja nimen-
omaan intuitiivinen musiikki liitetään modernin taidemusiikin diskurs-
sissa lähes poikkeuksetta improvisaatioon. Esimerkiksi musiikinhisto- 
rioitsija Robert Morganin mukaan Aus den sieben Tagen ”luopuu ennal-
ta laaditusta materiaalista ja vaatii esittäjiä improvisoimaan va paasti sä-
veltäjän antamien verbaalisten tekstien pohjalta” (Morgan 1991, 373–
374).15 Stockhausen Ensemblessä alttoviulistina toiminut säveltäjä 
Johannes Fritsch (1941–2010) tuo esille, että Stockhausenin ideat ovat 
synnyttäneet koulukuntia improvisaation alueella (Fritsch 1979, 115; 
ks. myös Griffiths 1980, 238). Lyömäsoittaja Roger Sutherland (1994, 
166, 256) puhuu ”Stockhausenin improvisaatioyhtyeestä” ja siinä ke-
hitetystä ”intuitiivisesta lähestymistavasta live electronic -improvisaa- 
tioon”.16 Jukka Tiensuu (1991, 27) puolestaan näkee intuitiivisen mu-
siikin kaksiselitteisesti ”vapaan improvisaation ääritapauksena, itse 
asiassa jo improvisaation taakseen jättäneenä ilmiönä”. Kysymystä intui-
tiivisen musiikin ja improvisaation suhteesta voidaan lähteä purkamaan 
tarkastelemalla vallinnutta esityskäytäntöä, johon saadaan lisävalaistus-
ta esimerkiksi säveltäjän kanssa työskennelleiden muusikoiden lausun-
noista.
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S iirrettyä kontroll ia  
– intuiti ivisen musiikin esitysk äytännöstä
Kuten edellä tuli esille, sisältyy joihinkin intuitiivisen musiikin teks-
teihin selkeitä musiikillisia – kuten yleiskaraktääriin, rakenteeseen, sä-
velkestoihin, dynamiikkaan (äänenvoimakkuuteen), agogiikkaan (esi-
tysnopeuteen tai tempoihin) viittaavia – ohjeita. Kaikille intuitiivisen 
musiikin esityksille näyttää kuitenkin olleen tyypillistä, että esitykset 
olivat suhteellisen tarkoin suunniteltuja ja että soiva lopputulos joh-
dettiin ainakin osittain teksteistä. Yhtyeen esityksiä edelsi säveltäjän it-
sensäkin kertoman mukaan intensiivinen harjoitusjakso (Stockhausen 
1978, 128), jonka aikana valmistautumista tapahtui sekä yksilö- että yh-
tyetasolla ja joka ulottui teksteihin sisältyvien merkitysten tulkinnoista 
ja soinnillisista yksityiskohdista kokonaisrakenteisiin saakka.17 Esitys-
ohjeiden (Stockhausen 1968; 1970b) mukaan muusikoiden tuli soittaa 
esimerkiksi ”värähtelyjä solujensa, molekyyliensä ja atomiensa tahdis-
sa” (”Abwärts”) tai siten, että ”aistit sen lämmön, joka sinusta säteilee” 
(”Intensität”), tai ”kunnes kaikki sävelet alkavat palaa” (”Innerhalb”).18 
Vaikka monet tekstit olivat luonteeltaan metaforisia ja hyvinkin 
tulkinnal lisia, niitä ei saanut tulkita yksilöllisesti saatikka spontaanisti 
vaan yhdellä ja nimenomaan sävel täjän tarkoittamalla tavalla.19 Mikä-
li säveltäjän tarkoitusperät eivät avautuneet muusikoille, oli tarjolla vie-
lä mahdollisuus jättäytyä syrjään teosten esityksistä (Stockhausen 1978, 
120–121). Näistä tekijöistä johtuen myös saman tekstin eri realisaatioi-
den on todettu muistuttavan läheisesti toisiaan.20
Tekstien oikeanlaisen tulkinnan ohella säveltäjä asetti muusikoil-
le vielä muita vaatimuksia. Stockhausenin mukaan Arnold Schönber-
gistä (1874–1951) lähtien on sävelletty negaation periaatteella, jonka 
mukaan säveltäjän tulisi välttää aiemmin tehtyä. Myös intuitiivisen mu-
siikin kirjoittamattomana sääntönä oli se, että muusikoiden tuli välttää 
olemassa olevia tyylejä, heidän tuli soittaa täysin ”assosiaatiottomasti” 
(saks. assoziationslos, asso ziationsfrei) (Stockhausen, sit. Kumpf 1981, 
168–170). Stockhausenille ei riittänyt pyrkimys toistuvien ratkaisujen 
välttämiseen pelkästään yksilö- tai yhtyekohtaisella tasolla, vaan hän 
ulotti vaatimuksensa myös laajemmalle kulttuuriselle tasolle. Eräänlai-
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sena länsimaiseen avantgardistiseen ajatteluun sisältyvän jatkuvan uu-
distumisen huipentumana voidaan pitää Stockhausenin muusikoille 
esittämää vaatimusta tuottaa koko ajan musiikkia, jonka kaltaista ei ol-
lut aiemmin tuotettu. Intuitiivisessa musiikissa tuli operoida ikään kuin 
tyylien ulkopuolella, ja säveltäjä myös puuttui konkreettisesti muusi-
koiden soitossa havaitsemiinsa tyylillisiin vaikutteisiin, kuten esimer-
kiksi klarinetisti Michel Portalin jazzvaikutteisiin ja lyömäsoittaja Jean- 
Pierre Drouet’n intialaisiin vaikutteisiin (ks. Kumpf 1981, 166–171). 
Kaiken kaikkiaan ei ollut ihme, että Stockhausen ajautui vaatimuksi-
neen konflikteihin muusikoittensa kanssa. Varsinkin yhteistyöprojektit 
vapaaseen itseilmaisuun tottuneiden jazzmuusikoiden kanssa päättyivät 
usein ilmiriitoihin, joita puitiin julkisuudessakin. Esimerkiksi pianisti 
Wolfgang Daunerin (s. 1935) mukaan Stockhausen ei kehittänyt mu-
siikkia vaan persoonakulttia (Kumpf 1981, 164). Saksofonisti Antho-
ny Braxton (s. 1945) sanoi Stockhausenin kohottaneen itsensä juma-
lan asemaan ja nimitti säveltäjää ”vampyyriksi, joka halusi imeä minusta 
veren” (Kumpf 1981, 164).21 The Observer -lehden mukaan ”yhtyeen 
sisäiset ongelmat saavuttivat räjähdyspisteensä viime vuonna [1970] 
Darmstadtissa. Useat hänen muusikkonsa katkaisivat suhteensa häneen 
ja Stockhausen tunsi itsensä yllättyneeksi ja syvästi loukatuksi.” (Maco-
nie 1976, 246.)22
Sutherland käyttää Stockhausenin varhaisempien ns. prosessiteos- 
ten yhteydessä kontrollin muutoksen tai siirron (engl. control shift) kä-
sitettä. Tällä hän viittaa siihen, miten säveltäjä partituurin kautta ta-
pahtuvan ohjauksen vähentyessä kontrolloi musiikkia edelleen esitys-
tilanteessa miksauspöydän ääressä (Sutherland 1994, 77, 213). Myös 
intuitiivisen musiikin yhteydessä voidaan puhua vastaavan kaltaisesta il-
miöstä. Minimaalisista kir jallisista lähtökohdista huolimatta muusikot 
eivät olleet vapaita ilmaisemaan itseään, vaan säveltäjä kontrolloi esi-
tyksiä verbaalisin ohjein, erilaisin merkein ja keskeytyksin sekä edelleen 
myös miksauspöydän äärestä (ks. esim. Hambraeus 1997, 32). Nuotti-
kuvan ohjaavan vaikutuksen minimoituessa muusikot eivät siis vapautu-
neet tuottamaan omaa musiikkiaan, vaan heidän tuli päinvastoin päästä 
eroon mahdollisesti kehittämästään omasta ilmaisukielestä. Partituurin 
tarjoama vapaus oli vain näennäistä, kontrolli oli edelleen säveltäjällä. 
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Musiikin tuli olla Stockhausenin hyväksymää, hänen allekirjoittamaan-
sa. (Vai tulisiko tässä tapauksessa puhua säveltäjän sanelemasta musii-
kista?) Myös muusikot kokivat usein tulkitsevansa ulkopuolisen sävel-
täjän tekemää musiikkia, esimerkiksi yhtyeen jäsenen Hugh Daviesin 
(1943–2005) mukaan ”[t]ällaista teosta esitettäessä – – on hyvin tie-
toinen siitä, että soittaa määrättyä sävellystä – – on tietoinen säveltäjäs-
tä vaikuttamassa esitykseen tietyn välimatkan päästä partituurinsa kaut-
ta” (Davies, sit. Bailey 1980, 95–96).23 Myös yhtyeen jäsen Harald Bojé 
(1934–1999) kuvaa sitä, miten intuitiivisessa musiikissa ei ole kyse esit-
täjän omasta musiikillisesta ilmaisusta vaan tekstien kautta tapahtuvasta 
säveltäjän ajatusmaailman tulkinnasta:
Stockhausenilla on kaikissa ilmaisuissa ollut mielessään tietty soiva ta-
pahtuma. Näin ollen tekstit viittaavat Stockhausenin musiikilliseen 
elämysmaailmaan. Tulkitsija on asetettu saman tehtävän eteen, joka on 
tuttu jokaiselle asiaansa vakavasti suhtautuvalle tulkitsijalle: eläytyä sä-
veltäjän musiikillisen maailmaan ja – – identifioitua hänen ajatteluun-
sa. (Bojé 1978, 414.)24 
Vaikka monet ajankohdan improvisaatioyhtyeistä olivat säveltäjän 
ympärille muodostuneita tai jopa säveltäjistä koostuvia, oli Stockhausen 
Ensemble erityisellä tavalla säveltäjäkeskeinen kokoonpano (ks. esim. 
Griffiths 1978, 117).
Intuiti ivinen musiikki  ja  uusi  improvisaatio
Kysymys intuitiivisen musiikin suhteesta improvisaatioon ja nimen-
omaan samoihin aikoihin taidemusiikin piirissä harjoitettuun ”uuteen” 
improvisaatioon palautuu viime kädessä kieleen, käsitteiden käyttöön 
ja merkityksenantoon. Nykymusiikkidiskurssissa on varsin tavallista, 
että kaikkien esiintyjille annettujen vapauksien eli esityksellisen inde-
terminaation yhteydessä puhutaan improvisaatiosta. Tätä voidaan kut-
sua ns. laajaksi improvisaatiokäsitykseksi (ks. Riikonen 2000, 40–41). 
Luonnollisesti Stockhausenin partituurien minimalistisuus ja niiden si-
sältämien ohjeiden avoimuus on eräs syy teosten improvisaatiokonno-
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taatioihin. Intuitiivinen musiikki voidaan nähdä esimerkiksi ”absoluut-
tisen vapaana improvisaationa” (Gruhn 1973, 231). Myös saksalainen 
musiikintutkija Carl Dahlhaus (1928–1989) näki intuitiivisen musii-
kin pyrkivän ”absoluuttiseen improvisaatioon”, jota hän piti elektroni-
sessa musiikissa aktualisoituvan ”absoluuttisen säveltämisen” vastapoo-
lina (Dahlhaus 1979, 16). 
Vaikka intuitiivisessa musiikissa näyttäisi partituurin perusteella ol-
leen kyse lähes täydellisestä esittäjien vapaudesta, oli musiikki kuitenkin 
hyvin pitkälle säveltäjän määräämää. Modernin taidemusiikin säveltäjä-
keskeisellä terminologialla ilmaistuna: vaikka partituuri oli indetermi-
nistinen, oli musiikki determinististä. Tapaus toimii myös hyvänä esi-
merkkinä siitä, miten esittäjien vapauksia ja improvisaatiota koskevien 
johtopäätösten tekeminen pelkästään partituurin ulkoasun, sen graafi-
suuden, verbaalisuuden tai muun sellaisen perusteella saattaa olla har-
haanjohtavaa. Mikäli improvisaation kriteerinä pidetään sen esityshet-
kisyyttä tai reaaliaikaisuutta (eli musiikin tulee syntyä esityshetkellä), 
on improvisaatio välttämättä esittäjien omaa musiikkia. Tämän valossa 
voidaan sanoa, ettei intuitiivisessa musiikissa ja nimenomaan Stockhau-
sen Ensemblen musiikissa ollut kyse muusikkokeskeisestä vapaasta imp-
rovisaatiosta eikä spontaanista kollektiivisesta luomisesta, siis impro-
visaatiosta siinä merkityksessä kuin sitä useiden muiden taidemusiikin 
improvisaatioyhtyeiden piirissä tuolloin harjoitettiin. Tässä mielessä 
Stockhausenin irtisanoutuminen kaikesta improvisaatiosta oli perustel-
tua. Intuitiivisen musiikin esitykset olivat suhteellisen tarkoin suunni-
teltuja ja levytykset voitiin tehdä ilman harjoituksia, koska esityksiin oli 
huolellisesti valmistauduttu.
Stockhausen ei ollut kiinnostunut improvisaatiosta sävellyksellise-
nä elementtinä, ikään kuin uutena musiikillisena parametrina, saatikka 
spontaanista muusikoiden itseilmaisusta tai kollektiivisesta vuorovaiku-
tuksesta. Intuitiivisen musiikin tekstipartituureissa ei ollut kyse – ku-
ten usein tulkitaan – esittäjiä omaan keksintään inspiroivista improvi-
saatiolähtökohdista eli niin sanotuista stimulusreferenteistä.25 Säveltäjä 
ei ollut halukas ottamaan vastaan esiintyjien vapauksiin ja nimenomaan 
esityshetkellä tapahtuvaan spontaaniin ilmaisuun liittyviä riskejä vaan 
halusi säilyttää kontrollin teoksistaan ja nimenomaan niiden soivista 
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versioista, esityksistä, mahdollisimman pitkälle itsellään. Tämän hän 
joutui tekemään vaikeimman tien, suullisten ohjeiden, kautta. Omaksu-
malleen asenteelle johdonmukaisena Stockhausen ei myöskään halun-
nut luovuttaa teostensa tekijyyttä, saatikka omistajuutta edes osittain 
muusikoille.26 
D isharmoniaa 1960-luvun hengessä
Eri osapuolien tekstien ja lausuntojen kautta muodostuva kuva intui-
tiivisesta musiikista on monin tavoin jännitteinen. Jo intuitiivisuuden 
perusoletus – ajattelemattomuus tai ajatuksettomuus – aiheutti kum-
mastusta muusikoiden keskuudessa. Vaikka säveltäjä kuormitti muusi-
koita erilaisilla musiikin esittämistä koskevilla ohjeilla, hän kuitenkin 
vaati kaikenlaisen tietoisen ajattelun syrjäyttämistä sitä esitettäessä. Esi-
merkiksi kokoonpanossa mukana ollut säveltäjä ja pasunisti Vinko Glo-
bokar kritisoi tätä julkisesti kysymällä, onko olemassa tulkit sijaa, joka 
pystyy kytkemään intuition mielensä mukaan välillä päälle, välillä pois 
(Globokar 1969, 513). Vastaavasti Stockhausenin vaatimus jatkuvasta 
uuden, ennenkuulemattoman tai ”assosiaatiottoman” musiikin tuotta-
misesta – ja vielä spontaanissa esitystilanteessa – voidaan asettaa kyseen-
alaiseen valoon. Onko muusikolle ylipäätään mahdollista unohtaa ke-
hittämänsä ilmaisukieli ja omaksumansa repertoaari? Ilmeisesti näin ei 
ole, koska intuitiivisessa musiikissa on havaittu viitteitä jazzin ja maa-
ilmanmusiikin suuntaan (ks. esim. Kumpf 1981, 52, 163; Sutherland 
1994, 215).27 Ja kuka viime kädessä pystyy kontrolloimaan sitä, milloin 
musiikki on tuttua ja jo aiemmin tuotettua, milloin täysin uutta ja ori-
ginaalia?
Stockhausen puhui musiikkinsa yhteydessä ”säteilystä”, ”samalla aal-
topituudella olemisesta”, ”sympaattisista” ja ”hyvistä aalloista”, ”henki-
sestä osallistumisesta” tai ”kollektiivisesta äänestä”. Zen-filosofian hen-
gessä muusikoiden tuli luopua itsekeskeisyydestä tullakseen musiikin 
tekijöistä sen välittäjiksi: ”muusikoiden täytyy oppia tulemaan egosent-
risen vastakohdaksi – – Kun tulet senkaltaiseksi, jota kutsun radiovas-
taanottimeksi, et ole enää tyytyväinen ilmaisemaan itseäsi, et ole ol-
lenkaan kiinnostunut itsestäsi – – tulet välineeksi.” (Stockhausen, sit. 
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DeRogatis 1997.)28 Jossain vaiheessa myös säveltäjä itse ilmoitti olevan-
sa vain muualta tulevan musiikin välittäjä. Tämä tulee myös konkreet-
tisesti esille Litanei-tekstissä: ”Olen sanonut – – että en tee MINUN 
musiikkiani, vaan välitän värähtelyjä, jotka vangitsen.” (Stockhausen 
1968.)29 Intuitiivisen musiikin kokemuspohja oli säveltäjän omissa elä-
mänkokemuksissa, mutta sen sijaan, että hän olisi valinnut samanhen-
kisiä tai ”samalla aaltopituudella” olevia muusikoita, hän koetti saada 
kanssaan työskennelleet muusikot eläytymään omaan subjektiiviseen 
kokemusmaailmaansa. Muusikoiden tuli olla intuitiivisia, ajatuksetto-
mia, originaaleja, assosiaatiottomia jne. säveltäjän määräämällä tavalla. 
Säveltäjä ja musiikkitieteilijä Bengt Hambraeus (1928–2000) on mo-
nien muiden ohella kritisoinut kollegansa asennetta: ”Stockhausen oli 
60-luvun puolivälin jälkeen omaksunut lisääntyvässä määrin yksinval- 
tiaaksi, guruksi julistautuneen roolin; useimpien muiden uskonnollis-
ten johtajien tavoin hän halusi kontrolloida opetuslapsiaan niin, että 
heidän esityksensä seurasivat hänen intentioitaan.” (Hambraeus 1997, 
32.)30
Riippumatta esitysten ja levytysten aikanaan saamasta vastaanotos-
ta vaikuttaa intuitiivinen musiikki ristiriitojen sävyttämältä musiikilta, 
jossa jännitteet purkautuivat esimerkiksi erilaisina säveltäjän ja yhtyeen 
jäsenten välisinä konflikteina. Stockhausen halusi olla tapansa mukaan 
ajan hermolla ja tiennäyttäjänä aikakaudella, jolloin yhteisöllisyys, tasa-
arvoisuus, henkisyys, spontaanisuus ja muut tämän kaltaiset ilmiöt oli-
vat aatteellisessa keskiössä. Idealismissaan ja utopistisuudessaan Stock-
hausenin intuitiivinen musiikki oli tyypillinen 1960-lukulainen ilmiö, 
ja myös siihen sisältyi ongelmia sekä aatteellis-teoreettisella että käytän-
nön toteutuksen tasolla. Viime kädessä säveltäjä ei itse kyennyt toimi-
maan (tai ei halunnut toimia) tekstiensä mukaisesti. Hänen egoistinen 
luonteensa ja autoritääriset toimintamallinsa eivät olleet sopusoinnus-
sa intuitiivisen musiikin hengen eivätkä ajankohdan yhteisöllisyyttä ko-
rostavan eetoksen kanssa.
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Viitteet
1 Indeterminaation käsitteellä tarkoitetaan yleisesti määräämättömyyttä ja nimen-
omaan säveltäjän kannalta. Siinä säveltäjä on ikään kuin luovuttanut osan teostaan 
koskevasta päätöksenteosta itsensä ulkopuolelle, eikä teos ole näin ollen kaikkien 
ominaisuuksiensa suhteen säveltäjän taholta yksityiskohtaisesti määrätty (determi-
noitu). Jos osa teosta koskevasta päätöksenteosta on annettu esittäjille, on kyse esi-
tysprosessiin sisältyvästä määräämättömyydestä eli esityksellisestä indeterminaa-
tiosta (performance indeterminacy, Nyman 1974; performer indeterminacy, Cope 
1989) tai inhimillisestä indeterminaatiosta (human indeterminacy, Brindle 1975). 
Mikäli indeterminaatio sijaitsee sävellysprosessissa (säveltäjä käyttää esimerkiksi 
sattumametodeja), on kyse sävellysprosessiin sisältyvästä eli sävellyksellisestä inde-
terminaatiosta (composer indeterminacy, Cope 1989). Näin ollen teos voi olla inde-
terminoitu sävellysprosessinsa tai esitysprosessinsa suhteen (Cope 1989).
2 Aus den sieben Tagen (Stockhausen 1968): 1. Richtige Dauern für ca. 4 spieler, 2. Un- 
begrenzt für Ensemble, 3. Verbindung für Ensemble, 4. Treffpunkt für Ensemble, 
5. Nachtmusik für Ensemble, 6. Abwärts für Ensemble, 7. Aufwärts für Ensemble, 
8. Oben und unten (Theaterstück) (Mann, Frau, Kind, 4 Instrumente), 9. Intensität 
für Ensemble, 10. Setz die Segel zur Sonne für Ensemble, 11. Kommunion für En-
semble, 12. Litanei für Sprecher oder Chor, 13. Es für Ensemble, 14. Goldstaub für 
Ensemble, 15. Ankunft für Sprecher oder Sprechchor.
3 Für kommende Zeiten (1968–1970): 1. Übereinstimmung für Ensemble, 2. Ver-
längerung, 3. Verkürzung, 4. Über die Grenze für kleineres Ensemble, 5. Kommu-
nikation für kleines Ensemble, 6. Intervall, Klavierduo zu 4 Händen, 7. Außerhalb 
für kleines Ensemble, 8. Innerhalb für kleines Ensemble, 9. Anhalt für kleines En-
semble, 10. Schwingung für Ensemble, 11. Spektren für kleines Ensemble, 12. Wel-
len für Ensemble, 13. Zugvogel für Ensemble, 14. Vorahnung für 4–7 Interpreten, 
15. Japan für Ensemble, 16. Wach für Ensemble, 17. Ceylon für kleines Ensemble.
4 ”Denke NICHTS/Warte bis es absolut still in Dir ist/Wenn Du das erreicht hast/
beginne zu spielen//Sobald Du zu denken anfängst, höre auf/und versuche den 
Zustand des/NICHTDENKENS wieder zu erreichen/Dann spiele weiter.” Kaik-
ki lainaukset käänt. H.T.R., ellei toisin mainita.
5 Teosten syntyvaiheessa toukokuussa 1968 säveltäjän kerrotaan aloittaneen avio-
liittokriisinsä yhteydessä nälkälakon ja päässeen sen yli tutustuttuaan hyllystään 
löytämiinsä hindulaisen gurun Sri Aurobindon teksteihin (ks. Nordin 2001). Sä-
veltäjä luki Aurobindon tekstejä myös joissakin esityksissä ja Unbegrenzt-tekstin le-
vytyksessä 1969.
6 ”Spiele und/oder singe/extrem lange leise Klänge/und extrem kurze laute Klän-
ge” (Übereinstimmung); ”so leise, ruhig und lang wie möglich, mittellaut, etwas be-
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wegt und mittellang und so laut, erregt und kurz wie möglich” (Kommunikation); 
”jäher Schluß” (Wach).
7 Esim. Gruppo Di Improvvisazione Nuova Consonanza (Franco Evangelisti ym.), 
Musica Elettronica Viva (Frederic Rzewski ym.), Gentle Fire (Hugh Davies ym.), 
AMM ja Scratch Orchestra (Cornelius Cardew), New Phonic Art (Vinko Glo-
bokar ym.), Ensemble Neue Musik der Stuttgarter Musikhochschule (Erhard Kar-
koschka).
8 ”In improvisierter Musik gibt es immer, wie die Geschichte gezeigt hat, irgendein 
Grundelement – rhythmisch oder melodisch oder harmonisch –, auf das sich die 
Improvisation aufbaut.”
9 ”But what they did this year at Donaueschingen (1971) with internationally 
known free jazz players was just chaos. Everyone played as loud and as fast as 
possible, and everyone at once. There were hardly any solos, and when there were 
they were full of unconscious citations of idioms I would rather get rid of – – 
It was very interesting, for instance, that in this free music there was rarely any 
silence to enable one musician to play for a while.” Vastaavanlaisesta kritiikistä 
George Russellin orkesteria ja Globe Unity Orchestra -yhtyettä kohtaan ks. Kumpf 
1981, 168, 170.
10 ”Intuitive Musik ist auch nicht mehr Improvisation, sie geht übers Imporivisie-
ren weit hinaus.”
11 Jäseninä Carlos R. Alsina, Jean-Pierre Drouet, Michel Portal ja Vinko Globokar 
sekä näiden lisäksi kontrabasisti Jean-François Jenny-Clark, joista Portal ja Jenny-
Clark olivat tunnettuja myös free jazz -yhteyksistä.
12 ”In Darmstadt wurde dann UNBEGRENZT am 28. August 1969 zwischen 
11.00 und 12.00 Uhr morgens einmal – ohne vorherige Probe – aufgenommen” 
[Unbegrenzt]; ”Die gleichen Musiker spielten dann in Darmstadt am 30. August 
1969 von ca. 11.00 bis 11.30 Uhr (ohne vorherige Probe und in nur einer Version) 
die hier veröffentlichte Aufnahme, die merkwürdigerweise fast die gleiche Dauer 
hat” [Verbindung]; ”Dieser Text war nie zuvor gespielt oder geprobt worden.” [Treff- 
punkt]; ”NACHTMUSIK für Ensemble wurde am 31. August 1969 von ca. 16.30 
bis 17.00 Uhr in einer Version – – aufgenommen – ohne je vorher von diesen Mu-
sikern gespielt oder geprobt worden zu sein.” [Nachtmusik]; ”Für die Schallplat-
te wählte ich die kürzere Version. ABWÄRTS war nie zuvor gespielt oder geprobt 
worden.” [Abwärts]; ”Die Aufnahme von AUFWÄRTS – – entstand am 29. 
August, ca. 17.10 bis 17.40 Uhr. Auch dieser Text wurde nur einmal ohne vorherige 
Probe interpretiert.” [Aufwärts]; ”Dieser Text war nie zuvor gespielt oder geprobt 
worden.” [Kommunion]. (Stockhausen 1978, 114–128.) 
13 ”Schließlich sind in Aufführungen von Texten Aus den Sieben Tagen die Musiker 
untereinander ’rückgekoppelt’ – – da sie ganz frei von Notenvorschriften sind, auf 
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jedes Ereignis eines Mitspielers reagieren können und sich gegenseitig ’aufschau-
keln’.”
14 ”Damit soll ein Zustand des Spielens erreicht werden, in dem man rein intui-
tiv agiert und reagiert” (Stockhausen 1978, 129). ”Eigentlich reagieren wir auf das 
oder agieren wir in Richtung dessen, was in der Luft ist. Es ist nicht wirklich Re- 
Aktion: wir sind mit dem Klang beschäftigt – wir formen an dem Klang herum, der 
in der Luft ist” (Stockhausen 1978, 134).
15 ”This reached an extreme stage in Aus den sieben Tagen (From the Seven Days, 
1968), which does away entirely with ”preformed” material and asks the perfor-
mers to improvise freely on purely verbal texts supplied by the composer” (Mor-
gan 1991, 373).
16 ”[w]ith the ensemble Stockhausen evolved an intuitive approach to live electro-
nic improvisation” (Sutherland 1994, 256).
17 Stockhausen on kuvannut omaa valmistautumistaan Abwärts-tekstin esitykseen 
(ks. Stockhausen 1978, 120–121) ja dokumentoinut Setz die Segel zur Sonne -teks-
tin tulkintaan ja rakenteen muodostumiseen liittyvää harjoitusprosessia sekä Cey-
lon-tekstistä johdettua kiinteää rakennekaaviota (Stockhausen 1978, 127, 168). 
Myös yhtyeen jäsen Harald Bojé (1978, 416) on esittänyt taulukon muodossa esi-
merkiksi Nachtmusik-tekstistä johdetun kiinteän tulkinnan.
18 ”Spiele eine Schwingung im Rhythmus Deiner Glieder/Spiele eine Schwingung 
im Rhythmus Deiner Zellen/Spiele eine Schwingung im Rhythmus Deiner Mo-
leküle/Spiele eine Schwingung im Rhythmus Deiner Atome” [Abwärts]; ”Spiele 
einzelne Töne so hingegeben/bis Du die Wärme spürst/die von Dir ausstrahlt” 
[Intensität]; ”bis alle [Töne] – – zu brennen anfangen” [Innerhalb].
19 Esimerkkinä tästä käy pianisti Aloys Kontarskylle pidetty oppitunti koskien sitä, 
miten kuuluu soittaa ilmaisu ”universumin rytmissä”. Ks. Maconie 1976, 254.
20 Ks. esim. Sutherland 1994, 214; Bergstrøm-Nielsen 1997, 15. Intuitiivisen mu-
siikin samana säilyvästä peruskaraktääristä ks. Kumpf 1981, 52.
21 ”Auf die Frage, ob er gerne mit Stockhausen zusammenarbeiten würde, antwor-
tete Braxton: ’Nein, er würde mir mein Blut aussaugen. Stockhausen ist ein Vam-
pir’” (Kumpf 1981, 164). Konflikteista muusikoiden kanssa ks. myös esim. Ham-
braeus 1997, 32.
22 ”Not surprisingly, this has sometimes caused resentment, which reached ex- 
plosion point last year at Darmstadt. Several of his players parted company with 
him and Stockhausen confessed himself surprised and deeply hurt.” (Peter Hey-
worth, The Observer, 25.4.1971, sit. Maconie 1976, 246). 
23 ”Performing such a piece – – one is very conscious of playing a definite compo-
sition – – one remains aware of the composer influencing the performance from a 
distance through his score.” 
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24 ”Bei allen Formulierungen hat Stockhausen das klangliche Ereignis vor-
geschwebt. Folglich bedeuten die Texte die musikalische Erlebniswelt Stockhau-
sens. Der Interpret sieht sich also vor eine Aufgabe gestellt, die jedem ernsthaften 
Interpreten vertraut ist: sich in die musikalische Welt des Komponisten einzule-
ben und sich – wenigstens für die Zeit der Interpretation – mit dessen Denken zu 
identifizieren.”
25 Esimerkiksi säveltäjä Earle Brown (1926–2002) vaati graafisessa partituurissaan 
Folio (1952) nimenomaan spontaania, valmistamatonta ja esityshetkellä syntyvää 
toteutusta. Tässä suhteessa Stockhausenin intuitiivinen musiikki poikkeaa myös 
muista ajankohdan tekstipartituureista, esimerkiksi Cornelius Cardew’n (1936–
1981) teoksesta The Tiger’s Mind (1967) ja Christian Wolffin (s. 1934) teokses-
ta Prose Collection (1969) (ks. Nyman 1974, 100, 96). Yllättävän samankaltaiseen 
lähestymistapaan päätyi Stockhausenin yhdysvaltalaisena vastapoolina pidetty 
John Cage (1912–1992) 1970-luvun puolivälissä kehittämässään ns. strukturaa-
lisessa improvisaatiossa. Siinäkin muusikoiden tuli päästä pois omista intentiois-
taan ja saavuttaa neutraali, ajatukseton tila ja astua ikään kuin itsensä ulkopuolelle: 
”Improvisation – – that is to say not thinking – – just letting the sound be, in the 
space, in order that the space can be differentiated from the next space which won’t 
have that sound in it” (Cage, sit. Reynolds 1979; Feisst 1997, 9).
26 Kuvaava esimerkki tästä on Vinko Globokarin tapaus: konflikteista johtuen hän 
kieltäytyi omia osuuksiaan sisältäneiden esitysten julkaisemisesta, mutta Stockhau-
sen julkaisi levytykset (DG 2720073) vain Globokarin nimi kansiteksteistä pois-
tettuna (ks. esim. Kumpf 1981, 164).
27 Esimerkiksi jazzvaikutteita on havaittu esityksissä, joissa on ollut mukana jazz-
muusikoita (ks. esim. Kumpf 1981, 52, 163). Vastaavasti Ceylon-levytystä arvioi- 
dessaan Sutherland luonnehtii musiikkia ”yhdistyneeksi maailmanmusiikiksi 
eloelektronisessa kontekstissa” ja toteaa ”soittajien kykenevän viittamaan sekä elekt-
roniseen musiikkiin että etnisten musiikkien suureen kirjoon (Sutherland 1994, 
215). Myös pianisti Alois Kontarsky on tuonut esille, ettei muusikko voi välttää 
tai kieltää omaa ohjelmistoaan vaan että se toimii näissä teoksissa eräänlaisena ”hu-
muksena” (Bitter 1971, 49).
28 ”Musicians must learn to become the opposite of egocentric – – When you be-
come like what I call a radio receiver, you are no longer satisifed with expressing 
yourself; you are not interested in yourself at all. You will be amazed at what 
happens to you when this state is achieved: You become a medium.”
29 ”Ich habe es seit vielen Jahren unzählige Male gesagt und manchmal geschrieben: 
Daß ich nicht MEINE Musik mache, sondern die Schwingungen übertrage, die ich 
auffange; daß ich wie ein Übersetzer funktioniere, ein Radioapparat bin.”
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30 ”Since the mid-60s, Stockhausen had increasingly assumed the role as a self-pro-
claimed autocrat – as a guru; like most spiritual leaders, he wanted to control his 
disciples, so that their performance followed his own intentions.”
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Tanssi- improvisaatio osana musiikkia L änsi-Afrik assa
Johdanto
Lähes kaikkialla Afrikassa tanssi ja musiikki ovat läheisessä suhteessa 
toisiinsa, ja varsinkin rumpumusiikkiperinteisiin liittyy yleensä erotta-
mattomana osana tanssi. Tuntemissani länsiafrikkalaisissa perinteissä 
tanssi ei kuitenkaan pelkästään seuraa rumpujen rytmejä vaan useimmi-
ten myös lisää niihin jotain, mikä puolestaan vaikuttaa musiikillisen ko-
konaisuuden muotoutumiseen. Näin ollen musiikillista improvisaatiota 
tarkastellessa on näissä perinteissä otettava huomioon tanssin osuus yh-
tenä musiikin osatekijänä äänellisten elementtien rinnalla.
Tässä luvussa käsittelemääni Senegalin wolofien sabar-perinnettä lei-
maa juuri musiikin ja tanssin voimakas yhteys: sabartanssit vaativat säes-
tyksekseen oikeanlaista musiikkia, ja sabarrummuilla soitettu musiikki 
koetaan nimenomaan tanssimusiikiksi. Näiden piirteiden lisäksi saman 
nimen käyttäminen niin rummuista, tansseista kuin koko musiikinlajis-
ta vahvistaa käsitystä siitä, että rummuilla soitetut rytmit ja tanssijoiden 
liikekuviot muodostavat wolofien perinteessä yhden musiikillis-liikkeel-
lisen kokonaisuuden.
Wolofit muodostavat Senegalin suurimman etnisen ryhmän, noin 
43 % Senegalin väestöstä (CIA 2014). Koska wolofit ovat ylivoimaise-
na enemmistönä pääkaupungin Dakarin alueella, on heidän vaikutus-
valtansa Senegalissa kuitenkin suhteellista väestömäärää huomattavasti 
suurempi. Wolofin kieli on käytetyin kieli eri etnisten ryhmien edusta- 
jien keskinäisessä kommunikoinnissa, ja sitä osaavat jossain määrin lä-
hes kaikki senegalilaiset, vaikka maan virallinen kieli onkin ranska. 
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(Esim. Gellar 1982, 98–101.) Wolofeja asuu jonkin verran myös Sene-
galin naapurimaissa, erityisesti Gambiassa.
Wolofien perinteisistä musiikinlajeista eniten esitetään juuri sabar-
musiikkia. Sabarrummut ovat yksikalvoisia rumpuja, joita soitetaan yh-
dessä kädessä pidettävällä kepillä ja toisella kädellä. Rumpuja on eri-
kokoisia, ja niistä isoimpia ja painavimpia bassorumpuja soitetaan 
useimmiten istuen, rumpu maassa soittajan edessä, kun taas pienempiä 
ja korkeaäänisempiä soitetaan tyypillisesti seisten, rumpu kiinnitettynä 
nauhalla soittajan lonkalle. Tavallinen soitin wolofien perinnemusiikis-
sa on myös kainalossa pidettävä, kaksikalvoinen tama-rumpu, jota soi-
tetaan sabarrumpujen tapaan kepillä ja sen puolen kädellä, jonka alla 
rumpua pidetään. Koska tiimalasin muotoisen taman kahta kalvoa yh-
distää nyöritys, soittaja voi säädellä kalvojen kireyttä ja siten rummun 
äänenkorkeutta käsivarttaan liikuttamalla. Tamaa voidaan käyttää sa-
bar-yhtyeen soolosoittimena, mutta myös muutaman tamansoittajan 
yhtyeet ovat tavallisia. Rumpumusiikin lisäksi wolofien perinteinen 
musiikki koostuu lähinnä lauluista, joiden perinteinen säestyssoitin on 
xalam, viisikielinen luuttu (ks. Coolen 1983). Xalaminsoittoa kuulee 
nykyisin kuitenkin hyvin harvoin, ja lauluja säestetään sen sijaan rum-
muilla tai uudemmilla soittimilla kuten kitaralla.
Kuvailen tässä luvussa ensin sabarmusiikin ja -tanssin tyypillisiä esi-
tystilanteita ja erittelen sen jälkeen esitysten osatekijöitä pohtien sitä, 
millaisia odotuksia perinne asettaa muusikoiden ja tanssijoiden toimin-
nalle sekä miten se ohjaa sabaresityksissä tapahtuvaa improvisaatio- 
ta (vrt. esim. Nettl 1974, 11, 13; 1998, 15). Koska tanssisoolot ovat kes-
keisessä roolissa sabarin esitystilanteissa, tarkastelen tässä luvussa eri-
tyisesti tanssijoiden panosta musiikillisen kokonaisuuden muotoutu-
miseen. Kirjoitukseni perustuu ensisijaisesti itse tallentamiini video- ja 
äänitemateriaaleihin sekä tanssi- ja musiikkiopintoihini Senegalin pää-
kaupungissa Dakarissa. Suurin osa materiaalista on koottu aikavälillä 
joulukuusta 2005 heinäkuuhun 2006. Olen käsitellyt samaa aihetta laa-
jemmin väitöskirjassani (Seye 2014).
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S abarin esitysti lanteista
Sabarmusiikin ja -tanssin perinteisiä esitystilanteita ovat erityisesti ni-
menantojuhlat ja häät, mutta niillä voidaan juhlistaa lähes mitä tahansa 
muutakin tilannetta. Sabarjuhlat voivat siten yhtä lailla liittyä yhdistys-
toimintaan tai poliittiseen kampanjointiin kuin olla jonkin työyhteisön 
tai ystäväjoukon omaksi huvikseen järjestämiä tanssitilaisuuksia. Erilai-
sia sabarin esitystilanteita on kuvannut laajemmin esimerkiksi Patricia 
Tang (2007, 126–153). Olen seuraavassa käyttänyt hänen kuvauksiaan 
omien havaintojeni tukena.
Tavallisimpia sabarin esitystilanteita ovat tietyn naapuruston nais-
ten tai jonkin yhdistyksen jäsenten järjestämät sabarjuhlat iltapäivällä 
ennen pimeän tuloa. Nämä ovat useimmiten suhteellisen pienimuotoi-
sia tilaisuuksia, vaikka naapuruston väkeä saattaa juhlien kuluessa ke-
rääntyä paljonkin katsomaan. Suurempia sabarjuhlia järjestetään öisin, 
ja niissä voi olla muutakin ohjelmaa kuin vapaamuotoista tanssia sabar-
yhtyeen säestyksellä. Niiden järjestäminen on kalliimpaa ja vaativampaa 
kuin iltapäiväsabarien, sillä juhlapaikalle tarvitaan valaistus ja useimmi-
ten halutaan käyttää myös äänentoistolaitteita, jotta mahdolliset pu-
heet saadaan kuulumaan hyvin kaikille ja voidaan lisäksi soittaa pop-
musiikkia levyiltä. 
Olivatpa kyseessä mitkä juhlat tahansa, ne järjestetään usein kadulla 
juhlien järjestäjän kodin edessä tai jollain läheisellä aukiolla. Iltapäivän 
sabarjuhlissa soittoa ja tanssia on tavallisesti tunnin tai kahden ajan, kun 
taas öiset juhlat kestävät pitempään. Näin ollen myös rumpalien palk-
kiot ovat suuremmat yöllä järjestettävissä juhlissa. Häiden ja nimen- 
antojuhlien yhteydessä musiikin ja tanssin määrä puolestaan vaihtelee 
huomattavasti, lyhyestä iltapäivä-sabarista jopa useaan päivään: rumpa-
lit saattavat esimerkiksi soittaa jo puolen päivän aikaan jonkin aikaa ja 
jatkaa soittoa useassa jaksossa iltapäivällä ja illalla.
Sabarjuhlien järjestäjä sopii etukäteen sabaryhtyeen johtajan kanssa 
ajasta ja paikasta sekä soittajien palkkiosta. Ennalta sovitun palkkion li-
säksi muusikot saavat yleensä rahaa myös juhlien kuluessa yleisön osoit-
taessa rahalahjoilla arvostustaan. Muita etukäteisjärjestelyjä vaativat 
poliisilta haettava lupa juhlien järjestämiselle kadulla ja tuolit, joita tuo-
daan tanssialueen reunoille, sekä mahdollinen valaistus ja äänentoisto.
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Sabarrumpuyhtye koostuu tanssijuhlissa useimmiten seitsemästä 
soittajasta, mutta yhtyeen koko vaihtelee jonkin verran juhlien koon 
mukaan: erityisen isoissa juhlissa soittajia voi olla parikymmentä tai jopa 
enemmän. Rumpalit asettuvat tanssialueen yhdelle reunalle ja aloittavat 
soittamisen tavallisesti jo ennen kuin juhlat varsinaisesti alkavat. Tämä 
lämmittelyvaihe voi kestää yöllä järjestettävissä juhlissa jopa yli tunnin, 
ja sen aikana rumpalit voivat muun muassa kokeilla uusia rytmejä ja tar-
kistaa rumpujen virityksen. Lisäksi se tarjoaa nuoremmille rumpaleille, 
joiden ei vielä anneta soittaa juhlissa, mahdollisuuden harjoitella eri ryt-
mejä taitavampien soittajien kanssa. Samalla soitto antaa esimakua tule-
vasta ja houkuttelee ihmisiä paikalle.
Juhlien alussa rumpalit puolestaan soittavat jonkin aikaa rytmejä, 
joita ei ole tarkoitettu tanssittaviksi vaan jotka ennemminkin tuovat 
esille yhtyeen taitoja ja toimivat merkkinä juhlien alkamisesta. Monil-
la yhtyeillä on erityisiä rytmejä tätä johdantojaksoa varten, joko itse ke-
hitettyjä sävellyksiä tai omia versioita laajemmin tunnetuista rytmeistä, 
jotka siten myös toimivat yhtyeen tavaramerkkinä. Lisäksi yhtyeen jä-
senet soittavat sooloja vuorotellen ja pääsevät näin osoittamaan myös 
yksilöllisiä taitojaan. Tämän musiikillisen johdannon jälkeen yhtye siir-
tyy esittämään kaikkien tuntemia tanssirytmejä, jotka seuraavat toisiaan 
suurin piirtein samassa järjestyksessä. Tanssirytmien valinta ja järjestys 
riippuu kuitenkin jossain määrin tilanteesta: rumpalit saattavat soittaa 
joitain rytmejä pitempään kuin toisia tai palata aiemmin soitettuihin 
rytmeihin uudestaan. Lisäksi rytmien valintaan vaikuttaa muun muas-
sa se, onko yhtyeessä mukana tamansoittaja, koska tiettyjä tanssirytme-
jä soitetaan mieluiten taman johdolla.
Sabartanssit ovat tyypillisesti lyhyitä, alle puoli minuuttia kestäviä 
sooloja. Varsin tavallista on myös pareittain tanssiminen, yleensä niin, 
että yhden tanssijan aloittama soolo houkuttelee jonkun hänen ystä-
vistään tanssimaan vastakkain aloittajan kanssa. Muuten tanssiminen 
tapahtuu enimmäkseen kohti rumpaleita. Sabaryhtyeen solistin teh-
tävänä on seurata tanssijan liikkeitä soitollaan, ja tanssijan soolon lope-
tuskuvioon yhtyy koko rumpuyhtye – ainakin jos tanssi on tarpeeksi 
selkeää ja tanssija ajoittaa lopetuksen rytmisesti oikein. Jos tanssijoita on 
samanaikaisesti useita eivätkä he tanssi yhteistä koreografiaa, rumpuso-
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listi seuraa sitä tanssijaa, jota hänen on helpoin seurata: joko itseään lä-
hintä tai sitä, joka tanssii selkeimmin.
Periaatteessa kuka tahansa läsnäolijoista voi mennä alueen keskel-
le tanssimaan, mutta käytännössä tanssijat ovat aina pääosin naisia. Va-
paamuotoisissa sabarjuhlissa valtaosa läsnäolijoistakin on naisia, kun 
taas perhejuhlissa on enemmän miehiä paikalla, mutta he pysyttelevät 
enimmäkseen taka-alalla. Tanssijat ovat useimmiten myös suhteellisen 
nuoria. Vanhempien naisten näkee tanssivan harvemmin, lähinnä per-
hejuhlissa. Rumpalit ovat sen sijaan miehiä ja useimmiten géwël-muu-
sikkosukujen jäseniä.1 Siten he ovat ammattimaisia esiintyjiä, jotka ovat 
lapsesta asti ”kasvaneet” muusikoiksi ja saaneet ohjausta sabarrumpu-
jen soittamiseen vanhemmilta sukulaisiltaan, kun taas useimmat tanssi-
jat eivät ole ammattilaisia vaan ovat oppineet sabartanssit muiden tans-
simista katselemalla ja jäljittelemällä.
S abarin tanssir ytmeistä
Sabarrytmit rakentuvat 2–4 erilaisesta säestyskuviosta, jotka yhdessä 
muodostavat tietyksi tanssirytmiksi tunnistettavan kokonaiskuvion.2 
Yleensä kaksi säestyskuviota muodostaa rytmin rungon. Näistä säes-
tyskuvioista tärkein on korkeaäänisten mbëng-mbëng-rumpujen soit-
tama kuvio eli mbalax, joka toistuu sellaisenaan läpi koko rytmin ja 
toimii koko yhtyeen rytmisenä kiintopisteenä. Toinen rytmi on puoles-
taan matalaäänisen cóol-rummun soittama kuvio eli talmbat, jota saate-
taan jossain määrin muunnella, mutta sekin toistuu pääosin samanlai-
sena. Sen sijaan muita mahdollisia säestyskuvioita voidaan muunnella 
vapaammin ja ne voivat välillä jäädä kokonaan pois, jos kyseinen soit-
taja esimerkiksi soittaa sooloa. Useimmiten rumpuyhtyeen johtaja toi-
mii solistina, mutta myös muut yhtyeen rumpalit voivat ajoittain toi-
mia solistina. Soolot ovat improvisoituja mutta hyödyntävät kullekin 
tanssirytmille tyypillisiä, vakiintuneita soolofraaseja. Lisäksi kulloin-
kin solistina toimivan rumpalin tehtävänä on seurata tanssijan liikkei-
tä soitollaan, jolloin tanssija saa välillisesti solistin roolin. Tavallisia ovat 
erityisesti cóol-rumpujen soittajien soittamat lyhyet välikkeet, jotka 
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”vastaavat” solistin fraaseihin, ovatpa nämä sitten vapaasti improvisoi-
tuja tai tanssijan liikkeisiin pohjautuvia.
Esimerkiksi rytmissä ceebujën, joka on todennäköisesti eniten soitet-
tu sabartanssirytmi, rytmin rungon muodostavat kaksi säestyskuviota 
(Nuottiesimerkki 1, viimeinen tahti): mbëng-mbëng-rumpujen soittama 
”gitata gitata” (mbalax) ja cóol-rummun soittama ”pahtauran” (talmbat). 
Lisäksi yhtyeen johtaja saattaa soittaa korkeaäänisellä ndeer-rummul-
laan kolmatta säestyskuviota ”taurantapah” (mbalax ndeer), joka ikään 
kuin yhdistää mbalax- ja talmbat-kuviot toisiinsa. Tätä kuviota johtaja 
soittaa usein vain hetken rytmin alussa ja siirtyy sitten joko seuraamaan 
tanssijaa tai improvisoimaan omia soolofraasejaan.
Tässä käyttämäni onomatopoeettiset ilmaukset ovat senegalilaisten 
muusikkojen tapa jäljitellä rytmikuvioita. Ne eivät kuitenkaan muo-
dosta täysin johdonmukaista eri lyöntejä imitoivien tavujen järjestel-
mää, vaan samanlaista lyöntiä voidaan kuvata eri tavuilla rytmikuviosta 
riippuen. Olen edellä kursivoinut rytmikierron ensimmäiselle iskul-
le tulevat lyönnit, jolloin tavuista käy ilmi, miten soittajat hahmotta-
Nuottiesimerkki 1. Ceebujën-rytmin aloituskuvio ja säestyskuviot.3
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vat rytminsä suhteessa musiikin metriin.4 Lisäksi tavuista näkyy mbëng-
mbëng-rumpujen yksinkertaiselle säestyskuviolle ominainen taipumus 
muuttua triolimaiseksi nopeassa tempossa: ceebujënin tempo on tyypil-
lisesti jopa 200 iskua minuutissa, joskin tempo vaihtelee muun muas-
sa tanssijoista riippuen ja varsinkin rytmin aloitus on usein jonkin ver-
ran hitaampi.
Vaikka ndeer-rummun säestyskuviota käytännössä soitetaan vain het-
kittäin, useimmat tanssijat jäljittelevät ceebujën-rytmiä laulamalla ni-
menomaan mbalax ndeer -kuviota eli ”taurantapah”. Tämän kuvion il-
meisesti ajatellaan aina olevan läsnä ceebujën-rytmissä, silloinkin kun se 
ei ole kuultavissa, ja tanssijat hahmottavat rytmisen kokonaisuuden sen 
kautta. Ei liene sattumaa, että tämä kuvio alkaa ennen kierron vahvin-
ta iskua, kohotahdilla, sillä myös tanssin liikekuviot alkavat tyypillises-
ti tuolla tahdinosalla. 
Säestyskuvioiden lisäksi rytmiin voi kuulua erilaisia aloituskuvioi-
ta, lopetuskuvioita tai muita kaikkien yhdessä soittamia kuvioita. Aloi-
tuskuviot ovat yleensä kysymys–vastaus-tyyppisiä lyhyehköjä kuvioita, 
joiden avulla yhtyeen johtaja antaa merkin (”kysymys”) uuden rytmin 
aloittamisesta ja johtajan merkkiin vastaamisen jälkeen soittajat siirty-
vät suoraan omiin säestyskuvioihinsa (ceebujënin aloituskuvio, ks. Nuot-
tiesimerkki 1). Lopetuskuviot soitetaan samaan tapaan yhtyeen johta-
jan merkistä ja ne voivat liittyä joko tanssisoolon lopetukseen tai koko 
rytmin lopetukseen. Muitakin kaikkien yhdessä soittamia kuvioita voi-
daan liittää eri tanssirytmeihin, mutta ne toimivat ennemmin jonkinlai-
sina välisoittoina kuin tanssin säestyksenä, joten en käsittele niitä tässä 
tarkemmin. Aloituskuviokin voi toistua rytmin keskellä. On nimittäin 
varsin tavallista, että soittajat lopettavat hetkeksi esimerkiksi erityisen 
onnistuneen tanssisoolon jälkeen ja aloittavat sitten uudestaan. Yh- 
tyeen johtaja voi myös palata aloitusmerkin avulla hitaampaan tem-
poon, jos se on kiihtynyt liian nopeaksi.
Vaikka sabarin tanssirytmeihin sisältyy aina jonkin verran impro-
visaatiota, sitä on loppujen lopuksi suhteellisen vähän, sillä rumpalien 
tehtävänä on ensisijaisesti palvella tanssimista. Ensinnäkin säestysku-
viot muodostavat yhdessä tanssirytmin kokonaiskuvion. Se tarjoaa tans-
sijalle ikään kuin kehyksen, jonka sisällä hänen tulee toteuttaa oma soo-
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lonsa. Toiseksi rumpusolistin tehtävänä on soittaa kuuluvaksi tanssijan 
liikkeitä, mistä johtuen solistikaan ei varsinaisesti improvisoi, vaikka eri 
solistit voivatkin tulkita samat tanssiliikkeet hieman eri tavoin. Näin ol-
len voisi jopa väittää, että rumpalit eivät oikeastaan improvisoi lainkaan 
vaan vain esittävät oman senhetkisen tulkintansa perinteisistä tanssiryt-
meistä ja tanssijan liikkeistä. Tämä oletettavasti myös vastaa rumpalien 
kokemusta soittamisesta, sillä kaikki haastateltavani painottivat hyvän 
rumpalin ominaisuuksina perinteen tuntemista ja kykyä seurata tanssi-
joita, kun taas kukaan ei puhunut esimerkiksi tarpeesta luoda omaperäi-
nen tyyli solistina. (Vrt. Nettl 1974, 9, 18–19.)
Improvisoidut tanssisoolot osana musiikkia
Kuten edellä esitetystä tanssirytmien lyhyehköstä luonnehdinnasta käy 
ilmi, tanssijat ovat sabarmusiikin kannalta keskeisessä roolissa, sillä mu-
siikin tehtävänä on nimenomaan palvella tanssimista. Tanssisoolot eivät 
kuitenkaan suoraviivaisesti seuraa rumpalien soittamia rytmejä vaan en-
nemminkin lisäävät uuden kuvion rumpujen säestyskuvioiden muodos-
tamaan musiikilliseen kokonaisuuteen. Koska rumpusolistin tehtävänä 
on seurata soitollaan tanssijan liikkeitä, tehdä niitä kuuluvaksi, tanssi-
liikkeet eivät ole pelkästään visuaalisia elementtejä, vaan ne saavat myös 
äänellisen muodon. Taitava tanssija pystyy näin solistin välityksellä oh-
jaamaan koko rumpuyhtyettä ja halutessaan jopa vaihtamaan rytmistä 
toiseen kesken tanssin. Tässä mielessä tanssisoolot muodostavat keskei-
sen tekijän sabarin musiikillisessa kokonaisuudessa.
Tanssijalla on enemmän vapauksia kuin rumpaleilla, ainakin siinä 
mielessä, että nimenomaan tanssijan toiminta ohjaa rumpalien soittoa, 
kun taas tanssijan sooloa rajoittaa lähinnä rytmin kokonaishahmo, joka 
ohjaa tietenkin myös rumpaleita. Tanssija ei silti voi tanssia mitä tahan-
sa, sillä rytmissä pysymisen lisäksi hänen tulee tanssia niin, että rum-
pusolisti pystyy ennakoimaan hänen liikkeensä ja soittamaan niiden 
mukaisesti. Usein eri tanssijoiden soolot ovatkin hyvin samankaltaisia, 
kahta tai kolmea kunkin tanssirytmin tyypillisintä liikekuviota toista-
via liikesarjoja. Vain harvat tanssijat pystyvät improvisoimaan selkeästi 
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omintakeisia liikefraaseja, jotka kuitenkin ovat rumpusolistin ennakoi-
tavissa ja musiikillisesti ymmärrettäviä.
Rumpusolisti seuraa lähinnä tanssijan jalkoja, mutta soitetut fraasit 
eivät läheskään aina toista suoraviivaisesti tanssijan askelten rytmiä vaan 
ovat yleensä monimutkaisempia. Erityisesti silloin kun tanssija toistaa 
samaa liikekuviota useita kertoja peräkkäin, sama kuvio saa useita erilai-
sia soitettuja tulkintoja. Saman kuvion toistot voitaisiin myös ehkä kä-
sittää yhdeksi liikefraasiksi, jota muusikko pyrkii tulkitsemaan kokonai-
suutena – joskaan soittaja ei pysty ennakolta tietämään, kuinka monta 
kertaa tanssija tulee saman liikkeen toistamaan. Lisäksi eri liikekuviot 
voivat joskus saada saman musiikillisen vastineen. Yleensä musiikilliset 
fraasit kuitenkin painottavat samoja iskuja, jotka ovat aksentoituja lii-
kefraasissakin.
Esimerkiksi aiemmin mainitussa ceebujën-tanssissa tyypillisin liike-
kuvio on askelrytmiltään varsin yksinkertainen (Kuvasarja 1 ja Nuotti-
esimerkki 2, ylempi viivasto): Liikesarja alkaa hypyllä vasemmalle jalal-
le, jonka aikana oikea jalka potkaistaan eteen ylös (kuva a). Tätä seuraa 
kuvion painokkain kohta (merkitty aksentilla), kosketus oikealla jalal-
la eteen (b). Sen jälkeen tanssija hyppää (c) vasemmalta jalalta oikealle 
(d), jonka jälkeen seuraa kaksi askelta paikalla (e, f, g) ja niiden jälkeen 
kosketus vasemmalla jalalla oikean jalan viereen (h). Kaikkien askel-
ten ja hyppyjen aikana toisen jalan polvi nousee ylös ja kiertyy hieman 
auki lantion kiertyessä vastaavasti jalkojen liikkeiden mukaan. Käsien 
liikkeissä on enemmän yksilöllistä variaatiota, joten niistä voi sanoa lä-
hinnä, että kädet liikkuvat vartalon etupuolella jalkojen liikkeitä tasa-
painottaen. Tavallisesti oikean jalan kosketuksen aksenttia korostetaan 
oikean käden ylös etuviistoon suuntautuvalla liikkeellä. Yleensä tämä 
liikekuvio toistuu pari kolme kertaa ennen kuin tanssija vaihtaa mui-
hin liikkeisiin, esimerkiksi lopetuskuvioon, mutta jotkut saattavat tois-
taa soolossaan pelkästään tätä kuviota.
Tämä liikekuvio sai muutamissa tarkemmin analysoimissani video-
tallenteissa useimmiten kaksi erilaista musiikillista tulkintaa, joista jäl-
kimmäinen esiintyi aina vasta ensimmäisen jälkeen, jos sama liikekuvio 
toistui tanssissa (Nuottiesimerkki 2, alempi viivasto). Näistä musiikilli-
sista kuvioista ensimmäistä ei juuri koskaan toistettu kahta kertaa peräk-
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Kuvasarja 1. Ceebujën-tanssin tyypillinen liikekuvio. Kuvat on poimittu videolta, joka 
on kuvattu 4.2.2006 naisyhdistyksen juhlissa Grand Yoffissa, Dakarissa.
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käin, vaan siitä siirryttiin toiseen, jos tanssija toisti saman liikekuvion. 
Sen sijaan jälkimmäinen kuvio soitettiin varsin usein kahteen kertaan, 
sikäli kun tanssija toisti liikekuvion vielä kolmannen kerran. Muunlaiset 
tulkinnat olivat harvinaisempia, ja suurin osa niistä oli tulkittavissa näi-
den kahden kuvion variaatioiksi.
Liikekuvioiden musiikilliset vastineet ovat siis suhteellisen helpos-
ti ennakoitavissa, ja tanssijat varmasti itsekin kiinnittävät huomiota sii-
hen, millaiselta heidän tanssinsa kuulostaa rumpusolistin tulkitsema-
na. Tämän huomaa helpoiten tilanteissa, joissa rumpusolisti ei syystä tai 
toisesta pysty seuraamaan tanssijan liikkeitä tai tulkitsee ne jollain ta-
valla väärin. Tanssija saattaa hämmentyä tästä ja jopa lopettaa soolon-
sa, mutta useimmiten tanssija pyrkii tällaisessa tilanteessa myötäilemään 
rumpalin tulkintaa niin, että voi jatkaa soolonsa loppuun.
Tanssisoolo pyritään lopettamaan vakiintuneeseen lopetuskuvioon, 
johon koko rumpuyhtye lähtee mukaan. Esimerkiksi ceebujën-tanssin 
perinteinen lopetuskuvio on lyhyt ja rytmisesti varsin yksinkertainen, 
sillä tanssijan liikkeet korostavat musiikin pulssia (Nuottiesimerkki 3a). 
Tavallisimmassa muodossaan (ks. Kuvasarja 2) tanssijan lopetuskuvio 
alkaa ennen tahdin ykköstä oikean jalan heitolla etukautta sivulle (kuva 
a), johon hän astuu oikealla jalalla tahdin ykkösellä (b). Tätä seuraa vas-
taava heitto (c) ja askel (d) vasemmalla jalalla, jonka jälkeen seuraavalla 
iskulla tanssija nousee varpailleen koukistaen ja avaten samalla polviaan 
(e). Liikesarja loppuu tahdin ykköselle, kun tanssija suoristaa jalkansa ja 
iskee kantapäänsä maahan (f ). Tästä liikesarjasta on monia eri muun-
nelmia, joita yhdistää lähinnä sama rytminen hahmo. Ceebujënin pe-
Nuottiesimerkki 2. Ceebujën-tanssin tyypillisen liikekuvion askelrytmi ja kyseisen lii-
kekuvion kaksi musiikillista tulkintaa. Oikean jalan askeleet merkitty viivastolle ensim-
mäiseen väliin, vasemman jalan viivalle, kirjaimet viittaavat Kuvasarjan 1 kuviin.
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rinteisestä lopetuskuviosta on lisäksi kehitelty erilaisia pitempiä versioi- 
ta laajentamalla sitä uusilla liike- ja rytmielementeillä. Yhden vuonna 
2006 hyvin suositun lopetuskuvion rytmi on esitetty Nuottiesimerkis-
sä 3b.
Kuvasarja 2. Ceebujën-tanssin perinteinen lopetuskuvio. Kuvat on poimittu videolta, 
joka on kuvattu 30.4.2006 hääjuhlissa Ouagou Niayesissa, Dakarissa.
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Tällaista tanssijan ja rumpalien yhteistä lopetusta voi pitää onnis-
tuneen tanssisoolon merkkinä, vaikka kaikissa sooloissa sitä ei syys-
tä tai toisesta olekaan. Epävarmat tanssijat jättävät lopetuskuvion hel-
posti pois kokonaan, tai rumpusolisti saattaa aloittaa lopetuskuvion, 
jos huomaa, että tanssija ei ehkä osaa siihen itse siirtyä, ja/tai katsoo tä-
män jo tanssineen riittävän kauan. Tällöin tanssija yleensä lopettaa soo-
lonsa rumpalin soiton mukaisesti. Tavallisesti lopetuskuvioon siirry-
tään kuitenkin tanssijan aloitteesta. Lopetuskuvioissakin on tanssijalla 
rumpaleita enemmän liikkumavaraa: tanssijoiden liikesarjat voivat olla 
monenlaisia, kunhan ne ovat tunnistettavissa lopetuskuvioiksi ja nou-
dattavat rytmiltään totuttuja lopetuksia. Koska rumpalit soittavat lope-
tukset solistin merkistä unisonossa, lopetuskuvioissa ei ole vastaavaa va-
riaatiota kuin rumpusolistin tulkinnoissa muista tanssisoolon liikkeistä.
Vaikuttaa selvältä, että ainakin hyvät tanssijat pyrkivät tietoisesti oh-
jailemaan rumpuyhtyeen soittoa. He eivät siis pyri tanssiessaan ainoas- 
taan tiettyyn visuaaliseen tai kineettiseen (liikkeelliseen) hahmoon 
vaan yhtä lailla tiettyyn musiikilliseen lopputulokseen. Jotta tämä oli-
si mahdollista, on tanssiliikkeiden oltava rumpaleiden ennakoitavissa 
Nuottiesimerkki 3a. Ceebujën-rytmin perinteinen lopetuskuvio ja tanssijan jalkojen ryt-
mi (ylempi viivasto).
Nuottiesimerkki 3b. Ceebujën-rytmin uudempi lopetuskuvio.
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ja musiikillisesti mielekkäitä. Ei olekaan yllättävää, että haastateltava-
ni korostivat myös tanssijoiden kohdalla perinteen ja erityisesti eri tans-
sirytmien tuntemista. Tanssijoiden improvisointia rajoittavat näin ol-
len huomattavassa määrin käsitykset siitä, miten kutakin tanssia kuuluu 
tanssia ja millaiset liikkeet sopivat kyseiseen tanssiin ja rytmiin. Tans-
si-improvisaatiotkin perustuvat siksi aina perinteisille liikekuvioille (ks. 
myös Kaeppler 1987, 21). Riippuu vain tanssijan taidoista ja kekseliäi-
syydestä, kuinka stereotyyppisesti tai omaperäisesti hän näitä liikkeitä 
tulkitsee ja yhdistelee.
Tanssijoiden suuremmasta vapaudesta rumpaleihin verrattuna ker-
too haastattelemieni ammattitanssijoiden tavoitteekseen mainitsema 
”oman tyylin” luominen. Ammattitanssijat onkin usein helppo tunnis-
taa sabarjuhlissa muita laajemmasta liikerepertoaarista ja omaperäisem-
mästä erilaisten liikkeiden yhdistelystä ja siten myös monipuolisemmas-
ta rytmin käytöstä. Hyvän tanssijan määritelmä ei tietenkään rajoitu 
pelkästään ammattitanssijoihin, sillä suurin osa sabarjuhlissa tanssivis-
ta ihmisistä ei ole ammattilaisia, eivätkä muut kuin ammattitanssijoik-
si tähtäävät yleensä varsinaisesti harjoittele tanssimista, vaan tanssien 
oppiminen tapahtuu toisten tanssimista seuraamalla ja jäljittelemällä. 
Tanssimisesta pitävät henkilöt kuitenkin osallistuvat muita enemmän 
tanssimiseen juhlissa, ja siten he saavat enemmän harjoitusta ja voivat 
kokeilla erilaisia liikekuvioita rumpuyhtyeen säestämänä. Tämä sabar-
juhlissa tapahtuva ”harjoittelu” ei tietenkään ole samalla tavalla tietoista 
kuin ammattitanssijoiden harjoittelu, mutta se kehittää vastaavasti kun-
kin tanssijan omaa tyyliä.
Esitysti lanteiden musiikil l is- l i ikkeell inen vuorovaikutus
Sekä haastattelujen että seuraamieni esitystilanteiden pohjalta saba-
rin esittämisessä painottuu perinteen tunteminen ja noudattaminen, 
ei suinkaan esittäjien ilmaisun yksilöllisyys tai omaperäisyys. Tämä voi 
tuntua vieraalta ajatukselta, sillä länsimaisissa stereotypioissa afrikkalai-
nen musiikki ja varsinkin tanssi näyttäytyy useimmiten spontaanina ja 
”luonnollisena” ilmaisuna (ks. Siljamäki 2005), jonkinlaisena länsimai-
sen rationaalisuuden vastakohtana. Sabartansseja voidaan kyllä kuvata 
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ilon ilmaisuksi, sillä niitä tanssitaan vain iloisissa juhlissa, ja tanssimi-
nen on juhlien sosiaalisessa vuorovaikutuksessa usein varsin spontaania. 
Tästä huolimatta perinne asettaa sekä tanssi- että musiikki-ilmaisulle 
varsin tiukat rajat. Kuvaisinkin sabartansseja ja -musiikkia ensisijaisesti 
sosiaaliseksi toiminnaksi, jossa perinnettä toisinnetaan ja tulkitaan uu-
delleen sen omien sääntöjen puitteissa.
Olen jo edellä kyseenalaistanut improvisaatio-käsitteen käyttöä sa-
barmusiikin osalta juuri siksi, että muusikoiden roolina on ennen muu-
ta toistaa perinnettä ja sitä kautta luoda puitteet tanssille. Toisaalta on 
selvää, että rumpaleilla on silti mahdollisuuksia improvisoida, ainakin 
solistin roolissa. Improvisaatioissa hyödynnetään enimmäkseen perin-
teisiä soolofraaseja ja niiden variaatioita, mutta variaatio-termi voi olla 
yhtä lailla harhaanjohtava, kun mitään yhtä alkuperäistä muotoa tietys-
tä rytmikuviosta tai -fraasista ei ole löydettävissä, vaan kaikki erilaiset 
versiot voidaan tulkita toistensa variaatioiksi. Myöskään sabartansseis-
sa improvisaatio ei ole vapaata yksilöllistä ilmaisua vaan pikemminkin 
perinteisten liikekuvioiden ja niiden yhdistelmien erilaisia toteutuksia.
Tämänkaltainen vahvasti perinteeseen tukeutuva improvisaatio ei lo-
pulta liene mitenkään poikkeavaa maailman monissa musiikki- ja tans-
siperinteissä. Sen lisäksi, että eri esittäjien tulkinnat samasta perinteestä 
ovat väistämättä jossain määrin yhdenmukaisia, myös esittäjän yksi-
löllinen tyyli perustuu nimenomaan sen ennalta-arvattavuuteen: sekä 
muusikot että tanssijat improvisoivat useimmiten hyvin samankaltaises-
ti joka kerta, vaikka eivät toistakaan itseään täsmällisesti (Nettl 1974, 
7–8, 18; Kaeppler 1987, 14–15). Yksilöllisyys ei tällöin tarkoita oma-
peräisyyttä siinä mielessä, että muusikko tai tanssija esittäisi aina jotain 
uutta ja erilaista, vaan ennemminkin tyylillistä johdonmukaisuutta.
Sabarissakin omaperäistä, muista erottuvaa tyyliä usein arvostetaan, 
mutta omaperäisyys ei voi tarkoittaa arvaamattomuutta, sillä epäjoh-
donmukainen tai perinteen sääntöjen vastainen ilmaisu rikkoisi saba-
rille olennaisen esiintyjien keskinäisen vuorovaikutuksen. Jos tanssija 
ei kunnioita perinnettä tai ylipäätään tekee jotain liian yllättävää soo-
lossaan, ei rumpusolisti pysty ennakoimaan hänen liikkeitään ja seuraa-
maan häntä soitollaan. Rumpusolistin musiikilliset ”vastaukset” liik-
keisiin toimivatkin myös välittömänä palautteena tanssijalle hänen 
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tanssistaan. Vastaavasti rumpalien on pystyttävä toteuttamaan perintei-
set säestysrytmit hyväksyttävällä tavalla ja tunnettava rytmikuviot, joil-
la tanssin liikekuvioita on tapana tulkita äänellisesti. Sekä perinteisiä lii-
ke- että rytmikuvioita voidaan tietenkin yhdistellä, muunnella ja tulkita 
monin eri tavoin esitystilanteissa, mutta nämä kuviot ovat joka tapauk-
sessa niitä yhteisesti tunnettuja sabarperinteen elementtejä, ”rakennus-
palikoita” (ks. esim. Nettl 1974, 13), jotka mahdollistavat musiikillis-
tanssillisen kommunikaation sabarin esitystilanteissa.
Improvisaatiota voikin ajatella sabarissa leikin tai pelin kaltaisena toi-
mintana (vrt. Agawu 2003, 77), jossa toimitaan perinteen määrittelemi-
en sosiaalisten sääntöjen puitteissa ja samalla tulkitaan tätä perinnettä 
jatkuvasti uudelleen. Tärkeää on perinteen lisäksi ennen muuta esiin-
tyjien välinen vuorovaikutus, jonka väittäisin jopa olevan sabarin kes-
keisin esteettinen arvo – todennäköisesti sosiaalinen vuorovaikutus on 
keskeinen tekijä wolofien arvomaailmassa ylipäätään. Vuorovaikutus ta-
pahtuu mainittujen perinteisten ääni- ja liike-elementtien avulla, ja sen 
kannalta on olennaista paitsi yhteisten sääntöjen noudattaminen, myös 
toisten huomioiminen.
Jo sabarmusiikin rakenteiden voi ajatella jättävän ”tilaa” tanssille: 
tanssijahan lisää jotain musiikilliseen kokonaisuuteen eikä pelkästään 
seuraa rytmiä. Näin hän samalla tuottaa oman tulkintansa tanssimas-
taan perinteisestä rytmistä. Tämän tulkinnan voi sitten joku toinen läs-
näolijoista vahvistaa tai kyseenalaistaa: rumpalit soitollaan ja/tai seu-
raava tanssija omalla tanssisoolollaan. Ylipäätään muiden läsnäolijoiden 
reaktiot kertovat siitä, miten onnistunut tanssijan soolo on suhteessa 
perinteeseen tai tarkemmin sanoen kyseisen ihmisjoukon käsityksiin 
perinteestä. Rumpalit puolestaan reagoivat niin tanssijoilta ja yleisöl-
tä kuin toisiltaan saamiinsa impulsseihin. Sabarin musiikillinen koko-
naisuus muotoutuu siten kaikkien läsnäolijoiden keskinäisen ”neuvotte-
lun”, tietynlaisen kollektiivisen improvisaation lopputuloksena.
Tietenkään sabarin esitystilanteet eivät ole pelkästään neuvottelua 
perinteestä, musiikin ja tanssin rakenteista, tyylistä ja estetiikasta. Ne 
ovat aina sosiaalisia tilanteita, joissa ihmisten väliset suhteet vaikuttavat 
musiikillis-liikkeelliseen kommunikaatioon. Tämä ilmenee erityisesti 
tanssijoiden välillä: ystävät saattavat tanssia yhdessä, kun taas kilpaili-
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jat pyrkivät pikemminkin katkaisemaan toisen tanssisoolon omallaan, 
ja eri ihmisten tanssiin reagoidaan eri tavoin riippuen paitsi heidän tans-
sitaidoistaan myös heidän sosiaalisesta asemastaan kyseisessä ihmisjou-
kossa. Siten tanssin liikekuviot voivat saada monenlaisia merkityksiä esi-
tystilanteen sosiaalisesta dynamiikasta riippuen.
Improvisaatio muissa länsiafrikk alaisissa perinteissä
Afrikkalaista musiikkia ja varsinkin rumpumusiikkia käsittelevässä kir-
jallisuudessa improvisaatiota on käsitelty verrattain vähän. Kirjoittajat 
saattavat kyllä mainita soittajien improvisoivan ja improvisoituja fraase-
ja saattaa olla mukana transkriptioissa, mutta usein jää epäselväksi, mi-
ten improvisaatiot rakentuvat. Improvisaatiota onkin ehkä pidetty niin 
itsestään selvänä osatekijänä afrikkalaisessa musiikissa,5 että siihen ei ole 
kiinnitetty tarkempaa huomiota. Samoin tanssin tiivis yhteys musiik-
kiin on useimmiten ohitettu lyhyellä maininnalla. Siten onkin vaikeaa 
verrata sabarmusiikin ja -tanssin improvisointia muihin afrikkalaisiin 
perinteisiin, mutta yritän tässä kuitenkin kirjallisuuteen tukeutuen hah-
motella joitain eroja ja yhtäläisyyksiä muutamiin länsiafrikkalaisiin pe-
rinteisiin.
Läntisessä Afrikassa laajalle levittäytyneet ns. mande-ryhmään kuu-
luvat kansat (mm. mandinkat, maninkat ja bambarat, ks. Knight 1984, 
59; Charry 2000, 1, 15–19) harjoittavat samantapaisia musiikinlajeja 
kuin wolofit, ja osa heidän perinteisistä soittimistaankin on hyvin sa-
mankaltaisia kuin wolofeilla. Näiden kansojen rummuista kuitenkin 
vain Senegalin ja Gambian alueella asuvien mandinkojen käyttämät 
rummut muistuttavat wolofien sabarrumpuja (Knight 1984, 80; myös 
Charry 2000, 193, 195). Kyse saattaa olla jopa naapurikansalta laina-
tuista soittimista, sillä yksi rummuista on nimeltäänkin sabaro. Rode-
ric Knightin (1984, 56–58) lyhyen kuvauksen perusteella myös rum-
pumusiikin esitystilanteet ovat mandinkoilla pitkälti samanlaisia kuin 
wolofeilla: tanssiminen tapahtuu yksitellen, ja tanssijat ja rumpalit seu-
raavat toisiaan. Rytmit ja tanssit ovat sen sijaan erilaisia kuin wolofeil-
la, ja rumpuyhtye koostuu mandinkoilla aina vain kolmesta soittajasta.
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Pienemmästä kokoonpanosta huolimatta mandinkojen tanssirytmit 
rakentuvat vastaavasti kuin sabarrytmit: kahden säestävän rummun ku-
viot limittyvät toisiinsa ja muodostavat yhdessä toistuvan kokonaisku-
vion, jonka puitteissa johtava rumpali improvisoi. Lisäksi yhtyeen joh-
taja antaa soittamalla muille rumpaleille merkkejä muun muassa rytmin 
aloituksesta ja lopetuksesta. (Knight 1984, 81–83.) Knight (1984, 82–
83) mainitsee rumpalin usein jäljittelevän improvisoiduissa fraaseissaan 
puhetta, mutta valitettavasti hän ei anna nuottiesimerkkejä näistä fraa-
seista eikä kerro niiden mahdollisista yhteyksistä tanssijoiden liikkeisiin.
Malissa ja Guineassa asuvat maninkat, samoin kuin suurin osa muista 
mande-ryhmän kansoista, puolestaan käyttävät tanssin säestyksenä yk-
sikalvoisia, pikarinmuotoisia djembe-rumpuja ja kaksikalvoisia, sylinte-
rinmuotoisia dundun-rumpuja (Charry 2000, 193, 196). Yhtyeessä on 
vähimmillään yksi djembe- ja yksi dundun-rumpu, mutta useimmiten 
yksi soolodjembe, kaksi tai useampia säestäviä djembejä ja yhdestä kol-
meen dundunia (Charry 2000, 195). Kokoonpano on tällöin samanta-
painen kuin sabaryhtyeessä, jonka korkeaäänisiä ndeer- ja mbëng-mbëng-
rumpuja vastaavat djembet ja matalaäänisiä cóol-rumpuja dundunit.
Maninkojen tanssirytmit eroavat toisistaan kullekin rytmille ainut-
laatuisen dundun-kuvion perusteella, kun taas djembejen säestyskuviot 
voivat olla samoja useissa rytmeissä (Charry 2000, 222). Vastaavasti sa-
barrytmit rakentuvat usein juuri cóol-rummun säestyskuvion varaan, 
mutta yksittäisiä kuvioita olennaisempaa on kuitenkin tapa, jolla eri ku-
viot limittyvät keskenään kokonaiskuvioksi. Djembe-solistin soittaman 
musiikillisen materiaalin Eric Charry (2000, 222–223) jakaa kirjassaan 
kahteen ryhmään: (1) kuviot, jotka säestävät laulua ja ryhmätanssia ja 
ovat siksi myös hitaampia tempoltaan, sekä (2) soolotanssia säestävät 
nopeat kuviot, joiden aikana musiikin tempo nopeutuu ja jotka loppu-
vat ”breikkiin” eli lopetuskuvioon. Tietääkseni myös maninkojen perin-
teessä soolorumpali seuraa (soolo)tanssijan liikkeitä soitollaan, mutta 
Charry ei mainitse tätä piirrettä lainkaan. Aiheeseen liittyen hän toteaa 
ainoastaan, että nimenomaan rumpali soittaa breikin merkiksi tanssijal-
le lopettaa soolonsa (Charry 2000, 223). Tämä ei toki tarkoita, etteikö 
rumpali voisi seurata tanssijan liikkeitä muulloin.
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Ghanalaisista rumpuperinteistä on saatavilla varsin runsaasti kir-
jallisuutta, ja muun muassa John Chernoff (1979) käsittelee improvi-
saatiota tutkimuksessaan ewe- ja dagomba-kansan rumpumusiikista. 
Chernoffin (1979, 58) mukaan säestävät rumpalit voivat jonkin verran 
varioida kuvioitaan, kun taas solisti on ainoa, joka varsinaisesti impro-
visoi. Solistin on kuitenkin improvisoidessaan pysyttävä säestyskuvioi-
den määrittelemien raamien sisällä: säestyskuvioiden keskinäiset rytmi-
set suhteet sekä osoittavat improvisaation mahdollisuudet että antavat 
sille rajat. Nämä ghanalaiset rumpumusiikkityylit vaikuttavat siis nou-
dattavan samoja perusperiaatteita kuin sabarmusiikki. Chernoff (1979, 
60) korostaa edelleen, että vaikka afrikkalainen musiikki on improvi-
soitua, se ei suurimmalta osaltaan ole esityshetkellään keksittyä eikä ra-
kenteeltaan vapaata. Tätä väitettä tukee muun muassa se, että solistiksi 
voi ryhtyä yleensä vasta, kun rumpali on kuuntelemalla ja säestäviä ku-
vioita soittamalla kerännyt tarpeeksi ison ”sanavaraston” sooloja varten. 
Vaikka Chernoffin huomioita improvisaatiosta ghanalaisissa perinteis-
sä ei varmaankaan voi laajentaa koskemaan kaikkea afrikkalaista musiik-
kia, ne näyttävät pitävän paikkansa myös useissa muissa länsiafrikkalai-
sissa perinteissä, sabar mukaan lukien.
Tanssin suhde musiikkiin ja erityisesti tanssi-improvisaation mah-
dollinen musiikillinen rooli jää ghanalaisten perinteiden kohdalla osin 
epäselväksi. J. H. Kwabena Nketian (1965; 1974, 211–213) kuvausten 
perusteella vaikuttaa siltä, että näille perinteille ovat tyypillisiä ennem-
minkin ennalta suunnitellut yhteiskoreografiat kuin improvisoidut soo-
lotanssit. Esimerkiksi ewe-kansan agbeko-tanssia on harjoiteltava kuu-
kausia ennen sen julkista esittämistä, sillä johtavan rumpalin kuvioihin 
täytyy vastata tietyillä liikesarjoilla (Nketia 1965, 96; 1974, 211). Rum-
pusolisti siis ohjailee tanssijoita hyvin voimakkaasti, päinvastoin kuin 
sabartansseissa. Monissa akan-kansan tansseissa tanssitaan kuitenkin 
yksitellen, ja näin ollen tanssijat voivat vapaammin kehittää erilaisia ver-
sioita perusliikkeistä suhteessa soolorumpalin kuvioihin. Liikkeillään 
tanssija esittää tulkintansa rumpalien rytmeistä, mutta ilmeisesti tans-
sijan improvisaatiot eivät juurikaan vaikuta musiikkiin. (Nketia 1965, 
97; 1974, 213.) Myös John Chernoff (1979, 146–147) painottaa hyvi-
en tanssijoiden seuraavan liikkeillään ennen muuta musiikin perusryt-
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miä ja toteuttavan liikkeensä johdonmukaisessa suhteessa musiikin ra-
kenteisiin.
Chernoffin kirjasta löytyy kuitenkin viitteitä siitä, ettei musiikin ja 
tanssin suhde ole ghanalaisissa perinteissä yhtä suoraviivainen kuin Nke-
tia ja Chernoff itse esittävät. Yksi Chernoffin (1979, 110–111) rumpu-
opettajista nimittäin selittää, että eri tanssijoille on soitettava eri tavalla, 
mutta ei ole selvää, tarkoittaako hän tällä tanssijan liikkeiden seuraa-
mista vai ennemminkin tanssijoiden houkuttelemista tanssimaan soit-
tamalla heille sopivalla tyylillä (Chernoff 1979, 101–102). Sama opet-
taja toteaa vielä toisessa sitaatissa, että tanssijan seuraaminen on vaikeaa, 
jos tämä ei noudata musiikkia (Chernoff 1979, 146). Tämän perusteel-
la rumpusolisti vaikuttaisi todellakin soittavan tanssijan liikkeitä kuulu-
viksi samaan tapaan kuin sabaryhtyeen solisti, mutta Chernoff (1979, 
146–147) itse ei tunnu tulkitsevan sitaattia näin vaan toteaa sen tarkoit-
tavan sitä, että perusrytmiä selkeästi seuraavien tanssijoiden tanssiessa 
on rumpusolistin helppo improvisoida. Hän kyllä puhuu myös rumpa-
lin ja tanssijan välisestä dialogista, muttei selitä tarkemmin, miten tämä 
dialogi rakentuu. Tällainen dialogi, äänellis-liikkeellinen kommunikaa-
tio, näyttäisi joka tapauksessa olevan suhteellisen yleinen piirre länsiaf-
rikkalaisessa rumpumusiikissa.
Lopuksi
Olen edellä päätynyt luonnehtimaan sabarmusiikin ja -tanssin esitysti-
lanteita jonkinlaisena leikkinä tai pelinä, jossa jokaisella juhlien osallis-
tujalla on mahdollisuus vaikuttaa tilaisuuden kulkuun ja esittää omia 
tulkintojaan sabarperinteestä. Tässä mielessä improvisaatio on sabar-
esityksissä aina kollektiivista, sillä kukaan ei yksin määrää, millaiseksi 
esityksen kokonaisuus muotoutuu. Vaikka tanssijalla on keskeinen roo-
li oman soolonsa ajan, muodostavat rumpalien säestysrytmit sille puit-
teet, ja rumpusolistin tulkinnat tanssijan liikekuvioista kommentoivat 
sooloa siinä missä katsojien reaktiotkin. Tämä läsnäolijoiden välinen 
vuorovaikutus pyrkii jonkinlaiseen yhteisymmärrykseen siitä, miten 
sabarperinnettä tulee tulkita, vaikka sen avulla voidaan käsitellä myös 
monia muita asioita, kuten läsnäolijoiden keskinäisiä suhteita. Saba-
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rin esitystilanteet tarjoavat siten tilaisuuden ilmaista osallistujien välisiä 
sympatioita ja ristiriitoja ikään kuin leikin varjolla.
Tällainen sosiaalinen ja leikillinen asenne musiikkiin ja tanssiin vai-
kuttaa olevan hyvin tyypillinen länsiafrikkalaisille perinteille, vaikka 
muissa länsiafrikkalaisissa perinteissä tanssijoilla ei ehkä ole yhtä vah-
vaa musiikillista roolia kuin wolofien sabarissa. Esimerkiksi John Cher-
noff (1979, 48–49) ja Kofi Agawu (2003, 77) ovat kuvanneet monille 
afrikkalaisille musiikkityyleille tyypillistä tapaa olla korostamatta mu-
siikin metriä ja nähneet sen esteettisenä ratkaisuna, joka velvoittaa kuu-
lijat osallistumaan aktiivisesti musiikillisen kokonaisuuden muodosta-
miseen: kuulijan on oltava tietoinen musiikin metristä, jotta hän voisi 
arvostaa metrin ja siihen suhteutuvien erilaisten rytmikuvioiden muo-
dostamaa jännitettä. Tälle piirteelle näyttäisi perustuvan myös musii-
kin ja tanssin vahva yhteys näissä perinteissä: tanssiminen on yksi tapa 
osoittaa ymmärtävänsä musiikkia (Chernoff 1979, 143) ja esittää oma 
tulkintansa siitä.
Sabarrytmien ymmärtäminen ja niiden tulkitseminen tanssimal-
la vaatii sabarperinteen tuntemista. Perinne ohjailee sekä tanssijuhlien 
etenemistä että rumpalien ja tanssijoiden toimintaa, esimerkiksi tanssi-
rytmien järjestystä ja kullekin tanssirytmille ominaisia rytmi- ja liikeku-
vioita. Improvisaatio rakentuu aina perinteisten rytmi- ja liikekuvioiden 
varaan, sillä ne muodostavat ikään kuin kielen sanaston ja kieliopin, jol-
la esiintyjät kommunikoivat keskenään ja yleisön kanssa. Ilman tällais-
ta yhteistä käsitystä sabaresitysten elementeistä ja niiden yhdistelemistä 
ohjaavista säännöistä ei esiintyjien ole mahdollista toimia yhdessä. Jon-
kinasteinen yhteisymmärrys perinteen sisällöstä on siten välttämätön 
edellytys sille, että esiintyjien välinen vuorovaikutus onnistuu toivotul-
la tavalla. Yksilöllistäkin ilmaisua arvostetaan, mutta sen on tapahdut-
tava perinteen määrittelemissä rajoissa.
Viitteet
1 Wolofien perinteisestä yhteiskuntahierarkiasta ja géwël-muusikkosuvuista ks. 
Tang 2007 (erit. luvut 3 ja 4).
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2 Tarkempia tietoja ja transkriptioita tavallisimmista sabartanssirytmeistä on esittä-
nyt myös Tang (2007, 98–112). Omat transkriptioni tässä luvussa ovat Tangin vas-
taavia huomattavasti pelkistetympiä ja pyrkivät esittämään vain sen rytmisen yleis-
hahmon, johon tanssija suhteuttaa oman soolonsa.
3 Ndeer- ja mbëng-mbëng-rummuilla kepin kirkasääniset iskut on merkitty viivas-
tolla ylimmäksi, kädellä reunaan lyödyt, korkeat iskut keskimmäiselle viivalle ja kä-
dellä kalvon keskelle lyödyt, matalat iskut alimmaksi. Cóol-rumpu on näistä poi-
keten pohjastaan suljettu, mistä johtuen sekä reunaan kädellä lyödyt (viivastolla 
alimpana) että kepin iskut (toisella viivalla) soivat sillä matalina ja kalvon keskelle 
kädellä lyöty isku (ylimpänä) on korkeampi mutta vaimeampi.
4 Vaikka afrikkalainen rumpumusiikki on usein polyrytmistä, se ei yleensä ole po-
lymetristä (ks. Agawu 2003, 71–96). Afrikkalaisen musiikin metrit eivät toki vas-
taa painotuksiltaan länsimaisia tahtilajeja, sillä metriä – eikä varsinkaan tahdin 
ensimmäistä iskua – ei korosteta soitossa, mutta tästä huolimatta sekä soittajia oh-
jaava tasainen pulssi että jonkinlainen käsitys tahdin tai rytmikierron ”ykkösestä” 
on löydettävissä. Musiikin metrin voi ehkä helpoiten löytää seuraamalla tanssijoita, 
esimerkiksi sabartansseissa tanssija tulee usein rumpalien eteen vuoroaskelin, jotka 
seuraavat musiikin pulssia (ks. myös Agawu 2003, 73). Myös rumpuryhmän johta-
ja saattaa ryhtyä korostamaan musiikin pulssia, jos rytmikuvioissa on epätarkkuut-
ta. Tahdin ykköseksi puolestaan ymmärrän iskun, jolle rytmi – ja tanssisoolo – voi-
daan lopettaa; vaikka yksittäiset säestyskuviot voivat alkaa tahdin eri iskuilta, rytmi 
lopetetaan aina yhdessä samalle iskulle.
5 Kaikissa musiikinlajeissa ei toki improvisoida afrikkalaisissakaan perinteissä 
(esim. Nketia 1974, 237–238).
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Kuubalaisesta kulttuurista puhuttaessa mainitaan usein termi ”synk-
retismi”. Termiä on perinteisesti käytetty kuvailtaessa prosessia, jossa 
vuorovaikutuksessa olevat uskonnot fuusioituvat ja tämän seuraukse-
na syntyy uudenlainen kokonaisuus (esim. Nutini 1988; Barnet 1995). 
Synkretismin ajatusta voidaan kuitenkin soveltaa myös muiden kult-
tuuristen ilmiöiden, kuten musiikin, yhteyteen (vrt. Loyola Fernández 
1997, 19; Manuel 1988, 20; Nettl 1978). Synkretistisestä prosessista pu-
huttaessa keskeisenä ajatuksena on, että vuorovaikutuksessa olevat kult-
tuuriset osatekijät ovat rakenteellisilta ja funktionaalisilta ominaisuuk-
siltaan suhteellisen samankaltaisia (vrt. Nutini 1988, 78). Musiikillisen 
synkretismin yhteydessä on lisäksi oletettu, että musiikkikulttuurissa 
esiintyvät keskeiset piirteet muuttuvat vähiten synkretistisen prosessin 
aikana (Manuel 1988, 20).
Kuubassa kehittynyt uskonto santería on luonteeltaan synkretisti- 
nen: taustalla on vaikutteita niin espanjalaisesta katolisuudesta, Al-
lan Kardecin (1804–1869) oppeihin pohjautuvasta spiritismistä kuin 
myös erilaisista afrikkalaisperäisistä uskonnoista. Santerían lisäksi myös 
saarella kehittynyt musiikki on syntynyt erilaisten kulttuurien fuusion 
pohjalta. Aivan kuten santeríassa, niin myös kuubalaisissa populaari- 
musiikkityyleissä ja tanssimusiikissa afrikkalaiset juuret useimmiten ko-
rostuvat selvästi ja luovat tunnusmerkit kyseiselle kulttuuripiirteelle. 
Tästä syystä puhutaankin usein afrokuubalaisesta musiikista (ks. Ma-
nuel 1998, 128; Ortiz 1965, 3–4). Englanninkielisessä keskustelussa 
samaan termiin viitataan toisinaan puhumalla latinalaisesta musiikista 
(engl. latin music; esim. Manuel 1998; Waxer 1994). ”Latin music” -ter-
millä onkin ensisijaisesti tarkoitettu kuubalaisperäistä musiikkia, joka 
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tosin sisältää myös muun muassa sellaiset musiikkityylit kuin tangon, 
bossa novan, samban ja mariachin (Waxer 1994, 139–140).
Latinalainen musiikki on kuitenkin laaja käsite, joka kattaa koko La-
tinalaisen Amerikan alueen rikkaat musiikkikulttuurit. Alueen musii-
killinen kenttä onkin jaettu viiteen osaan, jotka ovat intiaani-, kansan-, 
populaari-, taide- ja mesomusiikki (Padilla 2000, 14). ”Latinalainen 
musiikki” olisi terminä näin ollen hieman harhaanjohtava, joten käy-
tän tässä luvussa termejä ”kuubalainen” tai ”afrokuubalainen musiikki” 
tarkoittaessani Kuubassa syntyneitä musiikkityylejä, jotka ovat oleelli-
sia myös kyseisen alueen improvisaatiosta puhuttaessa. Huomioin to-
sin myös New Yorkissa 1960-luvulla syntyneen salsan. ”Salsa” on sisäl-
löltään laaja termi: sitä käytetään kuvaamaan musiikkia, joka sisältää 
rytmejä, instrumentteja ja musiikkityylejä koko Karibian alueelta. Pe-
rinteet kietoutuvat yhteen claveksi kutsutun rytmin tai rytmisolun ym-
pärille, jonka tärkeys tulee esille myös afrokuubalaisessa musiikissa. 
(Mauleón 1993, 9.)
Afrokuubalaisen musiikin yhteydessä voidaan puhua erilaisista ryt-
misistä piirteistä. Ensinnäkin synkopointi liittyy oleellisena osana mu-
siikin rytmiikkaan. Toisekseen musiikissa esiintyy erilaisia toisiinsa suh-
teessa olevia rytmisoluja. Lisäksi afrokuubalaisessa musiikissa on läsnä 
erityinen tapa rytmittää musiikkia, jolloin rytmi ns. fraseerataan joko 
kahteen tai kolmeen. Afrokuubalaiselle musiikille ominainen rytmii-
kan käyttö luonnehtiikin niin valmiiden kappaleiden sävellysteknisiä 
ratkaisuja kuin musiikkiin liittyvää improvisaatiota. Rytmiikan lisäksi 
musiikissa käytetään alun perin afrikkalaisista soittimista kehittyneitä 
lyömäsoittimia kuten congarumpuja. Muita afrikkalaisia piirteitä afro-
kuubalaisessa musiikissa edustavat responsorinen eli vuorotteluun pe-
rustuva laulutapa, lyhyiden harmonisten ja melodisten yksiköiden tois-
to sekä avoin muoto. Näitä kaikkia tavataan esimerkiksi kappaleeseen 
liittyvän montuno-osan yhteydessä, jossa myös suurin osa improvisaa-
tiosta tapahtuu. Eurooppalaisia vaikutteita kuubalaisessa, esimerkiksi 
son-musiikissa, edustavat harmonian sekä länsimaisten soittimien kuten 
kitaran ja trumpetin käyttö (esim. Manuel 1998, 130). Eurooppalainen 
perinne näkyy lisäksi erityisesti alkujaan espanjalaisen runomitan, déci-
man, käytössä, jossa säkeistö rakentuu kymmenestä kahdeksantavuises-
ta rivistä (esim. Pasmanick 1997, 252; Manuel 1998, 128).
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Siitä huolimatta, että improvisaatiolla on merkittävä rooli afrokuu-
balaisissa musiikkityyleissä, se ei ole innostanut musiikintutkijoita yhtä 
paljon kuin afrokuubalainen musiikki yleisellä tasolla: harvojen impro-
visaatiota käsittelevien musiikkitieteellisten kirjoitusten (esim. Béhague 
1980; Manuel 1998; Iivari 2006) lisäksi aiheesta löytyy lähinnä pedago-
giseen käyttöön kirjoitettuja teoksia (esim. Mauleón 1993; Mauleón-
Santana 1999; Bardfeld 2001). Tämän luvun tarkoituksena onkin esi-
tellä afrokuubalaisessa musiikissa esiintyviä improvisatorisia piirteitä 
yleisellä tasolla. Pyrin antamaan esimerkkejä myös useamman melodia- 
instrumentin tavoista improvisoida valottaen niitä niin suomalaisten 
kuin kuubalaistenkin muusikoiden haastattelujen kautta. Suomalaiset 
haastateltavani Tero Toivanen (s. 1957) ja Peter Loman (s. 1961) ovat 
kumpikin asuneet pitkään Kuubassa. Toivanen soittaa bassoa ja kita-
ran sukulaissoitinta tresiä ja Lomanin instrumentti on trumpetti. Lisäk-
si haastattelin kolmea kuubalaista muusikkoa: Suomessa vaikuttaneita 
trumpetisti Harlem Curbeloa (s. 1983) ja huilisti Yoel Terryä (1970–
2010) sekä Havannassa asuvaa viulistia Omar Gonzáles Álvarezia 
(s. 1948). Gonzáles Álvarez soittaa viulua orkesterissa, joka järjestää 
juhlia santerían jumalille.
Improvisaation juuret
Afrokuubalaisen musiikin improvisaatio alkoi varsinaisesti kehittyä 
1940-luvulla, kun tärkeimmät afrokuubalaiset tanssimusiikkityylit yh-
tyivät ja muodostivat tämän pohjalta tietynlaisen sävellys-, sovitus- ja 
improvisaatiosäännöstön, joka on kuultavissa yhä tämän päivän salsa-
musiikissa (Manuel 1998, 132). Mitkä musiikkityylit sitten olivat tä-
män fuusion pohjalla?
Kuubalainen musiikki voidaan jakaa viiteen lajikokonaisuuteen, jot-
ka sisältävät useita alalajeja. Viisi lajikokonaisuutta ovat rumba, son, 
danzón, canción ja punto guajiro (Alén Rodríguez 1998). José Loyola 
Fernándezin (1997, 79) mukaan Kuubassa kehittyneistä musiikkityy-
leistä son on yhdessä kuubalaisen kontratanssin (jonka pohjalta myö-
hemmin syntyi danzón) kanssa vaikuttanut eniten kuubalaisen musii-
kin kehittymiseen. Danzónin ja sonin vaikutus onkin kiistaton ja sikäli 
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mielenkiintoinen, että edellisen musiikkityylin yhteydessä kehittyivät 
huilun, pianon ja viulun afrokuubalaiset soittotyylit, kun puolestaan 
jälkimmäinen vaikutti trumpetin ja treskitaran soittotapojen kehitty-
miseen (esim. Manuel 1998, 132). Jos kuitenkin puhutaan afrokuu-
balaiseen musiikkiin liittyvästä improvisaatioperinteestä ja muutenkin 
musiikista, josta esimerkiksi son on imenyt vaikutteita, ei voida jättää 
huomioimatta 1800-luvun lopussa kehittynyttä rumbaa, jota leimaavat 
perkussiosoitinten ja laulun käyttö.
Rumba, joka on syntynyt kongolaisen musiikkiperinteen ja es-
panjalaisen flamencon pohjalta (Mauleón-Santana 1999, 30; Leyma-
rie 2002, 27), voidaan jakaa kolmeen eri lajiin, jotka ovat yambú, co-
lumbia ja guaguancó. Näistä viimeinen on suosituin rumban muoto. 
Guaguancón instrumentaatio käsittää claves-kapulat (tai palitos-kapu-
lat) sekä kolme congarumpua. Matalampiäänisten congarumpujen, 
tumbadoran ja tres-dosin lisäksi kokoonpanoon kuuluu korkeampiääni-
nen quinto. Tumbadora, tres-dos ja claves-kapulat soittavat variointiin 
perustuvaa ostinatomaista rytmipohjaa, jonka päälle quinto improvi-
soi. Yleinen rytmikuvio, joka esiintyy sekä claves-kapuloiden että säestä- 
vien congarumpujen soittamassa rytmilinjassa, on tresillo-rytmi (esp. 
tres = kolme) (Nuottiesimerkki 1). (Béhague 1980, 122–123; vrt. Sub-
lette 2004, 257–272.) Toinen tyypillinen guaguancóssa esiintyvä rytmi-
kuvio on kahden tahdin mittainen kokonaisuus, jota kutsutaan rumba- 
claveksi (Nuottiesimerkki 2) (esim. Bardfeld 2001, 23; vrt. Mauleón 
1993, 51–52). Tämän rytmin merkitys myöhemmin Kuubassa kehitty-
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Quinto-rummun rooli afrokuubalaisen musiikin improvisaation 
taustalla on merkittävä: soittimella soitettuja rytmikuvioita ja niissä 
esiintyvää tapaa fraseerata rytmi joko kolmeen tai kahteen (Nuottiesi-
merkit 3 ja 4) pidetään pohjana kaikkien muidenkin afrokuubalaisen 
musiikin improvisaatiossa esiintyvien instrumenttien rytmin käytölle 
(Manuel 1998, 130). Nuottiesimerkissä 3 rytmi fraseerataan kolmeen. 
Tahti jaetaan kahdeksaan yksikköön, jotka edelleen jaetaan kolmen yk-
sikön sarjoihin aksentin perusteella. Nuottiesimerkissä 4 rytmi puoles-
taan fraseerataan kahteen. Tahti jaetaan kuuteen yksikköön, jotka edel-
leen jaetaan neljän yksikön sarjoihin aksentin perusteella. Molemmissa 
tapauksissa aksentoitavan yksikön paikka siirtyy jatkuvasti.
Rumba vaikutti voimakkaasti 1900-luvun alkuvuosikymmenillä ke-
hittyneeseen son-musiikkiin, jossa ilmenevät selvästi sekä eurooppalai-
sen että afrikkalaisen perinteen vaikutukset. Sonissa määrittyvät useat 
kuubalaisen musiikin perusperiaatteet, kuten fraseerauksen ja improvi-
saation tavat (Mauleón-Santana 1999, 30). Eurooppalaista perinnettä 
sonissa edustavat tiettyjen soitinten, kuten trumpetin ja kielisoitinten 
(kitara, kontrabasso1) käyttö sekä funktionaalinen harmonia. Afrikka-
laista alkuperää puolestaan edustavat myöhemmin Kuubassa muotonsa 
saaneet bongorummut, jotka jatkoivat quinton perinnettä koko kappa-
leen ajan improvisoivana perkussiosoittimena (ks. Manuel 1998, 130; 
Mauleón-Santana 1999, 30). Afrikkalaisperäisenä piirteenä rumbasta 
soniin siirtyi myös clave-rytmi, jota pidetään kenties tärkeimpänä piir-
Nuottiesimerkki 3. Rytmin fraseeraus kolmeen.
Nuottiesimerkki 4. Rytmin fraseeraus kahteen.
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teenä kuubalaisen musiikin ymmärtämisen pohjalla. Kuten Nuottiesi-
merkistä 5 nähdään, son-clave eroaa kuitenkin rumba-clavesta kolme is-
kua sisältävän tahdin rytmityksen osalta.
Clave-rytmissä kaksi iskua sisältävää tahtia kutsutaan heikoksi, ja kol-
me iskua sisältävää tahtia vahvaksi tahdiksi (vrt. esim. Mauleón 1993; 
Washburne 1997; Bardfeld 2001; Laukkanen 2005; Iivari 2006). Mu-
siikkitieteellisessä kirjallisuudessa puhutaan clave-rytmistä usein joko 
2–3- tai 3–2-muotoisena rytmikuviona. Numeroilla viitataan ensin 
esiintyvän claven tahdin iskujen lukumäärään. Pedagogisessa kirjalli-
suudessa kuitenkin esitetään, että clave tulisi hahmottaa yhtenä kaksi- 
osaisena kokonaisuutena eikä kahdesta erillisestä osasta koostuvana ryt-
mikuviona (Mauleón-Santana 1999, 7). Tätä ajatusta tukevat myös kes-
kustelut, joita olen käynyt sekä kuubalaisten että suomalaisten kuu-
balaista musiikkia soittavien muusikoiden kanssa. Esimerkiksi Omar 
Gonzáles Álvarez ja Tero Toivanen ovat kumpikin sitä mieltä, että on 
olemassa vain yhdenlainen clave. Heidän mukaansa clave on aina sama, 
mutta melodia tai harmonia voi lähteä mistä kohtaa tahansa suhteessa 
claveen. (TT; OGÁ2.)2 Kuubalaisille muusikoille esittämääni kysymyk-
seen, miten he huomioivat claven soittaessaan, tulee lähes poikkeukset-
ta samanlainen vastaus: muusikot ”kantavat clavea sisällään”, eivätkä sen 
kummemmin ajattele kyseistä rytmiä soittaessaan. Kuitenkin muusik-
ko, joka ei soita claven mukaisesti, on ”montado” tai ”cruzado”, eli claves-
ta ulkona, ja muut muusikot huomaavat sen. 
Rumbasta on niin ikään lähtöisin son-musiikille tyypillinen guia–
montuno-rakenne. Guiaksi kutsutaan kappaleen alkuosaa, jota seu-
raa kappaleen loppuosa eli montuno-osa. Montuno rakentuu avoimesta 
muodosta, ja sitä luonnehtivat responsorinen laulutapa, samankaltai-
sena toistuva harmoninen rakenne sekä instrumenttien ja laulusolistin 
improvisaatio-osuudet. Son-musiikki on vaikuttanut merkittävästi sekä 
Nuottiesimerkki 5. Son-clave.
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Kuubassa 1900-luvulla kehittyneiden musiikkityylien (esim. danzón-
mambo, bolero-son, timba) että salsan syntymiseen. Kaikkia edellä mai-
nittuja tyylejä yhdistää muun muassa sonista omaksuttu montuno-osien 
käyttö. Montuno-osa on se osa kappaleesta, jolloin muusikot pääsään-
töisesti improvisoivat.
Tresillo- ja clave-rytmien lisäksi afrokuubalaisessa musiikissa merkit-
tävänä rytmisenä kuviona pidetään cinquillo-rytmiä (esp. cinco = vii-
si; Nuottiesimerkki 6), jonka pohjalta tresillon on oletettu kehittyneen 
(Floyd 1999, 8; Washburne 1997, 66). Cinquillo- ja tresillo-rytmit sekä 
niiden variaatiot ovatkin tärkeitä koko Karibian alueen musiikin rytmi-
sissä rakenteissa (Floyd 1999, 8–9). Cinquillon on uskottu saapuneen 
Kuubaan haitilaisten pakolaisten mukana 1790-luvulla (esim. Waxer 
1994, 149), vaikkakin kyseisen rytmin käyttöä esiintyi myös Kuubaan 
orjiksi tuotujen yorubojen uskonnollisessa tambores batá -lyömäsoitti-
milla soitetussa musiikissa (esim. Galán 1983, 193; Giro 2007, 253). 
Joka tapauksessa cinquillo on afrikkalaisperäinen rytmikuvio, ja kuu-
balaiseen tanssimusiikkiin sen käyttö omaksuttiin vasta haitilaisten pa-
kolaisten saapumisen jälkeen (Carpentier 2004, 88–89). Mainittuja 
rytmejä käytettiin 1800-luvun viimeisillä vuosikymmenillä syntynees-
sä danzón-musiikkityylissä, jossa kappaleen sisällä tapahtuva rytminen 
muutos cinquillosta tresillo-rytmiin oli luonteenomainen synkooppi 
(Manuel 1985, 251). Cinquillolla on tärkeä rooli myös eri instrumentti-
en improvisaatioiden rytmityksen pohjalla.
Edellä kuvattujen rytmihahmojen lisäksi on myös muita rytmisolu-
ja, joita käytetään sekä afrokuubalaisessa musiikissa yleensä että impro-
visaatioiden rakennusaineena. Näitä kaikkia rytmisoluja on joissakin 
yhteyksissä kutsuttu osuvasti rakennuspalikoiksi (engl. building blocks), 
jotka määrittävät kyseistä musiikkikulttuuria, luovat sille tunnusomai-
Nuottiesimerkki 6. Cinquillo.
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set rytmiset piirteet ja auttavat muusikkoa improvisaationsa rakentami-
sessa (ks. tarkemmin esim. Manuel 1998, 128–129, 144; vrt. Béhague 
1980, 120–121; Ortiz 1965, 276–279; Mauleón-Santana 1999, 1–8; 
Floyd 1999). Muita selvästi erottuvia, rytmin käyttöön liittyviä piirteitä 
afrokuubalaisessa musiikissa ovat jo mainitun clave-rytmin – jonka ym-
pärille muu musiikki rakentuu – tärkeys, heikkojen iskujen painotus ja 
erityinen lähestymistapa synkopointiin (vrt. Nuottiesimerkit 3 ja 4; ks. 
Mauleón 1993, 63–64; Manuel 1998, 144). Näihin piirteisiin palaan 
tarkemmin seuraavassa alaluvussa.
Afrokuubalaisen musiikin improvisaatiosta puhuttaessa voidaan ky-
syä, mikä on afrokuubalaisen musiikin ja Kuuban naapurissa Yhdysval-
loissa syntyneen jazzin yhteys? Jazz ja afrokuubalainen musiikki ovat 
kehittyneet rinnakkain ja vaikuttaneet toisiinsa (esim. Manuel 1998, 
128, 142; Mauleón 1993, 6; Acosta 1989, 35). Molempien musiikki-
kulttuurien pohjalla on ensinnäkin afrikkalaiset juuret. Samanlaisten 
rytmisolujen, esimerkiksi cinquillon, käyttöä tapaa sekä varhaisemmas-
sa kuubalaisessa musiikissa danzónissa että jazzin edeltäjässä ragtimessa. 
Jälkimmäisessä musiikkityylissä tyypillinen rytmitystapa oli fraseerata 
rytmi kolmeen metrisen kehyksen ollessa kaksijakoinen (vrt. Nuotti-
esimerkki 3; Berlin 1980, 130–131). Tämä rytmiikan käyttöön liitty-
vä piirre elää yhä voimakkaana afrokuubalaisessa musiikissa ja siihen 
liittyvässä improvisaatiossa. Ehkä tärkein ero suhteessa jazziin on afro-
kuubalaisessa musiikissa säännöllisenä ominaispiirteenä esiintyvä clave-
rytmi ja muiden musiikissa esiintyvien rytmien suhteuttaminen siihen. 
Kuitenkin myös jazzissa on havaittu jäämiä claven käytöstä. Ainakin 
Washburne (1997) ja Laukkanen (2005) ovat kiinnittäneet huomiota 
jazzmelodialinjan rytmityksen pohjalla oleviin afrokaribialaisiin rytmi-
soluihin (ks. luku Synkopointi ja avainrytmit jazzimprovisoinnissa).
New Orleans ja Havanna muodostivat tärkeän akselin musiikilli-
sessa kanssakäymisessä. New Orleansissa oli voimakas karibialainen il-
mapiiri ja se vaikutti osaltaan ragtimen ja varhaisen jazzin kehittymi-
seen. (Waxer 1994, 141–142.) Varhainen jazzpianisti Jelly Roll Morton 
(1885–1941) viittasi usein ”espanjalaiseen sävyyn” (engl. spanish tinge) 
omassa tyylissään: hän käytti hyväkseen esimerkiksi habaneran basso-
linjoja (Sublette 2004, 326; Waxer 1994, 142). Kuitenkin myös poh-
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joisamerikkalaiset musiikki- ja tanssityylit vaikuttivat voimakkaasti 
kuubalaiseen musiikkiin, joka sai vaikutteita esimerkiksi jazzin instru-
mentaatiosta sekä harmoniasta (Mauleón 1993, 6). Swingin ja big ban-
dien kulta-aikana, 1930-luvulla, kuubalainen musiikki imi vaikutteita 
jazzorkestereiden kokoonpanosta, mikä johti kuubalaisten orkesterien 
äänenvärin muuttumiseen ja rikastutti myös orkestroijien tapaa sovittaa 
musiikkia (esim. Acosta 1989, 37–38). Jazz on lisäksi vaikuttanut esi-
merkiksi laajempien sointumuotojen käyttöön afrokuubalaisen piano-
improvisaation yhteydessä (Manuel 1998, 140). Trumpetisti Peter Lo-
manin mukaan jazz ja kuubalainen musiikki kehittyivät rinnakkain aina 
1930-luvun lopulle saakka, minkä jälkeen jazzissa tuli bebopin vallan-
kumous ja sen seurauksena alkoi kehittyä asteikkopohjainen improvi-
saatio. Kuubalaisessa traditionaalisessa musiikissa improvisaatio sen si-
jaan perustuu sointupohjaisuuteen. (PL.) 
1940-luvulla Yhdysvalloissa lähinnä kuubalaiset muusikot alkoi-
vat yhdistää toisiinsa elementtejä sekä afrokuubalaisesta musiikista että 
jazzista (vrt. esim. Mario Bauzá [1911–1993], Chano Pozo [1915–
1948], Machito [k. 1984]). Syntyi musiikkityyli, jota myöhemmin on 
alettu kutsua termillä latin jazz. Afrokuubalaisia piirteitä latin jazzis-
sa edustavat kuubalaisesta musiikkiperinteestä johdettujen rytmien 
sekä toistuvien, musiikkia säestävien guajeo-kuvioiden käyttö, kun puo-
lestaan jazzin vaikutteita ovat hallitseva instrumentaalinen kokoonpa-
no sekä se, että musiikki on tarkoitettu pikemminkin kuunneltavaksi 
kuin tanssittavaksi (Manuel 1998, 142). Roberta Singer (1983, 196–
197) toteaa lisäksi, että seuraavista piirteistä on tullut erottavia tekijöitä 
latin jazzin ja perinteisen afrokuubalaisen musiikin välillä: latin jazzissa 
1) sooloimprovisaatiot korostuvat; 2) improvisaatioissa sallitaan eri-
laisten tyylien käyttö aina típico-tyylistä avantgardejazziin, ja 3) instru-
menttien perinteiset roolit ovat laajentuneet.
Samalla vuosikymmenellä kun latin jazz sai alkunsa, myös pianoon, 
huiluun ja viuluun yhdistettävät improvisointityylit alkoivat kehittyä 
perinteisemmässä afrokuubalaisessa musiikissa. Improvisaatio jatkoi 
quinton perinnettä rytmityksen suhteen, minkä lisäksi soitinkohtaiset 
improvisaatiopiirteet alkoivat eriytyä selvemmin toisistaan. Seuraavas-
sa esittelen ensin eri soitinten improvisaatiota yhdistäviä piirteitä, ja tä-
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män jälkeen keskityn tarkemmin eri melodiasoittimille ominaisiin imp-
rovisatorisiin piirteisiin.
Musiikil l iset  lainaukset
Afrokuubalainen musiikki on hyvin traditiotietoista. Melodiasoitinten 
improvisaatio-osuuksiin sisällytetään usein kappalelainoja yleisesti tun-
netuista, perinteisistä kuubalaisista kappaleista (vrt. Bardfeld 2001, 30–
31; Mauleón 1993). Samanlaisia musiikillisia fraaseja ja kappalelainoja 
voidaan käyttää soittimesta riippumatta. Esimerkiksi Manuelin (1998, 
137) mukaan huilistit käyttävät usein tyypillistä ”merkinantokutsua” 
(engl. bugle call; Bardfeld 2001, 38; Nuottiesimerkki 7), mutta toisi-
naan kyseinen melodinen fraasi esiintyy myös viuluimprovisaatiossa. 
Myös trumpetti-improvisaatiossa kyseisen fraasin käyttö on yleistä, joh-
tuen ehkäpä siitä, että Kuuban itsenäistymissodissa espanjalaisia kolo-
nialisteja vastaan (1868–1898) tätä melodiaa soitettiin kornetilla (YT). 
Treskitaran improvisaatiossa sitä vastoin sen käyttö on harvinaisempaa, 
sillä kyseisellä instrumentilla soitettaessa toistetaan harvemmin kahta 
samaa säveltasoa peräkkäin (TT).
Tyypillisiä improvisaatioon sisällytettäviä kappalelainoja ovat esi-
merkiksi perinteiset kuubalaiset kappaleet Al Ánimo, El Huerfanito, 
Guantanamera, Dile A Catalina ja El Manicero. Toisinaan sitaattien 
melodialinjan rytmitys painottaa myös claven iskuja. Tästä hyviä esi-
merkkejä ovat kaksi viimeksi mainittua kappaletta, joissa melodialin-
jan rytmityksessä esiintyy sopivasti cinquillo-rytmi samanaikaisesti cla-
ven kolmeiskuisen eli vahvan tahdin sisältämän tresillo-rytmin kanssa 
(Nuottiesimerkit 8 ja 9). Tunnetuista melodioista improvisaatioihin 
Nuottiesimerkki 7. Melodiasoitinten improvisaatiossa käytetty tyypillinen ”merkin- 
antokutsu” (Manuel 1998, 138).
181
•  Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa
siirtyneet lainaukset korostavat ja tukevat näin musiikin pohjalla olevaa 
clave-rytmiikkaa. Tosin improvisaation yhteydessä tresillo- ja cinquillo-
rytmisolujen välinen suhde on joustavampi kuin sävelletyissä kappaleis-
sa. Muun muassa santería-uskonnon jumalille omistettujen ”viulujuh- 
lien” viuluimprovisaatioiden aikana voi toisinaan kuulla edellä mainit-
tuja kappalelainoja, joissa melodialinjassa esiintyvä cinquillo soitetaan 
claven heikon tahdin aikana.
Kappalelainat eivät yhdisty kuitenkaan ainoastaan kuubalaisen mu-
siikin traditioon, vaan sitaatteja voidaan ottaa myös muista musiikki-
kulttuureista. Tärkein piirre melodialainan käyttöönotossa onkin, että 
montuno-osan pohjalla oleva, usein koko osan ajan samanlaisena tois-
tuva sointukierto tukee melodialinjaa. Muun muassa viulisti Omar 
Gonzáles Álvarez saattaa improvisoidessaan soittaa sitaatin J. S. Bachin 
kaksoisviulu- tai a-molliviulukonsertosta, jos sitaatti vain sopii montu-
non pohjalla olevaan harmoniseen kehykseen (OGÁ2). 
Yksi tyypillinen piirre kappalelainojen käytössä liittyy siihen, että 
kolmijakoiset, alkujaan 3/4-tahtilajissa esiintyneet melodiasäkeet on 
Nuottiesimerkki 8. Arsenio Rodríguezin (1911–1970) säveltämän Dile A Catalina 
-kappaleen teema (Mauléon 1993, 160).
Nuottiesimerkki 9. Moisés Simonsin (1889–1945) säveltämän El Manicero -kappaleen 
teema (Mauléon 1993, 160).
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muutettava kaksijakoisiksi niiden sovittamiseksi montuno-osassa ta-
pahtuvaan improvisaatioon. Metrin muuttaminen tapahtuu siten, että 
jokaiseen tahtiin lisätään yksi ylimääräinen isku (ks. lisää esim. Mau-
león 1993, 162–167). Hyvä esimerkki tällaisesta tavallisesta sitaatista 
afrokuubalaisen musiikin improvisaatioissa on venäläinen kansansävel-
mä Mustat silmät (Nuottiesimerkki 10). Mustat silmät on alun perin 
3/4-tahtilajissa, mutta afrokuubalaisten muusikoiden käsissä se taipuu 
helposti montuno-osan materiaaliksi. Esimerkkinä tästä voidaan tarkas-
tella nuotinnosta Iré-nimisen havannalaisen orkesterin violines santora-
les -juhlassa soittamasta kappaleesta (Nuottiesimerkki 11). Kyseisessä 
juhlassa soitetaan santerían jumalille kokoonpanolla, johon usein kuu-
luu kaksi viulua, kitara, laulusolisti ja pienemmät perkussiosoittimet 
(guiro, lehmänkello, claves-kapulat ja bongorummut). Irén viulusolis-
ti Omar Gonzáles Álvarez liittää toisinaan Ochún-nimiselle jumalalle 
omistettuun kappaleeseen liittyvään viuluimprovisaatioon sitaatin kap-
paleesta Mustat silmät. Esimerkki havainnollistaa yleisön ja viulusolis-
tin välistä vuorovaikutusta: viulistin lopettaessa sitaatin muusta orkes-
terista ja juhlaan osallistuvista ihmisistä koostuva kuoro toistaa saman 
teeman laulamalla. Orkesterin jäsenet aloittavat teeman laulamisen ja 
antavat näin yleisölle merkin siitä, että kyseinen teema toistetaan myös 
laulamalla. Usein sitaatteja käytetään kuitenkin vain osittain: ne voivat 
sijoittua improvisoidussa melodialinjassa mihin kohtaan improvisaatio-
ta hyvänsä ja toimia polkuna seuraavan musiikillisen idean toteuttami-
seen. Tero Toivasen mukaan Mustat silmät -kappalelaina on tyypillinen 
myös treskitaran improvisaatiossa:
Sitä käytetään tosi paljon. Se on yleensä sellainen tietoinen tehokeino, 
mut monesti se on sillain, et sä improvisoit ja sit sä niinkun ajaudut sii-
hen melodiaan ja sitten jengillä on tosi hauskaa. Kaikki tunnistaa sen. 
Se on tavallaan keskustelua sen yleisön kanssa. Se on sellasta yhteistä 
kulttuuriperintöä. (TT.)
Iré-yhtyeen esityksessä viulun soittaessa Mustat silmät -kappaleen 
teeman ennen kuoron osuutta melodiasävelet tuntuvat olevan irrallaan 
musiikin metrisestä kehyksestä, vaikka melodialaina kuitenkin kattaa 
yhtä monta tahtia kuin kuoron osuudessa. Viulisti Omar Gonzáles Ál-
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Nuottiesimerkki 10. Mustat silmät 3/4-tahtilajissa.
Nuottiesimerkki 11. Mustat silmät -sitaatti havannalaisen Iré-nimisen orkesterin ja sen 
viulistin Omar Gonzáles Álvarezin esittämänä 2.1.2007. Transkriptio: V.I.
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varezin mukaan muusikon tulisi aina kunnioittaa alkuperäisen teeman 
tahtimäärää ja osata tuoda esiin teeman melodialinja: ”Lopetan kappa-
lelainan soittamisen aina samalla tahdilla. – – Keinona on soittaa me-
lodiaa, mutta rikkoa se käyttämällä hyväksi erilaisia rytmihahmoja.” 
(OGÁ2.)3
Melodialinjan rytmiikka tulee kuitenkin suhteuttaa improvisaa-
tion pohjalla olevaan, clave-rytmin ohjaamaan polyrytmiseen kehik-
koon. Improvisaatiokulttuurin estetiikkaan kuuluu oleellisena piirteenä 
muusikon kyky pystyä varioimaan soittamaansa rytmilinjaa suhteessa 
säestävään rytmikehikkoon. Clave voidaan huomioida eri tavoin imp-
rovisaation aikana. Rytmilinjassa esiintyvät aksentit voivat olla vuo-
roin lähemmässä ja vuoroin kauemmassa suhteessa claveen (Peñalosa 
2009, 172, 211). Seuraavassa nuottiesimerkissä on transkriptio Omar 
Gonzáles Álvarezin improvisaatiosta, jossa hän käyttää melodista lainaa 
Michel Legrandin (s. 1932) tunnetusta elokuvasävelmästä Cherbourgin 
sateenvarjot (Nuottiesimerkki 12). Kappalelainan melodia on helpos-
ti tunnistettavissa, vaikka melodialinjan rytmitys eroaakin alkuperäises-
tä versiosta. Viulisti huomioi säestävän clave-rytmin improvisoidessaan 
ja painottaa toisinaan claveen sisältyvän tresillo-rytmin iskuja. Minulla 
oli mahdollisuus haastatella Gonzáles Álvarezia transkription tekemi-
sen jälkeen. Liitänkin nuotinnokseen haastattelun, jossa Gonzáles Ál-
varez kommentoi kyseistä transkriptiota:
Kuubalaisille muusikoille clave toimii tietynlaisena mallina. Sitä voi-
daan käyttää pohjana rytmin varioinnille. Voin ennakoida melodiaa, 
mutta jos huomaat, rytmihahmot, joita käytin hyväkseni aikaisemmin, 
olivat tresilloja. Tässä käytän hyväkseni osaa clavesta [vrt. Nuottiesi-
merkki 12, tahdit 6, 10, 22 ja 26]. Improvisoidessani kuuntelen clavea, 
mutta teen oman rytmini. – – Omara Portuondolla4 on sellainen lah-
ja, että hän pystyy leikkimään melodialla pysyen kuitenkin aina harmo-
niassa. Hän voi pidentää tai ennakoida melodiaa, mutta ei ole koskaan 
tahdillisesti tai rytmisesti ulkona. (OGÁ2.)5
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G ua j e o-  ja  m o ñ a-kuviot
Afrokuubalaisessa musiikissa tyypillinen, useita eri soittimia yhdistävä 
piirre on toistuvien guajeo-säestyskuvioiden käyttö. Ne ovat tärkeä osa 
musiikin polyrytmistä kehikkoa, ja ne tuleekin soittaa rytmisesti oikein 
suhteessa musiikin pohjalla olevaan clave-rytmiin. Alkujaan guajeo-ku-
vioita soitettiin son-orkestereissa treskitaralla, mutta danzónin ja tätä 
musiikkityyliä soittavien charanga-orkestereiden kehittyessä ja imiessä 
vaikutteita son-musiikista 1930–1940-lukujen taitteessa niitä alettiin 
soittaa myös viuluilla. Piano otettiin mukaan son-musiikkia soittaviin 
conjunto-kokoonpanoihin 1940-luvulla, ja tämän seurauksena myös sil-
Nuottiesimerkki 12. Cherbourgin sateenvarjot -sitaatti viulisti Omar Gonzáles Álvare-
zin esittämänä 15.5.2004. Transkriptio: V.I.
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lä alettiin soittaa tresiltä omaksuttuja säestyskuvioita, joita usein pianon 
yhteydessä kutsutaan montunoiksi.6 Tres joko täydensi pianon soittamaa 
montunoa, tai sitten sillä soitettiin rytmisesti identtistä guajeo-kuviota 
pianon soittaman montuno-kuvion kanssa.
Sen lisäksi, että guajeo- ja montuno-kuvioilla on ennen kaikkea säes-
tävä rooli musiikissa, niiden tärkeys tulee esille myös improvisaation 
aikana. Ne voivat toimia keskeisinä motiiveina improvisaation raken-
tamisen pohjalla, ja lisäksi niille ja niiltä pois liikutaan vapaasti imp-
rovisaation aikana (vrt. Bardfeld 2001, 30). Guajeo-kuviota leimaava 
teräväpiirteinen rytmisyys korostuu selvästi esimerkiksi viuluimprovi-
saatioissa, joissa käytetään harvemmin legatoja eli säveliä ei sidota jou-
senkäytöllä yhteen: eritelty jousitus tuo rytmin voimakkaammin esiin. 
Tosin jos kyseessä on esimerkiksi hitaampi cha-cha-chá tai bolero ja jos 
halutaan herkempää ja romanttisempaa sävyä, niin myös legatotyylistä 
soittamista suositaan (Bardfeld 2001, 28).
Nuottiesimerkeissä 13 ja 14 on esitetty viululle ja pianolle mahdolli-
sia säestyskuvioita. Kuten esimerkeistä voidaan nähdä, guajeo- ja montu-
no-kuviot eivät seuraa clavea siten, että ne painottaisivat tresillo-rytmiä, 
kuten tapahtui edellä esitellyssä Gonzáles Álvarezin improvisaatiossa. 
Sen sijaan guajeo-säestyskuvioiden yhteydessä on tyypillistä, että tre-
sillo-rytmin sisältävän claven vahvan tahdin aikana melodialinjan ryt-
miikka on synkopoivampaa kuin claven toisen, kaksi iskua sisältävän 
tahdin aikana. Tresillo-rytmin sisältämä tahti aloitetaan melodialinjan 
rytmiikassa usein synkoopilla, kun puolestaan claven kaksi iskua sisäl-
tävän tahdin aikana melodialinjassa painotetaan tahdin ensimmäistä is-
kua (vrt. Bardfeld 2001, 25).
Nuottiesimerkki 13. Viululle mahdollinen guajeo-kuvio harmonisen pohjan päälle 
(Bardfeld 2001, 36).
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Guajeo- ja montuno-kuvioille on ominaista niiden toistuvuus ja 
muuttumattomuus musiikin säestyksessä. Niitä ei varioida jokaisen, esi-
merkiksi neljä tahtia kestävän sointukierron jälkeen, vaan ne saattavat 
säilyä lähes samanlaisina jopa koko montuno-osan ajan. Tietynlainen 
afrokuubalaisessa musiikissa esiintyvä toistuvuuden periaate on läsnä 
myös vaskien soittamissa ns. moña-melodiakuvioissa. Moñat voivat olla 
esimerkiksi vaskien soittamia samanlaisina toistuvia polyrytmisiä säes-
tyskuvioita, jotka esiintyvät montuno-osassa säestäen improvisoivaa soi-
tinta. Moñien juuret ovat 1940-luvulla, jolloin vaskisoittimet yleistyivät 
conjunto-kokoonpanoissa. Kun vaskisoittimia oli orkesterissa useampia, 
niillä alettiin soittaa päällekkäisistä melodialinjoista koostuvaa kerrok-
sittain etenevää polyrytmistä tekstuuria. Vaikka moñat ovat perinteises-
ti olleet improvisoituja, niin nykyisissä salsaorkestereissa on tullut ta-
vaksi, että ne sävelletään usein ennalta. Tyypillisesti moñat esiintyvät 
kappaleen mamboksi kutsutussa osassa, jolla salsan yhteydessä tarkoite-
taan uutta musiikillista materiaalia sisältävää taitetta. (Mauleón 1993, 
155–157, 194–195; vrt. Manuel 1998, 135–136.)
Nuottiesimerkki 14. Pianolle mahdollinen montuno-kuvio harmonisen pohjan päälle 
(Mauleón 1993, 153).
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Viulu
Viululla on ollut afrokuubalaisessa musiikissa perinteisesti säestävän 
soittimen rooli. Viuluja käytettiin alun perin 1800-luvulta alkaen esiin-
tyneissä populaarimusiikkia soittaneissa ns. orquesta típica -kokoonpa-
noissa. Orquesta típican instrumentaatio käsitti kahden viulun lisäksi 
kontrabasson, patarummut, guiron, kaksi klarinettia, ofikleidin,7 pasuu-
nan sekä kornetin, jonka pehmeä puupuhallinmainen ääni sopi klari- 
nettien ja viulujen rinnalle. Nämä kokoonpanot tulkitsivat kontratans-
seja ja danzóneja aina 1900-luvun alkuvuosikymmenille saakka (vrt. 
Loyola Fernández 1997, 58, 196; Orovio 1992, 473–474; Mauleón 
Nuottiesimerkki 15. Tenori- ja alttosaksofonin sekä trumpetin soivalle korkeudelle kir-
joitettuja moña-linjoja José Luis Cortésin säveltämän kappaleen Se la aplicaron todos 
mambo-osassa. Ylimmällä viivastolla on kuvattu trumpettisoolon sointuvaihdot. (Mau-
león 1993, 157.)
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1993, 257). Orquesta típican pohjalta kehittyi 1890-luvulla charanga 
francesaksi ja myöhemmin vain charangaksi kutsuttu kokoonpano. Cha-
ranga-orkesterit muodostuivat alkujaan jousisoittimista, pianosta, pie-
nistä perkussiosoittimista, huilusta ja laulusolistista (esim. Loyola Fer-
nández 1997, 196). Charanga-orkesterit tulkitsivat alun perin lähinnä 
danzóneja, mutta 1930-luvun lopulla orkesterikokoonpanoon otet-
tiin mukaan tumbadora ja lisäksi orkesterien soittama musiikkityy-
li muuttui siten, että vaikutteita alettiin ottaa son-musiikista: esimer-
kiksi montuno-taitteen omaksuminen musiikkiin oli sonin vaikutusta. 
Tämän seurauksena syntyi danzón-mamboksi kutsuttu musiikkityyli 
ja myöhemmin, 1950-luvulla, charangat alkoivat soittaa myös cha-cha-
chá-musiikkia. (Bardfeld 2001, 15–17.) Viulun tehtävänä oli huolehtia 
harmonisesta pohjasta huilun usein koko kappaleen ajan jatkuvalle imp-
rovisaatiolle. Viulut huolehtivat toisinaan myös melodiasta, mutta esi-
merkiksi montuno-taitteiden aikana niillä täydennettiin pianon soitta-
maa guajeo (montuno) -kuviota. (Mauleón 1993, 150.) Sen lisäksi, että 
viuluja soitetaan edelleen charanga-orkestereissa, niillä on oma roolin-
sa myös nykyisissä salsaa soittavissa orkestereissa. Kun kuuntelee esimer-
kiksi kuubalaisen Los Van Van -orkesterin musiikkia, jossa on sekä per-
kussiosoittimia, vaskisoittimia, huilu, basso että piano, niin voi kuulla, 
kuinka viulut jatkavat guajeo-perinnettä toimien lähinnä musiikkia säes-
tävinä instrumentteina.
Afrokuubalaisen musiikin improvisaation yhteydessä puhutaan 
usein típico-tyylistä (esp. ”tyypillinen”). Tällä tarkoitetaan sitä, että tie-
tyn instrumentin improvisaatiotyyli sisältää tyypillisiä fraaseja tai ”lik-
kejä” (engl. lick), joita toistellaan improvisaatioissa muusikosta riip-
pumatta. Típico-tyyli on soitinkohtaista, ja se perustuu vanhempaan 
ja perinteisempään kuubalaiseen musiikkiin (Bardfeld 2001, 100; vrt. 
Manuel 1998, 138). Miguel Barbónia (1920–1992), joka soitti 1940- 
luvulla muun muassa Orquesta Melodías del 40 -orkesterissa, pidetään 
típico-tyylisen viuluimprovisaation isänä. Sen lisäksi, että Barbón kehit-
ti tietynlaisia tapoja improvisoida viululla, hän myös lanseerasi erityisiä 
musiikillisia fraaseja vaikuttaen näin myöhempien sukupolvien viulis-
teihin (Bardfeld 2001, 30). Seuraavassa esittelen yleisimpiä piirteitä tí-
pico-tyylisessä viuluimprovisaatiossa.
190
•  Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa
Sam Bardfeld (2001, 28) toteaa, että afrokuubalaista musiikkia soit-
tavan viulistin tulisi ajatella samaan aikaan kuin perkussionisti ja viulis-
ti. Improvisaatio suhteutetaan musiikin taustalla olevaan clave-rytmiin 
ja esimerkiksi viulistin soittamat synkoopit sijoittuvat yleisimmin tah-
dille, jossa clavella on kolme iskua (Bardfeld 2001, 78). Viulu on kui-
tenkin myös melodiasoitin. Tyypillinen piirre improvisaatiossa on kak-
siääninen soittaminen, kaksoisotteiden käyttö diatonisesti etenevän 
melodialinjan soitossa, jolloin syntyvät intervallit voivat olla tersse-
jä, kvartteja tai sekstejä. Yleisesti käytetään myös oktaavikaksinnuksia. 
(Bardfeld 2001, 38, 74.) Oktaavien kaksintamisella tuetaan usein jotain 
toistuvaa rytmikuviota (Nuottiesimerkki 16).
Miguel Barbón käytti usein improvisaatioissaan nopeasti toistuvaa, 
neljä vierekkäistä säveltasoa sisältävää asteikkokulkua, joka eteni vuo-
roin laskevana ja nousevana. Toinen tyypillinen piirre hänen improvi-
saatioissaan oli kromaattisesti etenevä melodialinja, jonka rytmitys pe-
rustui neljäsosatriolien käyttöön. Näitä kumpaakin piirrettä tapaa myös 
monen muun viulistin (esim. Felix ”Pupi” Legarreta [s. 1940], Omar 
Gonzáles Álvarez, Alfredo De la Fé [s. 1954]) improvisaatioissa. Barbó-
nilta on niin ikään lähtöisin tapa lopettaa improvisaatio nousevaan tre-
molo-glissandoon. Tästä onkin tullut yksi típico-tyylisen viuluimprovi-
saation tunnusmerkeistä (Bardfeld 2001, 55).
Improvisaatioissa toistuvien tyypillisten típico-likkien ja jatkuvan ryt-
misen varioinnin lisäksi myös jazzin perinteellä on ollut oma vaikutuk-
sensa afrokuubalaiseen viuluimprovisaatioon. Viulistista riippuen imp-
rovisaation pohjana oleviin sointuihin saatetaan jazzsolistien tapaan 
lisätä soinnun 6-, 7- tai 9-säveliä ja lisäksi voidaan käyttää blues-asteik-
Nuottiesimerkki 16. Oktaavikaksinnus. Tässä esimerkissä rytmi fraseerataan kolmeen 
metrisen kehyksen ollessa kaksijakoinen. (Bardfeld 2001, 72.)
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koihin perustuvaa improvisaatiota. Improvisaatio ei välttämättä raken-
nu ainoastaan erilaisten likkien toisiinsa liittämisestä, vaan se voi olla 
myös lyyristä ja temaattiseen kehittelyyn perustuvaa. (Ks. Bardfeld 
2001.)
Trumpetti  ja  huilu
Afrokuubalainen trumpetti-improvisaatio alkoi kehittyä aikaisemmin 
kuin kulttuurille luonteenomaiset viulun, huilun tai pianon improvi-
saatiotyylit. 1920–1930-luvuilla soitetussa son-musiikissa esiintyneet 
trumpetin improvisatoriset keinot olivat suoria edeltäjiä modernim-
massa afrokuubalaisessa musiikissa tavatulle vaskisoitinten improvisaa-
tiolle (Manuel 1998, 131). Kuubalaisessa musiikissa, aivan kuten jazzis-
sakin, trumpettia kuitenkin edelsi kornetin käyttö.
Kuten aiemmin todettiin, kornetti oli mukana orquesta típican ko-
koonpanossa. Ensimmäisessä tärkeässä son-musiikkia soittavassa ko-
koonpanossa, vuonna 1920 perustetussa Sexteto Habanero (”Havan-
nalainen sekstetti”) -nimisessä orkesterissa, ei kuitenkaan ollut mukana 
puhaltimia. Sexteto Habaneron kokoonpano sisälsi tresin, kitaran, bon-
gorummut, marakassit, claves-kapulat ja kontrabasson. Seitsemän vuotta 
myöhemmin Septeto Nacional (”Kansallinen septetti”) lisäsi sekstettiin 
myös trumpetin tehden näin kokoonpanosta aikakaudelle tyypillisen 
orkesterimallin. (Esim. Orovio 1992, 450; Mauleón 1993, 258.) Myö-
hemmin, 1940-luvulla, septetti laajeni edelleen conjuntoksi kutsutuk-
si kokoonpanoksi, jolloin mukaan otettiin useamman trumpetin lisäk-
si piano ja tumbadora (esim. Mauleón 1993, 254). Trumpetilla on ollut 
oleellinen rooli myös 1960-luvun lopulla kehittyneen salsan vaskisek-
tiossa.
Manuelin (1998, 131, 137) mukaan septetti-kokoonpanoissa trum-
petin improvisaatio muistutti äänensävyltään läheisesti son-orkesterin 
laulajan laulutyyliä. Tämä toteamus voikin juontaa juurensa kornetin 
aikaisemmasta roolista orquesta típican kokoonpanossa, jossa sen ääni-
väri oli trumpetin sointia pehmeämpi. Trumpetin soittotyyli on kui-
tenkin ollut pitkälle soittajakohtaista. Kuubassa aina vuodesta 1990 
lähtien asuneen suomalaisen trumpetistin Peter Lomanin mukaan son-
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musiikin ”tanssimaisesta ja pikantista soundista” johtuen trumpettia 
soitettiin alusta lähtien aika voimakkaasti, mutta esimerkiksi Septeto 
Nacionalin trumpetistin Lázaro Herreran (1903–2000) soittotapa oli 
pehmeä ja puupuhallinmainen (PL). 1940-luvulla, kun orkestereiden 
koon kasvamisen myötä trumpettien rinnalle tulivat pasuunat ja sak-
sofonit, myös vaskisoitinten improvisaatiotyylit kehittyivät. Trumpetti 
säilytti kuitenkin sille ominaisen tavan soittaa afrokuubalaista musiik-
kia erityisesti típico-tyylissä. (Manuel 1998, 137–138.) 
Perinteisessä son-musiikissa trumpetilla improvisoidaan kappaleen 
alussa sekä lisäksi montuno-osissa responsorisen laulutavan mukaisesti 
siten, että kuoro vastaa trumpetin sooloon (esim. Manuel 1998, 137). 
Traditionaalisen tyylin mukainen soittaminen onkin pitkälle sidottu 
sääntöihin, ts. kappaleen muoto asettaa tietyt rajat improvisaatiolle. Li-
säksi tärkeä piirre kyseisen tyylin improvisaatiossa on, että se perustuu 
sointuihin enemmän kuin asteikkoihin: ”Siinä etsitään enemmänkin 
melodioita ja sointujen kautta melodiaa, eikä käytetä niinkään paljon 
skaaloja.” (PL.) Kuitenkin salsamusiikin yhteydessä trumpetin improvi-
satoriset keinovarat ovat laajemmin käytössä. Kuubalainen trumpetisti 
Harlem Curbelo toteaa seuraavasti:
Asia on monimutkaisempi kun soitetaan traditionaalista musiikkia: et 
saisi poistua siitä linjasta. – – Modernissa, nykyaikaisessa musiikissa 
voit käyttää esimerkiksi jazzista lainattuja fraaseja. (HC.)8 
Vaikka perinteisen son-musiikin soittaminen on säilyttänyt sille tyy-
pilliset improvisatoriset piirteet, niin orkesterikokoonpanojen laajene-
misen ja jazzvaikutteiden omaksumisen myötä myös trumpetin imp-
rovisaatio on saanut uusia, kompleksisempia piirteitä. Improvisaatiot 
seuraavat silti afrokuubalaisen musiikin estetiikkaa rytmitykseen liitty-
vien piirteiden osalta. Loman ilmaisee asian näin:
Mitä modernimpaan musiikkiin mennään ja mitä nuorempia kaverei-
ta on, niin sitä enemmän ne ottavat jazzista vaikutteita. – – Clave on 
perustana siinä kaikessa: sekä traditionaalisessa että modernissa. (PL.) 
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Huilu eroaa muista afrokuubalaisen musiikin melodiasoittimista sii-
nä suhteessa, että se ei varsinaisesti ole rytmisektion jäsen, kuten esi-
merkiksi piano tai viulu, vaan sillä soitetaan enemmänkin melodioita. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö huilun soittama melodialin-
ja olisi vahvasti rytminen ja etteikö sitä suhteutettaisi rytmisesti claveen 
sekä muiden instrumenttien soittamiin rytmikuvioihin: muusikoiden 
mukaan huilu soittaa koko ajan claven mukaisesti (YT).
Charanga-kokoonpanojen musiikissa huilulla on perinteisesti impro-
visoitu koko kappaleen ajan, eikä ainoastaan soolojen aikana. Huilun tí-
pico-tyyliin yhdistetään tiettyjen musiikillisten fraasien käyttö (Nuot-
tiesimerkki 17) sekä jazztyylisen kromatiikan välttäminen. (Manuel 
1998, 137–138.) Lisäksi erona jazziin on se, että perinteinen afrokuu-
balainen huiluimprovisaatio sisältää enemmän arpeggiomaisia, sointu-
jen säveliä peräkkäin jäsentäviä kuvioita kuin tavallinen jazzimprovisaa-
tio (Miller 2003).
Charanga-orkestereissa huilulla improvisoidaan korkeammissa ok-
taavialoissa viulujen soittaman säestyslinjan päälle. Huilun ääni on 
puhdas ja selvästi artikuloitu, ja sen tuottamat sävelet soitetaan yleen-
sä lyhyinä. Huiluimprovisaatiolle tyypillinen piirre on sävellajin too-
nikasoinnun kvintille rakentuvien, usein synkooppirytmissä etene- 
vien oktaavihyppyjen käyttö. Näillä tuetaan voimakkaasti sekä musiikin 
harmoniaa että rytmiä. Esimerkiksi g-mollisävellajissa huilisti voi siten 
hyppiä D-säveleltä toiselle (Nuottiesimerkki 18). (Miller 2003.) Vii-
meksi mainittu piirre, kvintin käyttö, on toki tavallista myös afrokuu-
balaisessa viuluimprovisaatiossa, kuten Gonzáles Álvarez toteaa (Iiva-
ri 2006, 87): ”Me kuubalaiset muusikot turvaudumme siihen kaavaan. 
Toonikan kvintti on se, joka loistaa eniten [esiin musiikista].” (OGÁ1.)9
Nuottiesimerkki 17. Huilulle ominainen típico-fraasi (Manuel 1998, 138).
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Edellä esitetyssä nuottiesimerkissä voidaan nähdä, kuinka típico-tyy-
linen huiluimprovisaatio on viulun ja trumpetin tavoin voimakkaas-
ti sidoksissa harmoniseen ja rytmiseen säestysrakenteeseen. Kuitenkin 
myös huiluimprovisaatio on kehittynyt ajan myötä, ja nuoremmat hui-
listit ovat ottaneet vaikutteita myös muista musiikkityyleistä. Kuubalai-
nen huilisti Yoel Terry kuvaili omaa tapaansa improvisoida sekä impro-
visaatioissaan esiintyviä vaikutteita seuraavasti: 
[Improvisaatiooni ovat vaikuttaneet] afrokuubalainen taustani sekä 
kiinnostukseni jazziin ja bluesiin. – – Käytän useita eri musiikkityylejä 
laajentaakseni soundiani ja kehittääkseni tapaani soittaa. – – Nykyään 
improvisaation rikkaus on – – että voit käyttää hyväksesi useita melo- 
dioita, jotka ovat olleet historian aikana hittejä – – käytän kaikkea, 
jopa Michael Jacksonia. – – Käytän melodioita, joissa on paljon ryt-
miikkaa. – – Improvisaatio on melodioiden yhdistämistä. Pidän melo- 
dioiden kuljettamisesta. – – Harjoituksen kautta opit uusia melodioita, 
jotka auttavat sinua liikkumaan [improvisaation aikana]. (YT.)10 
Tres ja  piano
Kaksi oktaavikieliparia ja yhden unisonokieliparin käsittävä tres kehit-
tyi espanjalaisesta kitarasta Kuuban itäisessä osassa Orientessa, alueel-
la, jolla syntyivät myös sellaiset musiikkityylit kuin changüí ja son. Tres 
viritetään joko D-duuri- tai C-duurisoinnun perussävelten mukaan. 
Edellistä tapaa käytetään soitettaessa kitaroiden kanssa, kun puolestaan 
jälkimmäinen viritystapa yhdistetään B-vireisten trumpettien kanssa 
soittamiseen.
Tresillä on perinteisesti huolehdittu son-musiikissa guajeo-kuvioista, 
minkä lisäksi instrumentti on ollut improvisoivassa roolissa. Guantana-
Nuottiesimerkki 18. Toonikasoinnun kvintille rakentuvat oktaavihypyt huilisti Mel-
quiades Fundoran esittämänä. Transkriptio: Sue Miller 2003.
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mon vuoristoseudulla kehittynyt changüí-musiikkityyli liitetään usein 
treskitaran juuriin. Changüí on kuitenkin erilaista kuin son: edellisessä 
tresillä seurataan ja kuvioidaan laulajan melodiaa, kun puolestaan sonis-
sa tresin soittaja huolehtii musiikkia säestävien guajeo-kuvioiden soitos-
ta (TT; vrt. Lapidus 2008). Lisäksi tresin improvisaatiotavat vaihtelevat 
riippuen siitä, kumpi musiikkityyli on kyseessä. Ensinnäkin, changüí-
musiikissa ei esiinny clave-rytmiä (Lapidus 2008, 140–141); näin ollen 
rytminen fraseeraus ei ole samalla tavalla sidoksissa taustarytmiin kuin 
son-musiikin yhteydessä. Changüín harmoninen rakenne on myös sonia 
yksinkertaisempi. Edellisessä musiikkityylissä kappaleen harmoninen 
rakenne voi perustua vain sävellajin toonika- ja dominanttisoinnuille ja 
improvisoidessaan tresin soittaja soittaa tiukasti kiinni harmonisessa ke-
hyksessä. Improvisaatio perustuu myös pitkälti sointujen murtamiseen, 
toisin kuin sonissa, jossa esiintyy myös paljon asteikkomaisia melodia-
kulkuja. Son on harmonisesti rikkaampaa, ja siinä esiintyy myös jazzis-
ta omaksuttuja vaikutteita: improvisoidessaan tresin soittaja voi käyttää 
sointulaajennuksia ja perusmuotoisiin sointuihin lähtökohtaisesti kuu-
lumattomia säveliä. (Ks. Lapidus 2008, 171–172.)
Tresiä käytetään lyömäsoitintyyppisesti, ja tresimprovisaatiolle on 
luonteenomaista rytmisesti synkopoivien mallien toistelu (TT). Syn-
kopointi eli sävelten soittaminen iskujen väleihin tuo tresin soittoon 
rytmistä jännitettä, joka vie musiikkia tehokkaasti eteenpäin (Nuotti-
esimerkki 19).
Nuottiesimerkki 19. Katkelma Papi Oviedon (s. 1937) soittamasta tresimprovisaatiosta 
kappaleesta Kin Havane (Papa Noel & Oviedo, 2002). Transkriptio: V.I.
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Pianon historiasta voidaan todeta lyhyesti, että soitin saapui Kuu-
baan ranskalaisten mukana, jotka pakenivat Haitilla tapahtunutta or-
jakapinaa 1700-luvun lopussa. Pianoa soitettiin 1800-luvulla kokoon-
panoissa, jotka esittivät kontratansseja, guarachoja ja guajiroja, kunnes 
1900-luvun alkupuolella se liitettiin charanga-orkestereiden rytmiryh-
mään. 1940-luvulla piano otettiin mukaan myös son-musiikkia soit-
taviin vaskisoitinpainotteisiin conjunto-kokoonpanoihin. (Mauleón 
1993, 24.) Vaikka pianolla soitetaan toisinaan jazzista omaksuttuja piir-
teitä (mm. 9- ja 13-sointuja), niin siihen yhdistetään myös tietynlainen 
típico-tyyli, kuten muihinkin afrokuubalaisessa musiikissa esiintyviin 
soittimiin (ks. Manuel 1998, 140).
Tresin soittotavat son-musiikissa vaikuttivat afrokuubalaisen piano-
improvisaation kehittymiseen. Ehkä tärkeimpänä piirteenä pianistit 
omaksuivat säestävän guajeo-kuvion soittamisen. (Esim. Mauleón 1993, 
153.) Tero Toivasen mukaan oktaavien käyttö, joka syntyy automaat-
tisesti tresissä oktaavikielistä johtuen, on vaikuttanut oktaavien tyypil-
liseen käyttöön pianoimprovisaatiossa. Tarkoituksena on ollut saada 
pianosta aikaan tresmäinen soundi. (TT.) Manuel (1998, 139–140) luet- 
telee artikkelissaan erilaisia afrokuubalaisessa pianoimprovisaatiossa 
käytettyjä tyypillisiä malleja, joita muusikko käyttää hyväkseen improvi- 
saationsa aikana. Näistä malleista osa voidaan yhdistää suoraan tresin pe- 
rintöön. Manuelin mukaan pianoimprovisaatiolle tyypillisiä malleja ovat 
1. toonika- ja dominanttisointujen päälle rakentuvat, usein kah- 
 dessa tai kolmessa oktaavissa soitettavat 1/8-nuoteista koos- 
 tuvat arpeggiot, joiden aikana toistellaan kolmea säveltä ja  
 fraseerataan kolmeen metrisen kehyksen ollessa kaksijakoinen  
 (ks. Nuottiesimerkki 20); 
2. melodiat, joita soitetaan yhtä aikaa joko kahdessa, kolmessa  
 tai neljässä oktaavissa; 
3. rinnakkaisterssien (tai desimien) käyttö melodisissa fraaseissa,  
 jotka usein etenevät kahdessa oktaavissa; 
4. rytmisesti synkopoivien lyhyiden mallien toistelu, jolloin oi- 
 kealla kädellä soitetaan oktaavikaksinnuksia vasemman käden  
 soittaessa sointuja; 
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5. montuno-säestyskuvioiden käyttö; 
6. blokkisoinnut; 
7. sävellajista ja rytmiikasta vapaat riffit (esimerkiksi laskevat  
 sekvenssikulut); ja 
8. oikean käden juoksutukset satunnaisesti esiintyvien vasem- 
 man käden sointujen päälle.
Kuten voidaan nähdä, myös edellä kuvattuja viuluimprovisaation 
típico-piirteitä voidaan rinnastaa sekä treskitaran että pianon impro-
visaatioon. Kaikki kolme instrumenttia jakavat samankaltaisten imp-
rovisatoristen piirteiden käytön, mutta kunkin soittimen yhteydessä 
improvisaatio syntyy instrumentin omien teknisten mahdollisuuksien 
pohjalta. 
Y hteenveto
Tässä luvussa olen käynyt läpi kuubalaisen musiikin improvisaatiolle 
tyypillisiä piirteitä niin yleisellä tasolla kuin eri soittimiin yhdistettä- 
vien improvisaatiotyylienkin kautta. Kuubalaisen musiikin improvisaa-
tio on hyvin traditiotietoista, ja tämä ilmenee monin eri tavoin impro-
visaation aikana. Melodiasoittimiin yhdistettävät improvisaatiotyylit 
jakavat samanlaisten perinteestä kumpuavien kappalelainojen ja melo-
disten fraasien käytön. Lisäksi muusikko – soittimesta riippumatta – 
Nuottiesimerkki 20. Katkelma Alfredo Valdes Jr.:n (s. 1941) pianoimprovisaatiosta 
kappaleesta El Guapachoso (Cachao: Master Sessions Vol. 2 1995). Piano fraseeraa kol-
meen yhtäaikaisesti kahdessa tai kolmessa oktaavissa kaksijakoisen metrisen kehyksen 
sisällä. Transkriptio: V.I.
198
•  Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa
osoittaa tuntevansa tradition hyödyntämällä erilaisia keskeisiä rytmitys-
keinoja soolonsa aikana.
Kuubalaista kulttuuria ja siihen liittyviä ilmiöitä lähestytään usein 
synkretismin ajatusta hyödyntäen. Afrokuubalaisen musiikin nähdään-
kin kehittyneen pääasiassa afrikkalaisten ja eurooppalaisten musiikillis-
ten traditioiden fuusion seurauksena. Musiikkikulttuurissa vahvasti läs-
nä oleva polyrytmiikka, synkooppien ja rytmisolujen käyttö, lyhyiden 
harmonisten ja melodisten yksiköiden toisto, kulttuurille ominaiset ryt-
min fraseeraustavat ja heikkojen iskujen painotus korostavat kuitenkin 
afrikkalaislähtöisten piirteiden merkitystä. Afrokuubalaista musiikkia 
käsittelevässä tutkimus- ja pedagogisessa kirjallisuudessa painotetaan 
clave-rytmin tärkeyttä polyrytmistä pohjaa yhteen sitovana rytmisolu-
na. Clave vaikuttaa myös rytmin käyttöön improvisaatiossa, vaikkakaan 
ei yhtä ankarasti kuin valmiissa kappaleissa ja sovituksissa.
Modernimpi afrokuubalainen improvisaatio eroaa perinteisestä típi-
co-tyylisestä improvisaatiosta harmonisten ja melodisten keinovarojen 
rikkaammassa käytössä. Improvisaatiotyylejä yhdistää kuitenkin saman-
lainen suhtautuminen rytmiikkaan. Tyylinmukaisena improvisaationa 
voidaan pitää sooloa, jonka aikana muusikko pyrkii rakentamaan ryt-
mistä variaatiota claven ohjaamaa polyrytmistä kehikkoa vasten. Afro-
kuubalaisen musiikin improvisaatiolle tyypillinen ominaisuus onkin 
juuri rytmiikan käyttöön liittyvien piirteiden korostunut asema.
Viitteet
1 Son-orkesterissa kontrabassoa tosin edelsi afrikkalaisperäinen ”sormipiano” marím-
bula (ks. esim. Padilla 2000, 53; Orovio 1992, 281) sekä botijuela (Orovio 1992, 68).
2 Tässä luvussa viitataan haastatteluihin haastateltavien nimikirjaimista johdetuilla 
lyhenteillä (ks. lähdeluettelo).
3 ”Siempre termino el tema en el mismo compás. – – El recurso es tocar la melodía, 
pero destrozarla utilizando las figuras rítmicas diferentes.” Kaikki lainaukset käänt. 
V.I., ellei toisin mainita.
4 Omara Portuondo (s. 1930) on esiintynyt mm. Buena Vista Social Club -orkes-
terin laulusolistina.
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5 ”Para los músicos cubanos la clave es como un tipo de modelo. Se puede utilizar 
como la base para variar el ritmo. Puedo adelantar la melodía, pero si te das cuen-
ta, el figurado que empleé anteriormente son tresillos. Aquí estoy empleando parte 
de la clave. Cuando estoy improvisando, estoy oyendo la clave, pero hago mi ritmo. 
– – Omara Portuondo tiene ese don que ella puede jugar con la melodía y sin em-
bargo siempre está dentro de la armonía. Ella puede alargar o adelantar la melodía, 
pero nunca está fuera de los compases o del ritmo.”
6 Montuno voi siis tarkoittaa sekä kappaleeseen liittyvää osaa että alun perin charan-
ga- ja conjunto-kokoonpanoissa pianolla soitettua toistuvaa säestyskuviota.
7 1800-luvulla käytetty vaskipuhallin.
8 ”La cosa es un poco más compleja [en la música tradicional] porque tienes que 
trabajar sobre tradicional. No debes salirte de esa línea. – – En la música moderna, 
contemporánea, puedes usar por ejemplo las frases de jazz.”
9 ”Nosotros los músicos cubanos recurrimos a ese patrón. El quinto grado de la tó-
nica es el que más brilla.”
10 ”[A mi improvisación han afectado] mi base que es afrocubana y mi interés por el 
jazz y el blues. – – Yo estoy utilizando muchos estilos para ampliar mi sonido y de-
sarrollar mi propia manera [de tocar]. – – La riqueza de la improvisación hoy en día 
está en que hoy en día – – tu puedes utilizar muchas melodías que han sido hits en 
la historia – – utilizo de todas, hasta Michael Jackson. – – Utilizo las melodías que 
tienen mucho ritmo. – – La improvisación es unir las melodías. Me gusta la con-
ducción melódica. – – Ya en la practica vienes estudiando las melodías que te ayu-
dan a caminar [durante de la improvisación].”
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Synkopointi  ja  avainr ytmit  jazzimprovisoinnissa
Jazzmusiikkia analyyttisesti käsittelevien tekstien määrä on ilahdutta-
vasti lisääntynyt viimeisen parin vuosikymmenen aikana. Suurin osa 
julkaistuista tutkimuksista ja oppimateriaaleista on keskittynyt jazzhar-
moniaan ja -melodiaan liittyvien ilmiöiden kuvaamiseen rytmiikan 
tutkimuksen jäädessä jossain määrin taka-alalle. Tämä on sinänsä ym-
märrettävää. Soivien säveltasojen merkitseminen notaation keinoin on 
helpompaa kuin rytmin, joka paitsi on sidoksissa aikaan aivan toisella 
tavalla kuin melodia tai harmonia, myös sisältää jazzmusiikin tapauk-
sessa sellaisia nuotinkirjoituksen keinoin hankalasti kuvattavia ilmiöitä 
kuin ”svengi” tai ”groove”. Tämän kirjoitukseni taustalla on kuitenkin 
ajatus, jonka mukaan jazzissa rytmiikka voidaan lopulta nähdä näistä 
kolmesta osa-alueesta tärkeimmäksi. Jos jazzmuusikon rytminkäsittely 
on puutteellista, ei millään muullakaan ole merkitystä: ”It Don’t Mean 
a Thing, If It Ain’t Got That Swing”, kuten Duke Ellington (1899–
1974) kappaleensa otsikossa osuvasti totesi. Tämä luku tarkastelee yhtä 
jazzrytmiikan svengaavuuden taustalla vaikuttavaa tärkeää osatekijää: 
erilaisten vakiintuneiden rytmisten hahmojen esiintymistä jazzimpro-
visoinnissa sekä niiden vaikutusta synkopointiin ja edelleen jazzfraasin1 
rytmiseen tasapainoon.
Jazztutkimus on viime aikoina pyrkinyt kartoittamaan jazz in sven-
gaavuuteen vaikuttavia muuttujia keskittymällä paljolti rytmiikan mik-
rotasoisten ilmiöiden kuvaamiseen (esim. Keil 1966; 1995; Prögler 
1995; Friberg & Sundström 2002; Benadon 2006; Butterfield 2006). 
Näillä mikrotason ilmiöillä tarkoitan jazzartikulaatiota eli iskullisten ja 
iskuttomien tahdinosien välisiä kestollisia suhteita (tätä on suomenkie-
lisessä alan kirjallisuudessa usein kuvattu termillä ”kolmimuunteinen 
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fraseeraus”) sekä ns. ”time-feel”-ilmiötä eli tapaa, jolla muusikon tul-
kitsemien äänten alukkeet suhteutuvat ajoituksellisesti peruspulssiin ja 
muiden muusikoiden osuuksiin. Saadut tutkimustulokset ovatkin laa-
jentaneet käsitystämme siitä, millaisia ”ajoituksellisia” prosesseja ryt-
misesti miellyttäväksi koetun jazzesityksen taustalla piilee. Mutta siinä 
missä esimerkiksi Charles Keil (1966; 1995) näkee itse prosessin (mi-
ten jokin asia esitetään) olevan huomattavasti tärkeämpi kuin syntaksi 
(jazzin rytminen ”kielioppi” eli se, mitä esitetään), toiset tutkijat nä-
kevät jazz-svengin ja -grooven kuitenkin edellyttävän tietynlaista ajoi-
tuksellisen tulkinnan ja musiikin syntaktisen ulottuvuuden tasapainoa 
(Prögler 1995, 29; Butterfield 2006, 4).
Jeff Pressing (2002, 288) määritteli grooven tai ”rytmisen tunnun” 
(engl. feel) yhdestä tai useammasta yhtäaikaisesta, huolellisesti kohdis-
tetusta rytmikuviosta hahmottuvaksi kognitiiviseksi ajalliseksi ilmiök-
si, jolle on luonteenomaista:
1. toistuvien pulssien sekä pulssien alajakojen rakenteen aistimus,
2. kahden tai useamman pulssin mittaisen aikasyklin aistimus,  
 joka mahdollistaa syklien sijaintien määrittämisen, ja
3. tehokas synkronoivien kehollisten vasteiden tuottaminen  
 (esim. tanssiminen, jalalla naputtaminen).2
Prosessiin viittaavien tekijöiden eli pulssin tunnun ja alajakojen kes-
tollisten suhteiden ohella (kohta 1) Pressing painotti syntaksissa eri-
laisten toistuvien rytmisten kuvioiden merkitystä grooven muotou-
tumiselle ja aistimiselle (kohta 2). Pressing (2002) myös määritteli 
länsi afrikkalaisten ja niistä periytyvien groovejen tunnusmerkeiksi puls-
sin tasaisuuden eli pulssin aika-arvojen samanmittaisuuden, metrono-
misen (eli ei rubatomaisen) lähestymistavan rytmisten tapahtumien 
ajoittamiseen sekä suhteellisen runsaan synkopoinnin käytön.
Ajatusta synkopoinnin ja sitä kautta syntaktisen sisällön merkityk-
sestä jazzin svengille tukevat ranskalaisen musikologi-muusikko-mu-
siikkikriitikon André Hodeirin (1921–2011) pohdinnat jazzmelodian 
rytmisestä tasapainosta. Hodeir korosti aikanaan tietynlaisen harki-
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tun synkopoinnin ja synkopoimattomuuden suhteen olevan yksi jazzin 
svengaavuuden perustoista:
Ihanteellinen ”swingfraasi” sisältää ainakin yhden synkopoidun säve-
len. Näyttää siltä, että amerikkalainen neekeri [sic!] on löytänyt syn-
kopoitujen ja iskulle soitettujen sävelten vuorottelusta parhaan ilmai-
sutavan rytmiselle nerokkuudelleen. Välillä melodinen fraasi näyttää 
olevan riippuvainen siitä, mitä taustalla soitetaan [viittaa tasaiseen pe-
russykkeeseen] ja välillä olevan täysin riippumaton siitä, ja tämä päät-
tymätön vuorottelu aiheuttaa määrätynlaista odottavaisuutta, joka on 
yksi jazzin hienovaraisimmista tehokeinoista. Modernit jazzmuusikot 
toistuvasti valmistelevat vahvaa iskua sarjalla siirrettyjä [synkopoituja] 
aksentteja – – Mutta olisi väärin vetää tästä sellainen johtopäätös, että 
svengaavuuden tuntu kasvaisi suhteessa käytettyjen synkooppien mää-
rään. Tietyt synkopointien yhdistelmät ovat hedelmällisiä, ja toiset ei-
vät ole. (Hodeir 1956, 200–202.)3 
Jotta voisimme ymmärtää, miksi jotkut synkopointien yhdistelmät 
tuntuvat svengaavammilta kuin toiset, tulee meidän löytää vastauksia 
seuraaviin kysymyksiin:
1. Mitä on synkopointi? Mitä synkopoinnilla tarkoitetaan eri- 
 tyisesti jazzista puhuttaessa?
2. Mitä tarkoitetaan ”jazzfraasin rytmisellä tasapainolla”? Mikä  
 on synkopoinnin vaikutus tämän tasapainon muotoutumisessa? 
3. Voidaanko rytmisesti tasapainoiseksi koettavien jazzfraasien  
 taustalta löytää vakiintuneita rytmisiä hahmoja tai ilmiöitä,  
 joiden voidaan katsoa ohjaavan synkopointia?
Vastaamalla näihin kysymyksiin kykenemme myös vastaamaan aiem-
min esitettyyn ”mitä” -kysymykseen: mitä ”sanoja” tai ”lauseita” sisältyy 
siihen rytmiseen kielioppiin, jota svengaavaksi koettu jazzsoolo noudat-
taa? Kun lisäksi otetaan huomioon aiemman tutkimuksen antamat vas-
taukset ”miten” -kysymykseen – kysymykseen siitä, millaisia ajoituksel-
lisia prosesseja jazzfraasien esittämisessä ilmenee – voidaan paremmin 
oppia näkemään, millaisista osatekijöistä ”groovaava” jazzilmaisu koos-
tuu.
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Tässä tekstissä esittämäni näkemykset jazzissa esiintyvistä vakiintu-
neista rytmisistä hahmoista sekä niiden alkuperästä kumpuavat opetus- 
ja taiteellisesta toiminnastani jazzmusiikin sekä afrokuubalaisen ja län-
siafrikkalaisen musiikin parissa. Taustateorioina toimivat Christopher 
Washburnen (1997) teksti afrokaribialaisen rytmiikan vaikutukses-
ta jazzmusiikkiin sekä erityisesti John Storm Robertsin (1998; 1999a; 
1999b), Jack Stewartin (1999), Lawrence Gusheen (1994), Peter Nar-
váezin (1994), Thomas Fiehrerin (1991) ja Ernest Bornemanin (1969) 
musiikillis-kulttuurihistorialliset tekstit.
Synkopointi
Ei ole tavatonta löytää termille ”synkopointi” yhtä monta määritelmää 
kuin on käytettäviä lähdeteoksiakin. Yhteistä useimmille näistä määri-
telmistä on, että synkopointi kuvataan eräänlaisena heikkojen tahdin-
osien korostamisena vahvojen tahdinosien jäädessä vähemmälle pai-
nolle tai jopa kokonaan artikuloimatta ja että synkopointi on jazzille 
ominainen ilmiö (ks. esim. Kernfeld 2002). Jazzissa ja muissa afroame-
rikkalaisissa musiikeissa synkopointi on toki keskeinen rytmisen jännit-
teen ja sen purkauksen muodostamisen väline, mutta ei se ole muille-
kaan musiikeille mitenkään vieras ilmiö. Synkopointi on aina kuulunut 
myös niin sanotun länsimaisen taidemusiikin ilmaisukeinovalikoimaan, 
ja esimerkiksi Beethoven käytti teoksissaan eri synkopoinnin muotoja 
hyvinkin rikkaasti (ks. esim. Oksala 1973, 151–167).
Usein myös korostetaan, että synkopoivan musiikin tulee olla metris-
tä eli säännöllisessä tahtilajissa etenevää. Toisin sanoen havaittavan isku-
tuksen tulee olla säännöllistä ja vakiintunutta, jotta heikoille iskuille si-
joittuvat korostukset havaitaan metriseen pulssiin nähden jännitteisinä 
mutta ei metristä peruskaavaa kumoavina (ks. esim. Lerdahl & Jacken-
doff 1983, 17–18). Tyypillisessä jazzesityksessä vakaa peruspulssi onkin 
sangen hyvin kuultavissa: sitä ilmentävät ensisijaisesti basso, rumpalin 
säestyssymbaalin (ride-symbaalin) kuvio ja jalalla soitetut hi-hat-sym-
baalit. Voidaan katsoa, että runsas synkopoinnin käyttö edellyttää mu-
siikilta nimenomaan hyvin vahvasti esiin tuotua tai muuten selvästi va-
kiinnutettua metristä pulssia – muussa tapauksessa perussykkeen kanssa 
207
•  Synkopointi  ja  avainr ytmit  jazzimprovisoinnissa
risteävät korostukset saattavat aiheuttaa metrisen rakenteen ”käänty-
mistä” kuulijan tajunnassa (Temperley 2000, 79).
Oksala (1973, 150) erottaa kolme erilaista synkooppilajia: prolon-
gaatio-tyyppisen synkoopin, jossa heikolla tahdinosalla alkavaan aika-ar-
voon sidotaan sitä seuraava vahva tahdinosa, tauko-tyyppisen synkoopin, 
jossa heikolla tahdinosalla sijaitsevaa aika-arvoa seuraa vahvalla tahdin-
osalla sijaitseva tauko, sekä aksentti-tyyppisen synkoopin, jossa heikko 
tahdinosa on dynaamisesti korostettu seuraavan vahvan tahdinosan ol-
lessa silti artikuloitu. Jazzmusiikissa kaikki kolme synkopointitapaa ovat 
vahvasti edustettuina. Esimerkit prolongaatio- ja tauko-tyyppisistä syn-
koopeista on kuvattu Nuottiesimerkissä 1.4 
Kyseessä on itse asiassa sama melodiafraasi erilaisin sävelkestoin to-
teutettuna. Pitkiksi ääniksi sidotut synkoopit (prolongaatio-tyyppi) 
tekevät melodialinjasta olemukseltaan jatkuvamman, kun taas lyhyik-
si katkaistut synkopoidut sävelet (tauko-tyyppi) tuovat linjaan tiettyä 
perkussiivisuutta. Jazzmuusikko ei kuitenkaan käytännössä juuri tee 
eroa näiden kahden synkopointityypin välillä; synkopoinnilla tuote-
tun rytmisen jännitteen tuntu on molemmissa yhtä suuri. Molemmat 
myös sisältävät tietynlaisen iskun siirtymisen idean: jos esimerkiksi tah-
din ensimmäiseen (metriseen) iskuun sisältyy jokin tietty tapahtuma tai 
”arvovaraus” (esimerkiksi soinnun vaihtuminen iskun kohdalla tai vah-
va dynaaminen korostus rakenneosien taitteessa), siirtyy tämä tapahtu-
ma synkoopin mukana aikaisemmaksi.
Kolmas Oksalan (1973) mainitsema synkopoinnin laji, aksentti-
tyyppinen synkooppi, ilmenee jazzmusiikissa kahdella tavalla. Ensim-
mäinen, jazz- ja muuhun afroamerikkalaiseen rytmimusiikkiin yleises-
Nuottiesimerkki 1. (a) Prolongaatio-tyyppisiä ja (b) tauko-tyyppisiä synkooppeja melo-
disessa fraasissa. Synkopoidut sävelet on merkitty s-kirjaimella.
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ti liitetty tyylipiirre on metrisesti heikkojen tahdinosien säännöllinen 
dynaaminen korostaminen. Jazzissa dynaamista painoa saavat tyypilli-
sesti heikot iskut (4/4-tahtilajissa tahdin 2. ja 4. isku), jolloin kyseessä 
on ns. backbeat-ilmiö (ks. Berliner 1994, 148–149; Kernfield 1995, 8), 
tai iskuttomat alajaon osat, esimerkiksi neljäsosaiskujen väleissä sijaitse-
vat kahdeksasosanuotit (ks. Schuller 1968, 9–10). Backbeat on yleensä 
helppo havaita perkussiivisista rytmielementeistä kuten hi-hat-lautasis-
ta 4/4-tahtilajin 2. ja 4. iskulla sekä iskullisin neljäsosanuotein kulkevan 
bassolinjan korostuksista, iskuttomien tahdinosien säännöllisten koros-
tusten esiintyessä lähinnä melodialinjoissa. Nuottiesimerkissä 2 on ku-
vattu backbeat-tyyppinen heikkojen iskujen painottaminen sekä iskut-
tomien alajaon osien dynaaminen korostaminen.
Aksentti-tyyppiset synkoopit ilmenevät tyypillisimmin kuitenkin 
melodialinjan liikkeiden tuloksena. Melodiassa esiintyvät laajemmat 
hypyt ja käännöspisteet (sävelet, joiden kohdalla melodia vaihtaa kul-
kusuuntaa) tuottavat jazzfraasiin dynaamisia, synkopoivia korostuksia. 
Näitä on kuvattu Nuottiesimerkissä 3.
Nuottiesimerkki 2. Heikkojen tahdinosien dynaamisella korostamisella luotua synko-
pointia jazzmusiikissa: (a) backbeat; (b) iskuttomien alajaon osien dynaaminen koros-
taminen melodiassa. Korostetut sävelet on merkitty aksenttimerkein (>).
Nuottiesimerkki 3. Melodialinjan etenemisestä johtuvaa aksentti-tyyppistä synkopoin-
tia.
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Jazzfraasin r ytminen tasapaino
Mitä Hodeir (1956) tarkoitti puhuessaan ”synkopoitujen ja iskulle soi-
tettujen sävelten vuorottelusta” olennaisena tekijänä jazzfraasin ryt-
misen tasapainon rakentumisessa? Onko rytmisesti jännitteellisten 
(synkopoitujen) ja jännitettä purkavien (metrisesti iskullisten, synko-
poimattomien) sävelten väliselle esiintymistiheydelle mahdollista mää-
ritellä jokin esteettisesti miellyttävä suhde tai sen vaihteluväli? Onko 
toisin sanoen olemassa ”kaavaa”, jota rytmisesti tasapainoiset jazzmelo-
diat tyypillisesti noudattaisivat?
Alustavassa tutkimuksessani erilaisten vakiintuneiden länsiafrikka-
lais- ja afrokaribialaisperäisten rytmisolujen ilmenemisestä jazzmelo- 
diassa (Laukkanen 2005) pyrin kartoittamaan myös jazzmelodian syn-
kopoitujen ja synkopoimattomien sävelten välisiä lukumääräisiä suhtei-
ta. Tutkimuksessa käyttämäni aineisto koostui neljästä improvisoidusta 
ja neljästä sävelletystä tai sovitetusta melodiasta, jotka edustivat nel-
jää jazzin tyylikautta: varhainen jazz (n. 1915–1930), swing (n. 1930–
1945), bebop / hard bop (n. 1942–1960) sekä bopin jälkeinen jazz-
modernismi (n. 1959–). Kutakin tyylikautta aineistossani edusti yksi 
improvisoitu soolo ja yksi sävelletty/sovitettu melodia. Aineisto oli va-
littu subjektiivisella otannalla yleisesti merkittäviksi jazzmuusikoiksi 
tunnustettujen tekijöiden levytetystä tuotannosta. Tutkimuksessa käyt-
tämäni analyyttisen metodin avulla määrittelin melodioista aksentoitu-
viksi miellettävät sävelet, joista laskin synkopoimattomien ja synkopoi-
tujen sävelten lukumääräiset suhteet.5 Tulokset on annettu Taulukossa 1. 
Vaikka tutkimusaineistoni olikin suppea, voinee tuloksia kuitenkin 
pitää suuntaa-antavina. Yksikään melodialinja ei koostunut lähes pel-
kästään synkopoiduista tai synko poimattomista sävelistä. Eniten is-
kullisuutta oli havaittavissa varhaista jazzia edustavissa esityksissä (The 
Chant, Put ’Em Down Blues) ja toisaalta pianisti Thelonious Monkin 
(1917–1982) solismissa (Straight, No Chaser). Eniten synkopointia 
voitiin havaita toisaalta 1930-luvun lopun tanssiswingissä (Wham…) 
ja toisaalta saksofonisti Wayne Shorterin (s. 1933) jazzmodernismissa 
(Prince of Darkness). Tulosten perusteella näyttää siltä, että tyypillisten 
jazzmelodioiden sävelistä vähintään yksi kolmasosa olisi synkopoituja ja 
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vähintään yksi kolmasosa metrisesti iskullisia, tietenkin tyyliseikat huo-
mioiden. Lisäksi voidaan olettaa, että tämä huomio pätee myös melo-
disten fraasien tasolla: ei liene todennäköistä, että pelkästään synkopoi-
tuja tai synkopoimattomia säveliä sisältävä jazzfraasi koettaisiin jazzille 
tyypillisenä, vaan näiden välillä tulisi vallita edellä kuvatun kaltainen 
suhde tai vaihteluväli. 
Näin ollen, kun Hodeir (1956) puhui synkopoitujen ja metriselle is-
kulle soitettujen sävelten vuorottelusta kuvatessaan jazzfraasin rytmi-
sen tasapainon rakentumista, hän ei todennäköisesti tarkoittanut edellä 
mainittujen sävelten kirjaimellista vuorottelua vaan nimenomaan sitä, 
että tyypillisessä ja (todennäköisesti) rytmisesti tasapainoiseksi koetta-
vassa jazzfraasissa tulisi olla läsnä sekä synkopoituja että synkopoimat-
tomia säveliä, tietyssä lukumääräisessä suhteessa. Hodeirin toteamus 
tiettyjen synkopoinnin yhdistelmien suuremmasta ”hedelmällisyydes-
tä” viittaisi niin ikään siihen, että synkopoitujen ja synkopoimattomi-
en sävelten sijainti toisiinsa nähden ei voi olla täysin sattumanvarainen. 
Tässä mielessä rytmisesti tasapainoisella jazzfraasilla tarkoitettaisiin siis 
fraasia, joka sisältää sekä rytmistä jännitettä synkopoimalla luovia että 
rytmistä jännitettä metrisille iskuille purkavia säveliä, sijoittuneina tie-
tyllä tavalla toisiinsa nähden.






The Chant Sovitus (”Jelly Roll” Morton) 1926 70 % 30 %
Put ’Em Down Blues Soolo (Louis Armstrong) 1927 66 % 34 %
Wham (Re-Bop Boom-Bam) Sävellys (Durham/Miller) 1939 45 % 55 %
Honeysuckle Rose Soolo (Ben Webster) 1939 54 % 46 %
Moose the Mooche Sävellys (Charlie Parker) 1948 47 % 53 %
Straight, No Chaser Soolo (Thelonious Monk) 1951 66 % 34 %
Prince of Darkness Sävellys (Wayne Shorter) 1967 37,5 % 62,5 %
Una Muy Bonita Soolo (Ornette Coleman) 1959 54 % 46 %
Keskiarvo   55 % 45 %
Taulukko 1. Iskullisten ja synkopoitujen sävelten suhteellinen esiintymistiheys kahdek-
sassa jazzmelodiassa (Laukkanen 2005, 90).
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Miten tämä rytminen tasapaino sitten on mahdollista saavuttaa? 
Improvisoiva muusikko voi toki tietoisesti pyrkiä jakamaan aksentoidut 
sävelensä tasaisesti iskullisten ja iskuttomien tahtiosien kesken, mut-
ta tämä menettelytapa saattaa tuntua vaivalloiselta tai riittämättömäl-
tä, mikäli tarkoituksena on pyrkiä luomaan selvärajaisia, tunnistettavia 
ja ennen kaikkea ”groovaavia” rytmisiä fraaseja. Myös synkopoivuuden 
ja synkopoimattomuuden välinen suhde on muuttunut jazzin historian 
myötä, joten tällä tavalla voi myös olla vaikeaa tuottaa niin haluttaessa 
jollekin tietylle jazzin aikakaudelle ominainen, edellä kuvattu rytmisen 
jännitteen ja purkauksen välinen tasapaino ilman kyseisen tyylikauden 
ilmaisukeinojen erittäin syvällistä hallintaa. Ongelman ratkaisu piilee 
nähdäkseni erilaisissa avainrytmeissä ja muissa vakiintuneissa rytmisis-
sä ilmiöissä, jotka paitsi kuuluvat kiinteästi afroamerikkalaisen musiikin 
rytmiseen perinteeseen, myös toteuttavat itsessään edellä kuvatun kal-
taista rytmisen tasapainon ihannetta.
Avainr ytmin kriteerit
Tässä tekstissä avainrytmillä tarkoitetaan asymmetristä, selkeästi erot-
tuvaa ja tunnistettavaa, yhdestä neljään iskualaa6 pitkää sekä vähintään 
kahdesta ja enintään viidestä ajallisesta tapahtumasta (aksentista) koos-
tuvaa vakiintunutta rytmihahmoa. Rytmihahmo voidaan määritellä 
musiikin metrisistä ja muista aksenteista jäsentyväksi kokonaisrytmiksi 
(ks. Oksala 1973, 72). Lisäksi jazzille ominaiseksi avainrytmiksi määri-
teltävän rytmihahmon tulee olla globaali eli sen ilmentymiä tulee voida 
löytää sekä improvisoiduista sooloista että säestyksistä. Selvennän seu-
raavassa näitä rajauksia.
Asymmetrisyys. Jotta rytmihahmo voitaisiin käsittää jazzestetiikan 
mukaisesti tasapainoiseksi, tulee sen sisältää sekä yksi tai useampi met-
risen pulssin kanssa risteävä, jännitteellinen tapahtuma että yksi tai 
useampi metrisen pulssin kanssa samanaikainen, jännitteetön tapahtu-
ma. Toisin sanoen tällaisen rytmihahmon tulee sisältää sekä rytmistä 
jännitettä luovia että sitä purkavia ääniä tai säveliä.7 Koska jazzmusii-
kin metrinen rakenne on tyypillisesti divisiivinen8 ja siten symmetrises-
ti pienempiin osiin jakautuva (yleisimmät jazzmusiikissa käytetyt tahti-
212
•  Synkopointi  ja  avainr ytmit  jazzimprovisoinnissa
lajit ovat 4/4 ja 3/4), rytmisesti tasapainoisen hahmon tai avainrytmin 
tulee sisältääkseen sekä jännitteellisiä että jännitteettömiä tapahtumia 
olla asymmetrinen eli tahdin epäsymmetriseen jakoon perustuva. Useat 
jazzmusiikissa yleiset rytmikuviot ovatkin additiivisesti rakentuneita, 
toisin sanoen niiden voidaan ajatella koostuvan keskenään erimittaisis-
ta ”iskuista” tai aikayksiköistä. Tässä ominaisuudessaan jazzrytmiikka 
heijastaa länsi afrikkalaista musiikkia, jossa rytminen kudelma luodaan 
erilaisilla asymmetrisillä kuvioilla tasaisen peruspulssin päälle (Nketia 
1974, 129–131; Temperley 2000). Nuottiesimerkissä 4 on kuvattu kol-
me eri tapaa jakaa 4/4-tahti sekä esimerkkejä jakamisen tuloksena syn-
tyvistä rytmeistä: (a) symmetrinen jako iskualoihin (puolinuotit), is-
kuihin (neljäsosanuotit) ja iskun alajakoihin (kahdeksasosanuotit), (b) 
asymmetrinen jako 3+5 (3+3+2) kahdeksasosaan sekä (c) asymmetri-
nen jako 5+3 (2+3+3) kahdeksasosaan. Kohdan (a) jaosta syntyvät ryt-
mit ovat divisiivisiä, kun taas kohtien (b) ja (c) rytmit ovat luonteeltaan 
additiivisia. 
Erottuvuus ja tunnistettavuus. Paljon siteeratussa tonaalisen musiikin 
generatiivisessa teoriassaan Fred Lerdahl ja Ray Jackendoff (1983, 36–
52) mainitsevat tiettyjä kriteerejä musiikillisten tapahtumien ryhmitty-
miselle. Seuraavassa on lueteltu rytmihahmojen tunnistamisen kannalta 
Nuottiesimerkki 4. Esimerkkejä 4/4-tahdin (a) symmetrisestä ja (b, c) asymmetrises-
tä jakamisesta.
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keskeisimpiä ryhmittymisen sääntöjä yksinkertaistetussa muodossa (su-
luissa Lerdahlin ja Jackendoffin kirjassaan käyttämä sääntökohta):
1. Vain peräkkäisten tapahtumien eli sävelten, alukkeiden tms.  
 sarja voi muodostaa ryhmän, ja vain peräkkäiset sarjat voivat  
 muodostaa uuden ryhmän (GWFR 1).
2. Ryhmä voi sisältää pienempiä ryhmiä (GWFR 3).
3. Jos ryhmä sisältää osan toisesta ryhmästä, sen tulee sisältää  
 tämä ryhmä kokonaisuudessaan (GWFR 4).
4. Yksi tapahtuma voi harvoin muodostaa omaa ryhmäänsä  
 (GPR 1).
5. Ryhmien rajat sijoittuvat tyypillisesti siihen, missä kahden ta- 
 pahtuman ajallinen etäisyys on suurempi kuin ympäröivien  
 tapahtumaparien etäisyys (GPR 2).
6. Ympäröivään melodia- tms. tekstuuriin verrattuna suuremmat  
 muutokset rekisterissä, dynamiikassa, artikuloinnissa sekä  
 äänten pituudessa osoittavat yleensä kahden vierekkäisen ryh- 
 män välisen rajan (GPR 3).9
Edellä esitetyt kriteerit helpottavat rytmisten hahmojen rajojen mää-
rittämistä. On kuitenkin hyvä huomata, että Lerdahlin ja Jackendoffin 
teoria on kuulemisen teoria; se yrittää selittää, miten kuulija havaitsee 
metrin ja musiikillisten tapahtumien ryhmittymisen, miten musiikilli-
set hahmot erottuvat toisistaan. Sen sijaan se ei kerro mitään siitä, mistä 
nämä hahmot polveutuvat ja mihin musiikilliseen ideaan tai kontekstiin 
niillä mahdollisesti – tiedostetusti tai tiedostamattomasti – viitataan. 
Lerdahl ja Jackendoff (1983, 303) esittävät itse tähän liittyvän ydinaja-
tuksen: ”[H]avaitseminen ei ole yksinkertaisesti tuotos siitä, mitä ym-
päristössä on: havainnoitsija myötävaikuttaa aktiivisesti, tosin yleen-
sä alitajuisesti, sen määräytymiseen, mitä hän havaitsee.”10 Jotta kuulija 
voisi havaita millaisiin (tässä tapauksessa rytmis-jännitteellisiin) hah-
moihin improvisoiva solisti tai säveltäjä tietoisesti tai alitajuisesti ilmai-
sunsa perustaa, tulee kuulijan ainakin jossain määrin tuntea havaitsemi-
sen kohteena olevia rytmikuvioita ja pyrkiä myös havaitsemaan niitä: 
tekijän ja kuulijan kieliopin tulee olla lähellä toisiaan (ks. Lerdahl 1992, 
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119). Myös epäsymmetrisyys on yksi hahmon erottuvuutta ja tunnistet-
tavuutta helpottava piirre. Asymmetriset rytmihahmot nousevat jazzin 
tyypillisesti tasaisesta peruspulssista paremmin esiin kuin pulssia toisin-
tavat hahmot; asymmetrisyys myös auttaa kuulijaa hahmon alkukohdan 
ja näin ollen hahmon rajojen tunnistamisessa (ks. Rahn 1996).
Avainrytmin pituus ja sen sisältämien tapahtumien määrä. Kuten 
edellä kävi ilmi, yksi musiikillinen tapahtuma kuten yksittäinen sävel 
vain harvoin muodostaa kuulijan havainnossa kokonaisen ryhmän: ryh-
mittelyssä on kyse juuri siitä, että yksittäiset tapahtumat liittyvät kes-
kenään hieman laajemmiksi kokonaisuuksiksi. Yksi tapahtuma ei voi 
myöskään sisältää sekä rytmistä jännitettä että sen purkausta, vaan ai-
noastaan toisen näistä (silloin kun tapahtuma on osa laajempaa koko-
naisuutta). Tästä syystä avainrytmiksi luettavassa rytmihahmossa tu-
lee olla vähintään kaksi tapahtumaa. Jos tarkoituksenamme on pyrkiä 
etsimään kuulijan tunnistamia rytmisiä hahmoja, tulee yksittäiset, mi-
hinkään hahmoon tunnistettavasti kuulumattomat musiikilliset tapah-
tumat yksinkertaisesti jättää liittämättä mihinkään hahmoon. Näin ol-
len avainrytmin vähimmäispituus on kaksi tapahtumaa ja yksi iskuala 
(esim. yksi 2/4- tai 3/4-tahti tai puolet 4/4-tahdista).
Avainrytmin enimmäispituuden määritteleminen on ongelmalli-
sempaa. On todennäköistä, että kun rytmihahmo saavuttaa kriittisen 
kestollisen pituuden ja kriittisen määrän tapahtumia, se voidaan tun-
nistaa ja yksilöidä useammaksi erilliseksi hahmoksi. Ennakko-oletuk-
sena avainrytmin enimmäispituudeksi voidaan määritellä neljä isku-
alaa (esim. neljä 2/4- tai 3/4-tahtia tai kaksi 4/4-tahtia). Perustelen tätä 
seuraavasti. Neljä iskualaa (tai [perus]tahtia) on 1700-luvun jälkeisessä 
länsieurooppalaisessa musiikissa tyypillisin säkeen pituus (Lester 1986, 
187–188), mutta myös tyypillinen enimmäismitta afrokaribialaisissa ja 
länsiafrikkalaisissa musiikeissa käytetyille, time line -nimityksellä kutsu-
tuille kertautuville ja musiikillista aikaa jäsentäville rytmikuvioille. Esi-
merkiksi afrokuubalaisten clave-rytmien (ks. Mauleón 1993, 47–48; 
vrt. luku Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa) syklit ovat pituu-
deltaan 16 (4 x 4) pulssia eli 4 x 2 neljäsosanuottia 4/4-tahtilajiin kir-
joitettuina; länsiafrikkalaiselle musiikille tyypilliset ns. standardikuviot 
(Nketia 1974, 131–132; Tozzi 1996, 130–132) puolestaan hahmottu-
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vat neljänä 3/8-iskualana 12/8-tahtilajiin kirjoitettaessa. Niin ikään en-
nakko-oletuksena voidaan määritellä avainrytmin sisältämien tapahtu-
mien enimmäismääräksi viisi tapahtumaa: esimerkiksi afrokuubalaisissa 
clave-rytmeissä aksenttien määrä on nimenomaan viisi (ks. Mauleón 
1993; Tozzi 1996), ja voidaan perustellusti kysyä, lisääkö tätä suurempi 
tapahtumien määrä juurikaan hahmon tunnistettavuutta.
Vakiintuneisuus ja globaalisuus. Jotta tietyä rytmihahmoa voitaisiin 
pitää jazzmusiikin fraasien tärkeänä rytmis-jännitteellisenä muodonta-
jana, sen ilmentymiä tulisi löytää useamman kuin yhden merkittäväk-
si katsottavan jazzmuusikon tuotannosta ja mielellään jopa useammalta 
jazzmusiikin tyylikaudelta. Rytmihahmo ei myöskään saa olla ominai-
nen vain jollekin tietylle instrumentille tai tulkitsevalle roolille (esim. 
säestys, melodia). Hahmon vakiintuneisuus osana jazzin kielioppia on 
edellytys sille, että havaitsijalla on mahdollisuus tunnistaa käytetty hah-
mo ja yksilöidä se (ks. aiempana ”Erottuvuus ja tunnistettavuus”), pu-
humattakaan sen mahdollisten variaatioiden ja ajallisten siirtymien ha-
vaitsemisesta. Jazzmusiikista voidaan toki löytää muunkinlaisia selkeinä 
piirtyviä rytmihahmoja kuin edellä mainitut kriteerit täyttäviä avain-
rytmejä. Nämä ovat kuitenkin useimmiten joko symmetrisiä rakenteel-
taan – toisin sanoen tahdin divisiiviseen jakoon perustuvia. Tällöin ne 
eivät täytä jännitteen muodostamisen ja purkamisen kriteereitä – tai ei-
vät ole globaaleja – eli ne ovat tyypillisiä vain jollekin muusikolle tai tyy-
likaudelle tai niiden toistuvia ilmentymiä voidaan havaita vain tietyistä 
musiikillisista osuuksista (esim. vain piano- tai kitarasäestyksestä).
Avainr ytmin muodostuminen ja tunnistaminen
Avainrytmien löytäminen improvisoidusta piano- tai kitarasäestyk-
sestä eli komp pauksesta tai vaikkapa rumpalin vasemman käden ryt-
mikuvioista on verraten helppoa. Yleensä avainrytmit piirtyvät näky-
viin suoraan soitetuista rytmeistä, eikä tulkinnallisia valintoja tarvitse 
juurikaan tehdä muuten kuin niiden harvojen rytmisten tapahtumien 
kohdalla, jotka eivät tunnu kuuluvan mihinkään hahmoon. Nuottiesi-
merkissä 5 on kuvattu swing-tyyliin sijoittuvan pianisti Count Basien 
(1904–1984) pianokomppausta11 kappaleessa Splanky. Esimerkkiin on 
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merkitty hakasin yksittäisten tapahtumien muodostamat ryhmät, jois-
ta osa voidaan tulkita avainrytmeiksi, ja kysymysmerkein ryhmien ulko-
puolelle jääviksi tulkitut tapahtumat.
Avainrytmien analysointi improvisoidusta melodialinjasta on mut-
kikkaampaa. Jotta voitaisiin löytää melodian sisältämä rytmihahmo, tu-
lee ensin määritellä, mitkä melodian sävelistä ovat aksentoituja eli saavat 
metristä tai subjektiivista painoa kuulijan kokemuksessa. Lester (1986, 
18–42) esittää musiikillisten tapahtumien aksentoitumiseen vaikutta-
viksi tekijöiksi seuraavia: tapahtumien sijainti suhteessa metriin (met-
riset aksentit); kestoltaan pitkät sävelet (kestolliset aksentit); useamman 
peräkkäisen, samaa säveltasoa edustavan sävelen jälkeiset sävelkorkeu-
den muutokset (sävelkorkeuden muutoksen aksentit); muutokset harmo-
niassa (harmoniset aksentit); muutokset tekstuurissa (tekstuurilliset ak-
sentit); melodian kulkusuunnan muutokset (”kontuurilliset” aksentit); 
dynaamiset painotukset (dynaamiset aksentit); artikuloidut sävelet lega-
tokuluissa (artikulaatioaksentit) sekä kuvioiden tai motiivien alut (ku-
vion alun aksentit).
Nuottiesimerkki 5. Count Basien pianokomppausta. Samaan ryhmään kuuluvat tapah-
tumat on merkitty hakasin ja ryhmien ulkopuolelle jäävät tapahtumat kysymysmerkein. 
Kappale: Splanky (säv. Neal Hefti), esittänyt Count Basie orkestereineen, taltioitu 21. 
tai 22.10.1957 (Basie 1994).
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Näiden lisäksi Oksala (1973, 73) esittää, että myös seuraavat tekijät 
voisivat tuottaa subjektiivista aksentoitumista: tauot (tai vastaavat) tah-
tien vahvoilla iskuilla (nolla-aksentit); muutokset sointivärissä (kolori-
set aksentit); eritasoiset sävelet (melodiset aksentit); eri tonaalisia funk- 
tioita edustavat erikorkuiset sävelet (tonaaliset aksentit); eri dissonans-
sin tasoja edustavat intervallit tai soinnut (dissonanttiset aksentit); teok-
sen tekstuurissa tapahtuvat struktuurin muutokset (struktuuriset aksen-
tit) sekä teoksen normaalin etenemisen keskeytymiset (temporaaliset 
aksentit). Yhteenvetona voidaan todeta, että musiikillisen tapahtuman 
aksentoitumiseen kuulijan kokemuksessa vaikuttavat tapahtuman kes-
to, tapahtuman suhde metriseen rytmiin sekä tapahtuman mukanaan 
tuoma muutos edeltävään verrattuna.
Improvisoidun jazzmelodian analysointia ajatellen Lesterin ja Oksa-
lan mainitsemista ilmiöistä näyttäisivät olevan relevantteja lähinnä:
·  metriset aksentit (tahtilajin vahvoilta iskuilta alkavat sävelet;  
 myös vahvojen iskujen prolongaatio- ja tauko-tyyppiset syn- 
 koopit; ks. edellä jakso ”Synkopointi”),
· dynaamiset aksentit (dynaamisesti korostetut sävelet),
· kestolliset aksentit (aika-arvoltaan pitemmät sävelet),
· kuvion alun aksentit (kuvioiden tai motiivien alut),
· melodiset tai sävelkorkeuden muutoksen aksentit (eritasoiset sä- 
 velet, lähinnä laajemmat intervallihypyt, ja useamman peräk- 
 käisen, samaa säveltasoa edustavan sävelen jälkeiset sävelkor- 
 keuden muutokset) sekä
· ”kontuurilliset” aksentit (melodian käännöspisteet).
Kestollisia aksentteja analysoitaessa voidaan todeta sävelen tuotta-
man korostuksen määrän olevan yleensä suoraan verrannollinen säve-
len pituuteen (suhteessa muihin säveliin) (ks. Oksala 1973, 57). Myös 
melodisten fraasien lopetussävelien tuottamat aksentit tulisi nähdäkseni 
huomioida. Tauon jälkeisen fraasin aloitussävelen tavoin fraasin lope-
tussävelkin (jota seuraa tauko) aiheuttaa muutoksia melodian dynaa-
misessa intensiteetissä, siten tuottaen subjektiivista aksentoitumista. 
Lisäksi Oksalan (1973, 73) mainitsemia kolorisia aksentteja (erilaiset 
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sointivärit) voidaan havaita ja analysoida, mikäli niitä on selvästi käy-
tetty aksentointiin vaikuttavana tehokeinona (esimerkiksi puhaltimien 
vaihtosormituksilla tms. aikaansaadut sointivärin muutokset).
Melodialinjan tuottamaa rytmihahmoa analysoitaessa ja aksentteja 
arvotettaessa (melodiset tai sävelkorkeuden muutoksen aksentit) on huo-
mattava, että melodian ylöspäiset käännöspisteet mahdollisesti korostu-
vat voimakkaammin kuin alaspäiset (Lester 1986, 33; Huron & Royal 
1996, 493). Huron ja Royal toteavat lisäksi, että laajempia intervallihyp-
pyjä (yli kuusi puolisävelaskelta) seuraa lähes säännönmukaisesti muu-
tos melodian kulkusuunnassa eli laajan hypyn jälkimmäinen sävel on 
myös melodian käännöspiste. Näin ollen on itse asiassa todennäköistä, 
että laaja intervallihyppy itsessään ei riitä laukaisemaan aksenttia kuuli-
jan kokemuksessa, vaan sen laukaisisi nimenomaan melodian (ylöspäi-
nen) käännöspiste (Huron & Royal 1996, 510–511). Vaikka Huronin 
ja Royalin analysoima materiaali koostuukin kansansävelmistä, voidaan 
olettaa, että sama periaate on sovellettavissa yksiäänisten jazzmelodioi-
denkin analysointiin.
Osa musiikinteoreetikoiden mainitsemista aksenttityypeistä ei kui-
tenkaan sovellu hyvin jazzmusiikin kuvaamiseen. Jos analysoitava imp-
rovisaatio on yksiäänistä, ei dissonanttisia, harmonisia, struktuurisia tai 
tekstuurisia aksentteja esiinny, tai ainakaan ne eivät ole rytmihahmon ha-
vaitsemisen kannalta merkityksellisiä. Myöskään temporaalisia aksent-
teja ei juurikaan löydy tyypillisesti vakaassa perussykkeessä etenevästä 
jazzmusiikista. Tonaalisen aksentin käsite olisi puolestaan jazzmusiikin 
kohdalla hivenen vaikeasti määriteltävissä, koska jazzmusiikki – ehkä 
varhaisimpia tyylejä lukuun ottamatta – on lähes aina lähtökohtaises-
ti dissonoivaa. Toisin sanoen, koska käytetyt soinnut ovat usein jonkin 
dissonanssin eli harmonisen jännitteen sisältäviä neli- tai sitä laajempia 
sointuja, eivät melodialinjassa mahdollisesti esiintyvät dissonoivat säve-
let tuota yhtä suurta painollisuuden vaikutelmaa kuin esimerkiksi kol-
misointuharmoniaan perustuvassa musiikissa. Oksalan kuvaama nolla-
aksentti on niin ikään hankala käsite jazzissa ja muissa musiikkityyleissä, 
joiden olennaisena tyylikeinona on runsas synkopoinnin käyttö: on ole-
tettavaa, että esimerkiksi muuten pelkistä kahdeksasosanuoteista koos-
tuvassa melodiakulussa tahdin pääiskulla sijaitseva kahdeksasosatau-
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ko aiheuttaa välittömästi taukoa edeltävän nuotin aksentoitumisen 
eikä suinkaan itse tauon aksentoitumista. Tämä johtuu siitä, että tau-
koa edeltävä kahdeksasosanuotti on itse asiassa nuottia seuraavan vah-
van iskun ennakkoisku eli tässä tapauksessa pääiskun synkooppi, ja täl-
löin se ”lainaa” pääiskun tuottaman metrisen aksentin (ks. Temperley 
2000, 82–83).
Kun olemme näin saaneet käsityksen jazzmusiikin kannalta tärkeis-
tä melodioiden aksentoitumisen kriteereistä, voimme käyttää tätä in-
formaatiota keskeisten rytmihahmojen etsimiseen improvisoiduista 
jazzmelodioista. Nuottiesimerkissä 6 on kuvattu improvisoitua melo-
dialinjaa ja siitä metrisen iskutuksen ja melodian sisältämien aksenttien 
perusteella redusoitu rytmihahmo. Rytmihahmon alle merkityt nume-
rot viittaavat aksentin tuottavaan kriteeriin:
1. fraasin aloitussävel,
2. tahdin pääisku tai sen synkooppi,
3. tahdin sivuisku tai sen synkooppi,
4. pitempi sävel,
5. yläpuolinen käännöspiste,
6. dynaamisesti painotettu sävel,
7. fraasin lopetussävel. 
Nuottiesimerkki 6. Thelonious Monkin pianoimprovisointia ja siitä johdettu rytmihah-
mo. Rytmihahmon alle merkityt numerot viittaavat aksentin tuottavaan kriteeriin (ks. 
teksti). Kappale: Straight, No Chaser (säv. Monk), taltioitu 23.7.1951 (Monk 1989).
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Rytmihahmon analysoinnin jälkeen sitä voidaan verrata tunnet-
tuihin avainrytmeihin ja näin löytää tulkinnan ja sen sisältämän syn-
kopoinnin taustalla piileviä säännönmukaisuuksia. Tämä on analyy-
sin subjektiivisin vaihe. Esimerkiksi Count Basien pianosäestyksestä 
(Nuottiesimerkki 5) voidaan löytää lukuisia charleston-pohjaisia rytme-
jä (ks. seuraava jakso) tahdeista 2–3, 4–5, 6, 8–9, 10–11, 12, 18–19 ja 
20, kun taas tahtien 14–15 rytmi ei ole riittävän vakiintunut, jotta sitä 
voitaisiin pitää avainrytminä, vaikka kyseessä onkin kieltämättä Basiel-
le sangen tunnusomainen kuvio. Tahti 22 ei puolestaan sisällä lainkaan 
synkopointia, joten kyseessä ei voi olla tässä tekstissä tarkoitettu avain-
rytmi.
Monkin pianosoolosta voidaan löytää niin sanottuun brasilialaiseen 
2–3-clave -rytmiin viittaava hahmo tahdeista 1–2 sekä yhdellä 1/8-nuo-
tilla myöhäisemmäksi siirretty tresillo-rytmijako tahdissa 3 (ks. avain-
rytmien määrittelyt seuraavassa jaksossa, vrt. myös luku Improvisaatio 
afrokuubalaisessa musiikissa). Yhdessä nämä kaksi avainrytmiä muo-
dostavat lisäksi 3/8-polymetrin (ks. esim. Waters 1996, 29) alkaen en-
simmäisen tahdin 2. iskulta ja päättyen kolmannen tahdin viimeiselle 
kahdeksasosanuotille. Seuraavissa jaksoissa on kuvattu tarkemmin edel-
lä mainittuja ja muita vakiintuneesti jazzmusiikissa esiintyviä avainryt-
mejä sekä havainnollistettu seikkaperäisemmin rytmihahmon ja avain-
rytmien vertailemisen prosessia.
Avainr ytmit
Jaottelen seuraavassa jazzmusiikin avainrytmit seuraaviin ryhmiin, joi-
den nimitysten kautta jo voidaan nähdä jotain niiden kulttuurisista 
taustoista:
1. charleston
2. tresillo ja cinquillo
3. kuubalaiset clave-rytmit
4. brasilialainen clave ja secondary rag.
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Charleston-rytmiä voidaan löytää kaikesta jazzmusiikista, aina var-
haisimmista tyyleistä moderneimpiin. Näin ollen sen voidaan katsoa 
olevan jazzin keskeisin avainrytmi. Ragtime- ja varhaisen jazzin kausil-
la suositun tanssin mukaan nimetty charleston-rytmi koostuu kahdes-
ta aksentista tai äänestä, jotka ovat kolmen pulssin alajaon päässä toi-
sistaan (ks. Morrison 1999, 14–15; Washburne 1997, 71). Tahdin 1. 
iskulta alkava charleston on kuvattu Nuottiesimerkissä 7a. Vertaa char-
leston-rytmiä myös Nuottiesimerkissä 4b kuvattuihin 4/4-tahdin epä-
symmetrisestä jakamisesta saatuihin rytmeihin.
Charleston-rytmissä, kuten muissakin myöhemmin esittelemissäni 
avainrytmeissä, olennaisinta ovat äänten alukkeet: itse aika-arvot saat-
tavat vaihdella (Nuottiesimerkki 7b). Charleston voi myös alkaa mis-
tä kohtaa tahtia hyvänsä eli siirtyä temporaalisesti, ja se voi myös ylittää 
tahtiviivan (Nuottiesimerkki 7c). Riippumatta siitä, mistä kohtaa tahtia 
charleston-rytmi alkaa, sen äänistä toinen on aina rytmisesti jännittei-
nen, metristä rytmiä synkopoiva ja toinen jännitteetön, metriselle iskul-
le sijoittuva. Charleston onkin yksinkertaisin mahdollinen avainrytmi, 
joka olemuksessaan ilmentää sekä rytmistä jännitettä että sen purkaus-
ta.
Tresillo (suom. ”trioli” tai ”kolmijako”) muodostuu ikään kuin kah-
desta toisiinsa limittyvästä charleston-solusta, joista jälkimmäinen al-
kaa ensimmäisen toiselta aksentilta (ks. Washburne 1997, 60; Mauleón 
Nuottiesimerkki 7. Charleston-rytmejä. (a) Tahdin 1. iskulta alkava charleston, (b) 
Charleston-rytmi erilaisin aika-arvoin merkittynä, (c) Charleston-rytmin ajallinen siir-
tyminen. Charleston-kuviot on osoitettu hakasin.
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1993, 51). Tresillo-rytmiä kutsutaan aika-arvojensa suhdelukujen mu-
kaisesti yleisesti myös nimellä ”3+3+2” (ks. esim. Rahn 1996; Schuller 
1968, 19–2412). Tätä kuviota kuullaan charlestonin tavoin yleisesti lä-
hes kaikessa afroamerikkalaisessa musiikissa.
Cinquillo (suom. ”kvintoli” tai ”viisijako”) on hyvin läheistä sukua 
tresillolle. Cinquillo saadaan korvaamalla tresillon pisteelliset aika-ar-
vot nuottipareilla, joiden kestojen suhdeluku on 2:1 – toisin sanoen 
cinquillo-rytmin aika-arvojen kestolliset suhteet ovat 2+1+2+1+2 (ks. 
Washburne 1997, 60; Mauleón 1993, 51). Cinquillo-pohjaista rytmiik-
kaa on käytetty paljon varsinkin varhaisessa jazzmusiikissa (ks. Schul-
ler 1968, 24). Nuottiesimerkissä 8 on kuvattu tresillo- ja cinquillo-ryt-
mit allekkain; rytmien väliset yhtäläisyydet ovat selvästi havaittavissa.
Tresillo ja cinquillo pohjautuvat kahdeksan pulssin mittaisiin, Saha-
ran eteläpuolisen Afrikan musiikeissa yleisiin aikajanoihin. Onkin to-
dennäköistä, että sekä charleston- että jäljempänä kuvatut clave-rytmit 
perustuvat osin juuri tresillo- ja cinquillo-kuvioihin. Charlestonin ta-
voin myös tresillo ja cinquillo voivat siirtyä ajallisesti eli alkaa muultakin 
tahtiosalta kuin pääiskulta. (Floyd 1999, 7–10.) Tahdin 2. kahdeksas-
osalta alkavat tresillo- ja cinquillo-pohjaiset kuviot lienevät näistä siir-
tymistä yleisimpiä (ks. Nuottiesimerkin 6 kolmas tahti). Tresillo- ja cin-
quillo-rytmien yleisyys jazz- ja muussa afroamerikkalaisessa musiikissa 
lienee perua afrikkalaisen Karibian ja New Orleansin alueella 1800-lu-
vulla yleisesti harjoitetuista kehätansseista, joita olivat muun muassa ca-
lenda ja bamboula (ks. Floyd 1999, 5; Stearns 1956, 51), ja myöhemmin 
kuubalaisista contradanza- ja danzón-musiikkityyleistä (ks. Carpentier 
Nuottiesimerkki 8. (a) Tresillo- ja (b) cinquillo-rytmit.
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2001, 142–152; Mauleón 1993, 51; vrt. luku Improvisaatio afrokuuba-
laisessa musiikissa). Vertaa tresillo- ja cinquillo-rytmejä myös Nuottiesi-
merkissä 4b kuvattuihin 4/4-tahdin epäsymmetrisestä jakamisesta saa-
tuihin rytmeihin.
Clave-rytmit ovat afrokuubalaisen rytmiikan kivijalka (lisää näis-
tä rytmeistä luvussa Improvisaatio afrokuubalaisessa musiikissa). Kuu-
balaisista clave-rytmeistä yleisin on son clave, joka on kuvattu Nuotti-
esimerkissä 9a (Mauleón 1993, 47–51; ks. myös Washburne 1997, 60; 
Tozzi 1996, 133). Rumba clave (Nuottiesimerkki 9b) muistuttaa hyvin 
suuresti son clave-kuviota. Se poikkeaa siitä vain toisen puoliskonsa vii-
meisen aksentin osalta, joka rumba clavessa sijoittuu tahdin viimeisel-
le alajaolle (ks. Mauleón 1993, 52; Tozzi 1996, 133). Mauleón (1993, 
50) esittää, että clave-rytmit ovat kehittyneet Kuubassa nykyiseen muo-
toonsa länsiafrikkalaisissa maallisissa ja rituaalimusiikeissa käytetystä 
niin sanotusta standardikuviosta (ks. Tozzi 1996, 132) yksinkertaista-
malla sitä ja tulkitsemalla jäljelle jäänyt rytmi tasajakoisesti.
Koska clave-rytmit muodostuvat kahdesta puoliskosta ollen käyte-
tystä tahtiosoituksesta riippuen joko kahden tahdin tai kahden iskualan 
mittaisia, ne voidaan ”kääntää ympäri”. Tällä tarkoitetaan sitä, kumpi 
claven kahdesta tahdista tai iskualasta sijoittuu muodon parittomalle, 
rytmisesti vahvemmalle tahdille. Esimerkissä 10 kuvattujen clave-ryt-
mien sanotaan olevan suunnaltaan ”3–2”, koska se claven puolisko, jossa 
on kolme ääntä, sijoittuu vahvemmalle eli parittomalle (ensimmäiselle) 
tahdille ja se puolisko, jossa on kaksi ääntä, sijoittuu parilliselle (toisel-
le) tahdille. (Mauleón 1993, 48; ks. myös Tozzi 1996, 133). Esimerkissä 
10 on kuvattu (a) son clave ja (b) rumba clave sekä 3–2- että 2–3-suun-
taisina. Koska clave-rytmit muodostavat selvärajaisia ja erittäin tunnis-
Nuottiesimerkki 9. (a) Son clave- ja (b) rumba clave -rytmit.
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tettavia kahden tahdin mittaisia syklejä, niistä harvoin tapaa ajallisesti 
siirtyneitä versioita. 
Son- ja rumba clave -kuvioiden ”3-puoliskon” sanotaan olevan vah-
va, ”2-puoliskon” heikko. Vahva puolisko on rytmisesti jännitteellinen 
(synkopoiva), heikko puolisko jännitettä purkava. (Mauleón 1993, 51.) 
Näin clave-rytmit – kuten aiemmin esitellyt charleston-, tresillo- ja cin-
quillo-kuviotkin – toteuttavat tasapainoisen rytmisen jännitteen sekä 
vuorottelevan synkopoinnin ja iskullisuuden ihanteita.
Brasilialainen clave, josta käytetään usein myös nimitystä bossa clave, 
on kuubalaisten clave-kuvioiden tapaan kaksiosainen. Näin ollen sekin 
voidaan ”kääntää” (Mauleón 1993, 57). Nuottiesimerkissä 12 on kuvat-
tu sekä 3–2- että 2–3-suuntaiset brasilialaiset clave-rytmit. 
Brasilialainen clave eroaa son clavesta vain ”2-puoliskonsa” jäl-
kimmäisen iskun osalta, joka on son clavesta poiketen synkopoiva. 
2–3-suuntainen brasilialainen clave muodostaa itse asiassa ensimmäisen 
tahdin toiselta iskulta alkavan 3/8-polymetrisen kuvion; tämä on ku-
vattu Nuottiesimerkissä 12. Brasilialainen clave muistuttaa tämän po-
lymetrisen luonteensa vuoksi hyvin paljon seuraavaksi esiteltäviä secon-
dary rag -kuvioita.
Nuottiesimerkki 10. 3–2- ja 2–3-suuntaiset (a) son clave- ja (b) rumba clave -rytmit.
Nuottiesimerkki 11. 3–2- ja 2–3-suuntainen brasilialainen clave.
225
•  Synkopointi  ja  avainr ytmit  jazzimprovisoinnissa
Clave-rytmien ilmentymät jazzmelodioissa ovat tulosta afrokaribia-
laisen, varsinkin afrokuubalaisen musiikin vuosisataisesta vaikutukses-
ta jazziin ja sen edeltäjämusiikkeihin (ks. esim. Roberts 1998; 1999a; 
1999b; Stewart 1999; Washburne 1997; Gushee 1994; Fiehrer 1991; 
Borneman 1969).
Secondary rag. Stearns (1956, 142), Rattenbury (1990, 60–61) ja 
Kernfeld (1995, 31–32) käyttävät termiä secondary ragtime kuvaamaan 
ragtime- ja jazzmusiikissa yleistä määrämittaista 3/8-polymetriä. Raken-
teellisessa mielessä kyseessä on oikeastaan sama rytmikuvio kuin brasi-
lialaisessa clavessa – sillä erotuksella, että peräkkäisistä kolmen kahdek-
sasosan välein toistuvista aksenteista koostuva kuvio alkaa eri kohdasta 
4/4-tahtia. Tämä 3/8-polymetri löytyy rytmihahmona useasta jazzmelo-
diasta, joissa se muodostaa usein kahden tahdin mittaisia kuvioita. Cla-
ve-kuvioiden tapaan tästä kahden tahdin mittaisesta kuviosta voidaan 
löytää myös käännetty muoto (Laukkanen 2005). 3–2- ja 2–3-suuntai-
set secondary rag -avainrytmit on kuvattu Nuottiesimerkissä 13. 
Tämänhetkisen tiedon perusteella on vaikeaa sanoa, mistä secondary 
rag -kuviot ovat jazzilmaisuun tulleet. Rattenbury (1990, 60) otaksuu 
jazzia edeltäneen banjo- ja rumpumusiikin olleen merkittävässä roolissa 
näiden rytmien vakiintumisessa osaksi afroamerikkalaista musiikkipe-
rinnettä. Joko rytmit ovat syntyneet pyrkimyksestä soveltaa länsiafrik-
kalaisperäistä polymetriikkaa ragtime- ja myöhemmin jazzmusiikkiin 
tai sitten ne ovat afrokuubalaisten clave-kuvioiden muunnoksia – poik-
Nuottiesimerkki 12. 2–3-suuntaisen brasilialaisen claven muodostama 3/8-polymetri.
Nuottiesimerkki 13. 3–2- ja 2–3-suuntainen secondary rag -rytmi.
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keavathan ne son clave -rytmistä vain yhden iskun osalta. Jälkimmäistä 
näkökantaa vahvistaa secondary rag -rytmien esiintyminen yleisesti ni-
menomaan kahden tahdin mittaisina, kääntyvinä kuvioina.
C lave -kuvioiden ja  jazzin melodiar ytmin suhde
Jazzmelodian taustalla mahdollisesti vaikuttavien clave-rytmien tun-
nistamisen edellytyksenä on ymmärrys niiden vaikutuksesta melodian 
rytmisiin jännitteisiin. Afrokuubalaisessa musiikkiperinteessä clave-ku-
vion ja melodian rytmiikalla on aivan erityinen suhde; melodia voi il-
mentää clavea joko suoraan tai epäsuoremmin (ks. Mauleón 1993, 159). 
Sama pätee jazziin: joistain melodioista rytmiikan perustana olevat cla-
ve-kuviot on helppo havaita, toisista niiden läsnäolo puolestaan ilmenee 
aivan tietynlaisista synkopoinnin tavoista. Ensiksi mainituista Nuotti-
esimerkissä 14 kuvattu melodia piirtää perustanaan olevan 2–3-suun-
taisen son claven selvästi esiin. 
Kaikki melodiat eivät ilmennä claven suuntaa tai olemassaoloa yhtä sel-
keästi. Afrokuubalaisen musiikin yhteydessä Mauleón (1993, 160) tote-
aa: ”Hienovaraiset korostukset ja kuviot – joista monet ovat yksinker-
taisesti osa kyseessä olevan musiikin tyylillistä kehityskaarta (ja joita ei 
voida yksityiskohtaisesti selittää) – osoittavat tai viittaavat yhteen tiet-
tyyn claven suuntaan.”13 Vastaava ilmiö voidaan tavoittaa myös jazzmu-
siikin melodiikassa, kuten Wayne Shorterin kappaleessa E.S.P. (Nuot-
tiesimerkki 15). Tässä melodiassa sivuiskujen synkoopit parittomilla 
Nuottiesimerkki 14. Clave-rytmin 2–3-suuntaa ilmentävä melodia. Clave-rytmi on 
osoitettu hakasin. Kappale: Broadway Blues (säv. Ornette Coleman), tahdit 1–4; talti-
oitu 29.4. tai 7.5.1968 (Coleman 1990).
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tahdeilla (esimerkin 3. ja 7. tahti) sekä parillisilla tahdeilla selvästi arti-
kuloidut sivuiskut (esimerkin 4. ja 6. tahti) ja korostettu tahdin 2. isku 
(6. tahti) tuntuisivat viittaavan 3–2-suuntaiseen claveen. 
Nuottiesimerkki 15. Clave-rytmin 3–2-suuntaa ilmentävä melodia. Clave-rytmi on 
osoitettu hakasin. Kappale: E.S.P. (säv. Wayne Shorter), tahdit 9–16; taltioitu 20.1. 
1965 (Davis 1998).
Nuottiesimerkki 16. Clave-rytmin 2–3-suuntaa ilmentävä melodia. Clave-rytmi on 
osoitettu hakasin. Kappale: Mr. P.C. (säv. John Coltrane), tahdit 1–12; taltioitu 
4.5.1959 (Coltrane 1990).
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John Coltranen kappaleessa Mr. P.C. (Nuottiesimerkki 16) claven 
suunta voidaan päätellä siitä, miten synkopoimattomat (parittomat) ja 
synkopointia sisältävät (parilliset) tahdit vuorottelevat. Parillisissa tah-
deissa artikuloidut toisen iskun jälkimmäiset kahdeksasosat (tahdeissa 
2, 6 ja 10) sekä tahtien 4, 8 ja 12 pääiskuja voimakkaasti synkopoivat sä-
velet vahvistavat claven suunnaksi 2–3.
Jotta claven suunta pystyttäisiin päättelemään sitä epäsuoremmin il-
mentävistä melodioista, tulee kyetä tunnistamaan yhteydet clave-ryt-
min elementtien ja niitä vastaavien tai niihin tyylinmukaisessa suhteessa 
olevien melodisten ilmiöiden välillä. Seuraavassa tärkeimpiä ”sääntöjä”:
1. Melodiassa esiin tuotu tahdin metrinen 2. ja/tai 3. isku viittaa  
 claven 2-puoliskoon.
2. Melodiassa 1/8-aika-arvolla synkopoitu tahdin 3. isku viittaa  
 claven 3-puoliskoon.
3. Melodiassa 1/4-aika-arvolla synkopoitu pääisku vastaa (son) 
 claven 3-puoliskon viimeistä lyöntiä.
4. Melodiassa 1/8-aika-arvolla synkopoitu pääisku ilmaisee, että  
 seuraavaksi on alkamassa claven 3-puolisko.
5. Melodiassa esiin tuotu tahdin (synkopoimaton) pääisku viit- 
 taa claven 2-puoliskoon, jos saman tahdin 2. ja/tai 3. isku on  
 myös selkeästi artikuloitu. (Laukkanen 2005, 40; ks. myös Toz- 
 zi 1999, 155; Washburne 1997, 66–67.)
Edellä iskutus ja aika-arvot viittaavat 4/4-tahtilajiin. Tätä säännös-
töä voidaan soveltaa myös mahdollisen clave-rytmin suunnan päättele-
misessä jazzmelodiasta (Laukkanen 2005).
Esimerkkejä improvisoidusta jazzmelodiasta 
hahmottuvista avainr ytmeistä
Charleston ja tresillo. Nuottiesimerkissä 5 Count Basien pianosäestyk-
sestä voitiin havaita lukuisia charleston-rytmejä. Thelonious Monkin 
pianoimprovisaation tahdissa 3 (Nuottiesimerkki 6) voidaan lisäksi 
havaita tahdin toiselta kahdeksasosalta alkava tresillo-rytmi. Nuottiesi-
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merkissä 17 nähdään puolestaan alkutahdit Louis Armstrongin (1901–
1971) soolosta kappaleeseen Struttin’ with Some Barbeque. Improvi-
soidusta melodiasta johdettu rytmihahmo on merkitty keskimmäiselle 
viivastolle ja tämän alle rytmihahmosta vertailemalla saatu avainrytmi. 
Melodialinjassa voidaan selvästi havaita toistuvia tahdin toiselta iskul-
ta alkavia charleston-rytmejä tahdeissa 1–3 sekä tahdin toiselta kahdek-
sasosalta alkava charleston tahdissa 6. Kaksi niin ikään tahdin 2. kah-
deksasosalta alkavaa tresillo-kuviota kuullaan tahdeissa 5 ja 7. 
Son clave ja rumba clave. Ornette Colemanin (s. 1930) soolo New 
Orleans -henkiseen sävellykseensä Una Muy Bonita sisältää runsaasti 
clave-pohjaisia rytmejä. Esimerkkiin 18 on kuvattu soolon tahdit 9–16. 
Tahdit 9–10 näyttäisivät viittaavan 2–3-suuntaiseen rumba-claveen, ja 
tahdista 11 alkaa kuusi tahtia kestävä samansuuntainen son clave -jak-
so, jonka viimeinen kaksitahtinen sykli erottuu selvästi melodian aksen-
toinnin tuloksena. Rytmihahmon ja avainrytmien väliin piirretyt nuo-
let viittaavat pääiskun synkoopin osoittamaan clave-rytmin 3-tahtiin 
(ks. edellä kohta ”Clave-kuvioiden ja jazzin melodiarytmin suhde”). 
Nuottiesimerkki 17. Louis Armstrongin trumpetti-improvisointia, siitä redusoitu ryt-
mihahmo ja rytmihahmosta johdettuja avainrytmejä. Kappale: Struttin’ with Some Bar-
beque (säv. Armstrong), taltioitu 9.8.1927 (Armstrong 2000).
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Nuottiesimerkki 18. Ote Ornette Colemanin improvisoidusta alttosaksofonisoolosta, 
siitä redusoitu rytmihahmo ja rytmihahmosta johdettuja avainrytmejä. Kappale: Una 
Muy Bonita (säv. Coleman), taltioitu 8.10.1959 (Coleman 1992).
Nuottiesimerkki 19. Thelonious Monkin pianoimprovisointia, siitä redusoitu rytmi-
hahmo ja rytmihahmosta johdettuja avainrytmejä. Kappale: Straight, No Chaser (säv. 
Monk), taltioitu 23.7.1951 (Monk 1989).
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Brasilialainen clave ja secondary rag. Esimerkissä 7 esitellyn Thelo- 
nious Monkin pianosoolon (Straight, No Chaser) toisen soolochoruk-
sen alkupuolelta voidaan hahmottaa brasilialainen clave -rytmi tah-
deissa 13–14 sekä secondary rag -rytmi tahdeissa 15–16, molemmat 
2–3-suuntaisina (ks. Nuottiesimerkki 19). Lisäksi nämä muodostavat 
keskenään tahdin 13 toiselta neljäsosalta alkavan 3/8-polymetrisen sek-
venssin. Melodiafraasi päättyy tahdin 17 toiselta kahdeksasosalta alka-
vaan charleston-rytmiin. 
On syytä huomata, että kaikkien edellä esiteltyjen avainrytmien voi-
daan nähdä sisältävän yhden tai useampia peräkkäisiä tai sisäkkäisiä 
charleston-rytmejä. Jotta improvisoinnissa mahdollisesti ajatellut laa-
jemmat rytmiset syklit tulisivat näkyviin, on syytä pyrkiä havaitsemaan 
pitempiä avainrytmejä aina kun se on mahdollista, eikä tyytyä analysoi-
maan esityksestä pelkkiä charleston-kuvioita.
Lopuksi
Vaikka tässä lyhyehkössä tekstissä esitelty musiikkiesimerkkien mää-
rä onkin sangen rajattu, aiemmassa tutkimuksessa (Washburne 1997; 
Laukkanen 2005) on voitu osoittaa jazzimprovisoinnin rytmis-jännit-
teellisen tasapainon taustalta usein löytyvän merkkejä erilaisten vakiin-
tuneiden avainrytmien käytöstä. Jotkut näistä rytmeistä voidaan jäljit-
tää suoraan länsi afrikkalaisiin esikuviinsa, toiset taas ovat oletettavasti 
saavuttaneet nykyiset muotonsa latinalaisen Amerikan alueella, etenkin 
Kuubassa. Koska tällaisten avainrytmien ilmentymiä voidaan havaita jo 
aivan varhaisimmastakin jazzista ja myös sitä edeltäneistä musiikeista, 
on tämä selvä osoitus jazzin synnylle merkittävimmän kaupungin, New 
Orleansin, musiikkikulttuurin afrikkalais-latinalaisista juurista. Tämä 
myös vahvistaa uudempaa paradigmaa 1900-lukua edeltävän New Or-
leansin historiasta kulttuurisesti karibialaisena kaupunkina sekä alle-
viivaa ensimmäisen merkittävän jazzsäveltäjän Ferdinand ”Jelly Roll” 
Mortonin (1885–1941) kuuluisaa tokaisua latinalaisten rytmien mer-
kityksestä jazzmusiikin svengille: ”Jos ei onnistu löytämään tapaa lait-
taa espanjalaista säväystä näihin kappaleisiin, ei tule koskaan saamaan 
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oikeata makuyhdistelmää, kuten sitä kutsun, jazzmusiikkiin.” (Morton 
2006.)14
Puheena olevien avainrytmien ilmeneminen improvisoiduissa jazz-
melodioissa ei kuitenkaan tarkoita, että niiden käyttö olisi välttämät-
tä tietoista. Vaikka latinalaisamerikkalaista ja varsinkin kuubalais-
ta musiikkia on hyökynyt Yhdysvaltoihin monenakin eri aaltona aina 
1900-luvun alun tangokuumeesta lähtien, on oletettavaa, että useim-
mille jazzsolisteille – varsinkin varhaisemmille – näiden rytmien käyt-
tö on ollut ja on yhä tiedostamatonta ja kiinteästi omaan musiikilliseen 
kulttuuriin liittyvää. Vasta Latin Jazzina tai afrokuubalaisena jazzina 
tunnetuksi tullut tyyli toi 1940-luvulla jazzmusiikkiin syvempää ”cla-
ve-tietoisuutta” (ks. Roberts 1999a; Tozzi 1999). Tällä tarkoitan clave- 
ja muiden avainrytmien tiedostettua käyttöä musiikin läpitunkevana 
tyylikeinona ja eri musiikin rytmisiä tasoja yhteen sitovana elementti-
nä sattumanvaraisemman ja lähinnä melodian rytmiikkaa paikallisesti 
määrittävän käytön sijaan. Yhtä kaikki: koska jazzfraasin rytmisen ta-
sapainon – tietyn synkopoinnin ja synkopoimattomuuden suhteen – 
saavuttamista voidaan pitää yhtenä jazz-svengin tai -grooven tärkeänä 
osatekijänä, on improvisoivalla jazzsolistilla aina mahdollisuus hioa il-
maisuaan käyttämällä tässä tekstissä esiteltyjä avainrytmejä tietoisesti 
improvisoitujen soolojensa rytmisen sommittelun apuna.
Viitteet
1 Fraasilla tarkoitetaan tässä tyypillisesti kahdesta neljään 4/4-tahtia käsittävää sä-
keenkaltaista melodista kokonaisuutta, joka esimerkiksi puhallinsoittimilla toteu-
tettaisiin yhdellä hengityksellä. Tyypillisesti tällainen fraasi sisältää kadenssinomai-
sesti purkautuvia melodisia ja rytmisiä jännitteitä, mutta se ei ole välttämätöntä 
(vrt. Rothstein 1989).
2 ”1. perception of recurring pulses, and subdivision structure to such pulses, 2. 
perception of a cycle of time, of length 2 or more pulses, enabling identification of 
cycle locations, and 3. effectiveness in engaging synchronizing body responses (e.g., 
dance, foot-tapping).” Kaikki lainaukset käänt. J.L., ellei toisin mainita.
3 ”The ideal ’swing phrase’ includes at least one syncopated note. It seems that the 
American Negro has found in an alternation of syncopations and notes played on 
the beat the best expression of his rhythmic genius. By turns the melodic phrase 
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seems to depend rhythmically on what is being played underneath and to be com-
pletely independent of it, and this unending alternation gives rise to a kind of ex-
pectation that is one of jazz’s subtlest effects. Modern jazzmen frequently pave the 
way for a strong beat by a series of displaced accents – – But it would be wrong 
to suppose from this that the feeling of swing rises in proportion to the number 
of syncopations used. Certain combinations of syncopations are felicitous, and 
others are not.”
4 Tämän ja myöhempien nuottiesimerkkien osalta on huomioitava, että jazzissa 
vahvalle tahdinosalle (metriselle iskulle) sijoittuvat kahdeksasosanuotit tulkitaan 
yleensä kestoltaan pitempinä kuin heikolle tahdinosalle sijoittuvat. Keskitempoi-
sessa swing-tyyppisessä fraseerauksessa metrisesti iskullisten ja iskuttomien kah-
deksasosien välinen kestollinen suhde on tyypillisesti 2:1 (tätä suhdetta kutsutaan 
usein termillä ”kolmimuunteisuus”). Jazzfraseeraus voi kuitenkin tietyissä tempois-
sa ja tyylilajeissa olla täysin tasajakoistakin.
5 Käyttämäni analyyttisen metodin tuloksena heikoille tahdinosille (heikot iskut 
ja heikot iskujen alajaon osat) sijoittuvat erilaiset korostukset ja aksentit tulkittiin 
synkooppeina, kun taas vahvoille tahdinosille sijoittuvat erilaiset korostukset ja ak-
sentit tulkittiin synkopoimattomina. Heikolle iskulle (esim. 4/4-tahtilajin 2. ja 4. 
isku) sijoittuvan korostuksen havaitseminen synkooppina edellyttää sitä seuraavan 
vahvan iskun olevan aksentoitumaton. Näin tapahtuu esim. silloin, kun heikolta 
metriseltä iskulta alkava sävel jatkuu seuraavan vahvan iskun yli tai jos vahvan is-
kun kohdalla on tauko.
6 Iskualalla tarkoitetaan tässä kaksi- tai kolmijakoista perustahtia joko sellaisenaan 
tai osana yhdistettyä tahtilajia. Esimerkiksi 4/4-tahti sisältää kaksi 2/4-perustah-
tia eli iskualaa.
7 On huomattava, että sekvenssinomaisesti toistettaessa tällaisen rytmihahmon 
sisältämistä tapahtumista (äänistä) voi muodostua metrisen rytmin kaltaisesti 
käyttäytyvä konteksti. Tätä kontekstia vasten puolestaan voidaan luoda rytmisiä 
jännitteitä vaikkapa käyttäen symmetrisiä (divisiivisiä) rytmejä, jotka suhteessa pe-
rinteiseen länsimaiseen metriseen rytmiin eivät muuten olisi lainkaan jännitteelli-
siä.
8 Tällä tarkoitetaan tapaa, jolla tahti jakautuu symmetrisesti – kahdella tai kolmel-
la jaollisesti – pienempiin osiin. Esimerkiksi 3/4-tahti jakautuu kolmeen aika-ar-
voltaan yhtenevään iskuun, joista kukin jakautuu tyypillisesti kahteen aika-arvol-
taan yhtenevään alajakoon (ja nämä edelleen kahteen aika-arvoltaan yhtenevään 
alajakoon jne.).
9 Lerdahlin ja Jackendoffin alkuperäiset sääntökohdat, joihin viittaan:
”GWFR 1 Any contiguous sequence of pitch-events, drum beats, or the like can 
constitute a group, and only contiguous sequences can constitute a group. – – 
GWFR 3 A group may contain smaller groups. – –
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GWFR 4 If a group G1 contains part of a group G2, it must contain all of G2. – – 
GPR 1 Strongly avoid groups containing a single event. – –
GPR 2 (Proximity) Consider a sequence of four notes n1n2n3n4. All else being 
equal, the transition n2–n3 may be heard as a group boundary if
a. (Slur/Rest) the interval of time from the end of n2 to the beginning of n3 is 
greater than that from the end of n1 to the beginning of n2 and that from the end of 
n3 to the beginning of n4, or if
b. (Attack-Point) the interval of time between the attack points of n2 and n3 is 
greater than that between the attack points of n1 and n2 and that between the at-
tack points of n3 and n4. – –
GPR 3 (Change) Consider a sequence of four notes n1n2n3n4. All else being equal, 
the transition n2–n3 may be heard as a group boundary if
a. (Register) the transition n2–n3 involves a greater intervallic distance than both 
n1–n2 and n3–n4, or if
b. (Dynamics) the transition n2–n3 involves a change in dynamics and n1–n2 and 
n3–n4 do not, or if
c. (Articulation) the transition n2–n3 involves a change in articulation and n1–n2 
and n3–n4 do not, or if
d. (Length) n2 and n3 are of different lengths and both pairs n1,n2 and n3,n4 do not 
differ in length.
(One might add further cases to deal with such things as change in timbre or instru-
mentation.)” (Lerdahl & Jackendoff 1983, 37–46.)
10 ”[P]erception is not simply a product of what is in the environment: the viewer 
plays an active, though normally unconscious, part in determining what he per- 
ceives.” (Lerdahl & Jackendoff 1983, 303.)
11 ”Komppaus”; engl. termistä comping, jolla tarkoitetaan improvisoitua, säestet-
tävää melodiaa täydentävää (complementing) säestystä (accompaniment) (ks. Ber-
liner 1994, 315).
12 Schuller (1968, 19) itse asiassa kutsuu juuri tätä nimenomaista kuviota nimel-
lä charleston.
13 ”Subtle accents and figures – many [of ] which are simply part of the stylistic 
development of the music (and have no specific explanation) – will indicate or lean 
toward one clave direction.”
14 ”If one can’t manage a way to put these tinges of Spanish in these tunes, they’ll 
never be able to get the right season[ing], I may call it, for jazz music.” (Morton 
2006: CD nro 6, raita 8, 3’55’’.)
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Näkökulmia l iturgiseen improvisaatioon
Atte Tenkanen
Kristillisen kirkon messuun eli ehtoollisjumalanpalvelukseen kuuluva 
liturginen urkujensoitto koostuu sekä urkuimprovisaatioista että muus-
ta jumalanpalvelussoitosta (virsisäestykset, intonaatiot liturgisiin laului-
hin, sävelletyt urkukappaleet). Urut soveltuvat liturgiseen improvisaa-
tioon monestakin syystä. Koska jumalanpalveluksen liturgiaan on aina 
sisältynyt kohtia, joiden tarkkaa kestoa ei voida ennakolta tietää, impro-
visaatio on säilyttänyt asemansa urkujensoitossa silloinkin, kun se mo-
nilta muilta musiikin tekemisen alueilta on hävinnyt. Improvisaatiol-
la on myös mahdollista rikastuttaa säännöllisesti toistuvia ja samoihin 
sävelmiin perustuvia messun pysyviä osia eli proprium-osia1 soinnutta-
malla niitä eri tavoin. Lisäksi messu tarjoaa paikkoja Raamatun tekstiä 
kuvailevalle joustavalle spontaanille ilmaisulle, joihin valmiit sävellykset 
sopivat harvoin yhtä hyvin.
Improvisaatiolla on läheinen suhde säveltämiseen, ja sävellysten taus-
talta saattaa usein löytää improvisaation. On tunnettu tosiasia, että 
useimmat länsimaisen taidemusiikin säveltäjät, kuten J. S. Bach, W. A. 
Mozart, Beethoven, Brahms, Bruckner, ovat olleet jonkin kosketinsoit-
timen hallitsijoita, koska juuri näillä on mahdollista tuottaa sekä mo-
niäänistä harmoniaa että polyfoniaa.2 Improvisaatioon kuuluu rakenta-
misen, kokoonpanemisen (lat. componere) aspekti, ja niinpä se on usein 
tietyn ennalta valitun materiaalin käsittelyä tiedostetulla tekniikalla si-
ten, että ideat puetaan sävellyksenomaiseen muotoon.
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Urkuimprovisaation taide osana urkutaiteen historiaa
Varhaiskeskiajan yksiäänistä kirkkolaulua on totuttu kutsumaan fran-
ko-roomalaiseksi tai gregoriaaniseksi kirkkolauluksi paavi Gregorius 
Suuren (n. 540–604) mukaan, jolla oli mahdollisesti jonkinlainen rooli 
suullisena perintönä tallentuneiden kirkkolaulujen kokoamisessa erään-
laiseksi standardiohjelmistoksi. Viimeistään 600-luvulta alkanut gre-
goriaanisen koraalin uudistus pyrki yhtenäistämään Rooman kirkon 
vaikutuspiirissä käytetyn liturgisen sävelmistön (Taitto 1992). Sen voi-
daan katsoa antaneen ensimmäisen herätteen kehitykselle kohti länsi-
maisen taidemusiikin nykyistä, sävellyskeskeistä musiikkikulttuuria. 
Koska urut löysivät aikanaan paikkansa etenkin kirkon piirissä, jossa 
länsimaisen musiikin – aluksi improvisoiden toteutettu – moniäänisyys 
kehkeytyi, urkutaide saattoi kehittyä ja kukoistaa yhteydessä gregoria-
niikkaan, laulettuun moniäänisyyteen ja messuun.
Kirkollisen urkumusiikkikulttuuriin historia alkaa Euroopassa 
900-luvulla (Owen & Williams & Bicknell s.a.). Silloin kun siitä pu-
hutaan, on kuitenkin muistettava, että kyse on etenkin suurten keskus-
paikkojen käytännöistä. Verrattuna tunnettujen urkureiden lukumää-
rään muistiinmerkittyjä urkusävellyksiä sisältäviä lähteitä on säilynyt 
niin keskiajalta kuin renessanssin ajaltakin kaiken kaikkiaan yllättä-
vän vähän. Yhtenä syynä tähän lienee se, että urkutaide pohjautui olen-
naiselta osaltaan improvisaatioon (Caldwell et al. s.a.). Varhaisin tun-
nettu kosketinsoittimia koskeva nuottilähde on ns. Robertsbridgen 
fragmentti, joka ajoittuu 1300-luvun puolivälin tietämille. Katkelma si-
sältää kosketinsoittimille sovitettuja tansseja ja alkuperältään vokaali-
sia sävellyksiä rikastettuina diminuutioin, joissa pitkät nuottiarvot ko-
ristellaan hajottamalla ne lyhyemmiksi hajasävelkuluiksi tai asteikoiksi. 
Ensimmäisiin tunnettuihin uruille sävellettyjä teoksia sisältäviin käsi-
kirjoituksiin kuuluu Adam Ileborghin tabulatuuri eli sormien sijoitte-
lua ohjaava nuottilähde vuodelta 1448. Samalta ajalta on säilynyt myös 
ensimmäinen urkuimprovisointia ja urkusävellystekniikkaa käsittelevä 
teos, Conrad Paumannin (n. 1410–1473) Fundamentum Organisandi 
vuodelta 1452. (Caldwell et al. s.a.)
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Uskonpuhdistuksen aikana urkurit saivat tehtäväkseen vuorolauluun 
liittyvien itsenäisten virrensäkeistöjen improvisoinnin. Näistä impro-
visaatioista kehittyi uusi monimuotoinen sävellystyyppi, urkukoraali, 
jonka merkitys laajeni vähitellen myös liturgian ulkopuolelle konsertti-
ohjelmiin.3 Luterilaisessa kirkossa urkurin tärkeimmäksi tehtäväksi va-
kiintui 1700-luvun lopulla seurakuntalaulun tukeminen uruilla eli virsi-
säestys. Vielä barokin aikana improvisointi, säveltäminen ja esittäminen 
olivat hedelmällisessä vuorovaikutuksessa keskenään. Kuuluisa tarina 
Johann Sebastian Bachin (1685–1750) ja Hampurin Katariinan kirkon 
urkurin Johann Adam Reinckenin (1623–1722) kohtaamisesta vuon-
na 1720 kertoo, kuinka Reincken kiinnitti erityisesti huomiota Bachin 
improvisaatiotaitoon todeten, että ”luuli tämän taidon jo kuolleen, 
mutta näki sen nyt elävän Bachissa” (Wolff 2000, 302). Bach oli impro-
visoinut Reinckenille laajan urkukoraalin virrestä An Wasserflüssen Ba-
bylon.
Improvisaation taide kukoisti 1600-luvulla Keski-Euroopassa niin 
katolisessa kuin luterilaisessakin kirkossa, mutta ilmeisesti jo 1700-lu-
vun alkupuolella alkoi esiintyä merkkejä sen heikentymisestä. Viimeis-
tään 1700-luvun puolivälissä siihen saakka yleismuusikkouteen kuulu-
neet ex tempore -valmiudet, jotka olivat siirtyneet sukupolvelta toiselle 
mestari–oppipoika-instituution välityksellä, alkoivat nopeasti hiipua. 
Improvisatorinen luovuus jäi elämään lähinnä säveltäjien, soitinvir-
tuoosien ja ornamentaalisella tasolla oopperalaulajien keskuudessa. (Ks. 
esim. Tandberg 2008, 62–64.) Klassismin ja romantiikan aikana imp-
rovisaatioperinne eli heikentyneenä Keski-Euroopassa ja kukoisti lähin-
nä virtuoosikultin saralla. Kuten sanottu, merkittävät säveltäjät olivat 
tuolloinkin tunnettuja improvisaatioistaan. Esimerkiksi W. A. Mozar-
tin (1756–1791) tiedetään improvisoineen paitsi pianon ääressä, myös 
uruilla. Mozartin aikana erotettiin toisistaan ”ankara” (saks. gebunden) 
ja vapaa (saks. frei) improvisaatiotyyli, jotka molemmat hän hallitsi hy-
vin. Urkuimprovisaatio liitettiin vielä 1700-luvulla lähinnä ensin mai-
nittuun, jota Mozart kutsui myös ”uruille ominaiseksi” (saks. orgelmäs-
sig) viitaten barokin aikana käytettyihin polyfonisiin tekniikoihin ja 
etenkin fuugaan (Komlós 2002).
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Barokin ja romantiikan väliin osunut Ranskan vallankumous ei suo-
sinut taiteita, eikä niin ollen myöskään urkuimprovisaatiota. Cemba- 
loja ja urkuja jopa hävitettiin, ja osa uruista pelastui vain urkureiden 
rohkean toiminnan ansiosta. On kuitenkin perusteltua esitellä ranska-
laista urkukulttuuria hiukan tarkemmin. 1800-luvun alussa Ranskaan 
kehittyi omintakeinen urkukulttuuri, jonka myötä kirkossa esitettiin ai-
kaisempaa kevyempää musiikkia, sillä kansa halusi kuulla tuttuja teatte-
risävelmiä sielläkin. Vallankumouksen jälkeinen ranskalainen urkutaide 
sai vahvan lähtökohdan vasta Pariisissa vaikuttaneiden Alexandre Boë-
lyn (1785–1858) ja Cesar Franckin (1822–1890) työn myötä. Boëly oli 
ensimmäisiä ranskalaisurkureita, jotka edistivät maassaan myös saksalai-
sen barokkiajan keskeisen urkusäveltäjän, J. S. Bachin, urkutuotannon 
tunnetuksi tekemistä (François-Sappey s.a.). Säveltäjä Franck, jonka esi-
kuviin myös Boëly kuului, toimi Pariisin Sainte Clotilde -basilikan pää-
urkurina sekä opetti Pariisin konservatoriossa. Hänen kerrotaan opetta-
neen vielä viimeisinä vuosinaan urkuoppilaitaan kuusi tuntia viikossa, 
joista viisi käsitteli urkuimprovisaatiota. Franckin opetustyö näyttää 
tuottaneen hyviä tuloksia: oppilaisiin kuuluivat muun muassa sittem-
min säveltäjänä tunnettu Vincent d’Indy (1851–1931) ja Louis Vierne 
(1870–1937). Vierne on kertonut oman uransa saaneen lähtölaukauk-
sen nimenomaan improvisaatiosta hänen kuullessaan kymmenvuotiaa-
na Franckin soittavan messussa. Alkusoitto ja ehtoollisen aikana soite-
tut improvisaatiot tekivät Vierneen niin suuren vaikutuksen, että hän 
sanojensa mukaan ”vapisi kauttaaltaan”, menetti liikkumiskykynsä ja 
hänet jouduttiin kantamaan kirkosta ulos. (Smith 1999, 10.) Franckin 
teokset (mm. Grande pièce symphonique, Op. 17, 1860/62; Pièce 
héroïque, 1878) loivat pohjaa ranskalaiselle urkusinfoniikalle.
Polyfonia ja moniäänisyys on yleensä rinnastettu ”saksalaiseen kou-
luun”, ja sen vastapoolina ranskalainen koulu on haluttu nähdä sointia 
ja harmoniaa painottavana. Koulukuntajako on kuitenkin keinotekoi-
nen, sillä ranskalaiset urkurisäveltäjät ovat hallinneet polyfonisen sävel-
lystaidon siinä missä muutkin. Ranskalaisen urkukoulun vahvuuksia on 
nimenomaan tradition arvostaminen: kaikki tekeminen lähtee vanhan 
musiikin tuntemisesta. Vahva koulutus tuottikin jatkossa suuren joukon 
nimekkäitä urkusäveltäjiä – edellä mainittujen lisäksi heihin kuuluivat 
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myös Camille Saint-Saëns (1835–1921), Alexandre Guilmant (1837–
1911), Charles-Marie Widor (1844–1937), Eugène Gigout (1844–
1925), Marcel Dupré (1886–1971), Maurice Duruflé (1902–1986), 
Olivier Messiaen (1908–1992) ja Jehan Alain (1911–1940). Tänä päi-
vänä urkuimprovisaatio kukoistaa eri puolilla Eurooppaa ja näyttää ko-
keneen voimakkaan uudelleentulemisen. Vahvimmillaan urkuimprovi-
saatio on yhä Ranskassa ja erityisesti Pariisissa, jonka kirkkojen suojista 
löytää tänä päivänäkin merkittäviä urkureita ja improvisoijia. Ranska-
lainen improvisaatiokulttuuri ei näytä laantumisen merkkejä. Päinvas-
toin, messuissa ja konserteissa esitettyjä urkuimprovisaatioita voi päästä 
kuulemaan niin itse tilanteessa kuin lukuisina tarjolla olevina konsertti-
äänitteinä ja internetistä löytyvinä videoina. Koulutus on määrätietois-
ta ja vaativaakin. Niinpä esimerkiksi Pariisin konservatoriossa pedago-
gisiin menetelmiin sisältyy ulkoa soittamista: improvisaatiotunneille 
vaaditaan valmistamaan ”valmis” sävellys. ”Olipa kyseessä kaanonin, 
preludin, fuugan tai vastaavan vapaan muodon luominen, tehtävä on 
opeteltava ulkoa.” (Kalevi Kiviniemi, sit. Tenkanen 1992, 20.)
Sävellystyylit ovat ajan myötä muuttuneet, mutta ranskalaista ur-
kuimprovisaatio- ja sävellyskulttuuria hallitsevat yhä laajat sinfoniset 
muodot. Kuten barokin ajan saksalaiset urkusävellykset saivat usein läh-
tökohdan seurakunnan laulettaviksi tarkoitetuista koraalisävelmistä, 
ammentaa myös ranskalainen katolisen kirkon urkutaide messuissa lau-
lettavasta gregorianiikasta, jonka kanssa se elää yhä rinnakkain monin 
rikkain tavoin. Gregoriaaniset sävelmät ovat toimineet paitsi sävellys-
ten myös improvisaatioiden lähtökohtina.
Pariisin katedraalien urkumusiikki on pääosin improvisoitua. Mes-
sun alku- ja loppusoitot ovat yleensä laajoja. Tekstinlukujen ja kirkon 
kuorissa esitettävien kuoroteosten välissä on lyhyempiä vastauksia Raa-
matun tekstiin ja muita mahdollisia musiikillisia kommentteja. Eh-
toollisen edellä soitetaan yleensä laajempi offertoire, jonka aikana eh-
toollisleipä ja -viini tuodaan alttarille ja kerätään kolehti eli uhrilahja. 
Urkumusiikin harrastajille Pariisin tunnetuimmat kirkot lienevät Sainte 
Trinité, jossa 1900-luvun merkittävimpiin säveltäjiin kuulunut Olivier 
Messiaen suoritti elämäntyönsä, sekä Notre Dame, jonka historia ulot-
tuu 1100-luvulle. Notre Damessa työskentelee nykyään neljän pääurku-
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rin (ransk. titulaire) lisäksi viides urkuri, joka soittaa pienempiä kuo-
riurkuja ja johtaa kuoron esitykset kirkon edestä. Kuoron ohjelmisto 
käsittää messusävellyksiä aina 1100-luvulta lähtien oman aikamme sä-
vellyksiin. Messuissa kuoron ja pääurkujen osuudet vuorottelevat. Sa-
man sunnuntain aikana saatetaan Notre Damessa toimittaa jopa seit-
semän messua peräkkäin. Kirkon syntyajoilta lähtevä muusikkolista on 
vaikuttava: Léonin (n. 1135–1201), Pérotin (n. 1160–1205), Renaud 
de Reims (urkurina 1392–1415), Antoine Brumel (n. 1460–1512) vain 
muutamia mainitakseni.
Notre Damessa toimi vuosina 1955–1984 myös 1900-luvun kenties 
kuuluisin urkuimprovisoija Pierre Cochereau (1924–1984). Haastatte-
lemani konserttiurkuri Kalevi Kiviniemen (s. 1958) sanoin ”Cochereau 
loi shokeeraavia freskoja, Raamatun tekstien vastineita, soivia kuvia, 
mutta aina messun ehdolla, rakentamalla jatkumoa, jossa improvisaa- 
tioilla on kontakti edeltävään ja seuraavaan osaan messussa”. Kiviniemen 
mukaan urkuimprovisaatio voi tarjota parhaimmillaan ”uusia visioita, 
uusia näköaloja” liturgian sisältöön. Näin tapahtui juuri Cochereaun 
taiteessa. Hän kehitti oman synteettisen tyylinsä, mutta pystyi impro-
visoimaan myös keskeisiin taidemusiikin sävellystyyleihin mukautuen. 
(KK.)4 Tämä onkin tyypillistä ranskalaiselle urkuimprovisaatiolle, jos-
sa traditio on alati läsnä. Cochereaun messuissa soittamista improvisaa-
tioista löytyy äänityksiä, joita on sittemmin nuotinnettu.5
Urkujen kehitys yksisormioisesta ja yksiäänikertaisesta säestyssoitti-
mesta suureksi ”sinfonisen urkutaiteen” tulkiksi on vienyt aikansa, ja his-
torian varrelle mahtuu monenlaisia vaiheita niin teknisten kuin soinnil-
listenkin ihanteiden saralla. Sinfonisten urkujen sointi-ideaa voisi ehkä 
parhaiten verrata nykyaikaiseen syntetisaattoriin, joka tarjoaa soittajal-
leen monenlaisia inspiroivia sointivärejä. Koko soittimen äänialan kat-
tavaa urkupillien sarjaa, joilla on sama rakenne ja äänenväri, kutsutaan 
äänikerraksi. Yksi urkuimprovisoijia innostavista tekijöistä on erilais-
ten äänikertojen – ja siten erilaisten sointivärien – yhdisteleminen, jota 
kutsutaan puolestaan rekisteröinniksi. Etenkin ranskalainen koulu on 
tunnettu sointivärien taiteestaan. Ranskalaisen urkumusiikin kehitys 
oli paljolti urkurakentamisen ansiota. Kuuluisin rakentajista, Aristide 
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Cavaillé-Coll (1811–1899) rakensi ympäri maailmaa noin 600 soitinta, 
joukossa lukuisia sinfoniseen urkutyyliin sopivia suuria urkuja.
Urkumusiikin ja  urkuimprovisaation historia S uomessa
Vaikka kirkkomusiikin historian voidaan katsoa alkaneen Suomes-
sa 1200-luvun puolivälissä, on maamme urkumusiikin ja -improvisaa- 
tion historia varsin vaatimatonta verrattuna keskieurooppalaiseen tradi-
tioon. Kuvaavaa on, että ensimmäinen kokonaisesitys Suomen kirkko-
musiikin vaiheista, Suomen musiikin historia -sarjan osa Kirkkomusiikki 
(Pajamo & Tuppurainen 2004) mainitsee urkuimprovisaation vain ohi-
mennen muutaman kerran. Toisin kuin väkirikkaissa Keski-Euroopan 
maissa, joissa kirjoitettua urkumusiikkia on säilynyt 1300-luvulta läh-
tien, urkutaide pysyi maassamme lapsenkengissä aina 1700-luvun lopul-
le asti, jolloin useimmilla paikkakunnilla laulettiin vielä ilman säestystä. 
Uskonpuhdistuksen jälkeinen Suomen kirkkomusiikin historia on pal-
jolti virsi- ja koraalikirjojen historiaa. (Pajamo & Tuppurainen 2004.)
Turun Tuomiokirkossa on saattanut olla urut jo 1400-luvun lopul-
la, mutta viimeistään vuonna 1576, jolloin kuningas Juhanalta anottiin 
avustusta ”uusien urkujen” rakentamiseksi (Forsman 1985, 8). Tiede-
tään, että Kustaa Vaasan (Ruotsin kuninkaana 1523–1560) hoviin kuu-
lui muiden soittajien ohessa myös urkuri. Suomessa on ollut 1500-lu-
vun aikana useitakin pieniä urkupositiiveja ja 1600-luvulla suurempia, 
yli 10-äänikertaisia soittimia. Kuvaavaa maamme historiankirjoituk-
sen epävarmuudelle kuitenkin on, että 1690-luvulla tiedetään urkurille 
maksetun Lappeenrannassa palkkaa, mutta ei ole varmaa, onko sikäläi-
sessä kirkossa ollut urkuja. 1600-luvulla urkurit tulivat Suomeen Sak-
sasta ja Ruotsista.
Jo keskiajalta periytyviä urkurin tehtäviä jumalanpalveluksessa oli-
vat pienet alku- ja välisoitot, jotka toteutettiin ilmeisesti improvisoiden. 
Uruilla tuettiin myös lauluääniä, mahdollisesti improvisoiduin lisäyk-
sin. Musiikin toteuttamisesta jouduttiin kuitenkin esittämään huo-
mautuksia aina kirkkolakia myöten. Vuoden 1686 kirkkolakiin otettiin 
urkuria koskevia säädöksiä. ”Seurakunnissa pitä myös Jumalata kijtet-
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tämän Weisulla / Spelil ja Musikillä”, mutta ”Music Urcuin päällä / eli 
muilla instrumentetilla ei pidä nijn pitkän vedettämän / että Seuracun-
da sijtä tule weisamisesans estetyx kijttämäst Jumalata omalla änelläns” 
(Hellemaa & Jussila & Parvio 1986). Mahdollisesti kielto koski virsiä 
edeltäneitä alkusoittoja (Pajamo & Tuppurainen 2004, 120). Liturgisen 
urkumusiikin asema ei kohentunut vielä pitkään aikaan. Ensimmäinen 
suomalaissyntyinen konsertoiva urkuri Rudolf Lagi (1823–1868) ker-
too 1860-luvun alussa useimpien urkureiden käyneen ”jonkun toisen 
urkurin luona ja oppineen suurella vaivalla hädin tuskin kompastellen 
soittamaan tavallisimmat koraalisävelmät jonkin vanhan käsikirjoitetun 
ja virheellisen koraalikirjan mukaan”. Urkureiden ulosmenomarssit sai-
vat Lagin ”mykistymään hämmästyksestä”. Lagi arveli, että esimerkik-
si Saksassa olisi tällainen urkuri saanut välittömästi potkut. (Urponen 
2010, 21.)
Varhaisin tieto Suomessa pidetystä urkukonsertista on Turusta vuo-
delta 1811. Turun tuomiokirkossa 26. kesäkuuta esiintyneen ruotsalai-
sen Emanuel Wensterin (1785–1856) konserttiohjelma ei ole säilynyt, 
mutta siihen on luultavasti kuulunut myös improvisointia (Pajamo & 
Tuppurainen 2004, 202). Kirkkoon oli vuonna 1727 saatu 32-ääniker-
taiset J. N. Cahmanin rakentamat urut, jotka olivat tuolloin Ruotsin 
valtakunnan suurimmat (Urponen 2010, 16). Urut tuhoutuivat vuonna 
1827 Turun palossa (Pajamo & Tuppurainen 2004, 162). Ville Urpo-
sen mukaan 1800-luvun alkupuolella Suomessa esitetty urkumusiikki 
oli useimmiten ”uutta” musiikkia. Konserteissa soitettiin lähinnä omia 
teoksia ja improvisaatiota. Näiden välinen raja oli häilyvä. Muiden sä-
veltäjien teosten esittämistä rajoitti se käytännöllinen tosiasia, että pai-
nettuja nuotteja oli saatavilla rajoitetusti ja ne olivat kalliita. (Urpo-
nen 2010, 25.) Lagin lisäksi maassamme oli toki jo tuolloin muitakin 
merkittäviä urkureita. Rautalammilla syntynyt, muun muassa Helsin-
gin Vanhan kirkon urkurina toiminut Lauri Hämäläinen (1832–1888) 
oli tunnettu improvisointitaidostaan. Lapuan lukkarin Elias Kahran 
(1823–1907) mukaan ”[p]reludiot ja välisoitot soitti Hän aina vapaas-
ti ja ilman minkäänlaista valmistusta”. (Urponen 2010, 50.) 1800-lu-
vun puolenvälin jälkeen painopiste siirtyi kuitenkin improvisoinnista ja 
omista sävellyksistä kohti ohjelmistosoittoa (Urponen 2010, 25).
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Urkureiden koulutus järjestyi Suomessa vasta niinkin myöhään kuin 
vuonna 1878, jolloin Turkuun perustettiin maamme ensimmäinen luk-
kari-urkurikoulu. Vastaavanlaiset oppilaitokset saatiin sen jälkeen pian 
myös Helsinkiin (1882) ja Viipuriin (1893). Pääpaino urkureiden ope-
tuksessa oli virsisäestyksessä. Lukkari-urkurikouluissa opetettiin imp-
rovisaation asemesta ns. urkumodulaatiota: lähtökohtana olivat mo-
dulaatiokaavat, joiden avulla opeteltiin moduloimaan eli siirtymään 
musiikissa sävellajista toiseen. Tarkoitus oli antaa urkureille valmiuk-
sia siirtyä luontevasti messun osasta sitä seuraavaan koraaliin ja toisin 
päin. Lukkari-urkurikouluissa opetettiin myös ns. ”käytännöllistä teo- 
riaa” tarkoituksena antaa valmiuksia liturgisen käyttömusiikin säveltä-
miseen ja sovittamiseen. (Ks. Vuola 1987, 10.)
Vaikka esimerkiksi Helsingin Johanneksenkirkon urkurina vuosina 
1892–1924 toiminut säveltäjä Oskar Merikanto (1868–1924) oli kiin-
nittänyt huomiota ranskalaisten hallitsemaan improvisaatioon ja mo-
dulointitaitoon, hänkään ei ilmeisesti käsitellyt opetuksessaan euroop-
palaiseen traditioon sisältyviä urkuimprovisaatiomuotoja vaan keskittyi 
modulaation taitoon. Tämä siitä huolimatta, että Merikanto oli itse tai-
tava improvisoija ja esitti improvisaatioita myös konserteissaan. (Urpo-
nen 2010, 72.) Kuvaavaa on, että jumalanpalveluksissa esitettiin vielä 
1930-sävellettyjä koraalialkusoittoja, joissa varsinaista virsiteemaa ei kä-
sitelty lainkaan (ks. Vuola 1987, 2) toisin kuin on tavallista tyypillisesti 
virsisävelmään perustuvissa improvisoiduissa alkusoitoissa. 
Merikanto oli saanut yksityisopetusta Lauri Hämäläiseltä mutta 
opiskeli 1880-luvulla myös Leipzigissa ja Berliinissä. Urkutaiteen vai-
kutteet tulivat tuolloin vielä pääosin Saksasta. Tämän taustalla oli eten-
kin se, että maamme musiikkielämässä vuodesta 1856 lähtien toiminut 
saksalaissyntyinen Richard Faltin (1835–1918) työskenteli Helsingin 
tuomiokirkon urkurina yli 40 vuotta vuoteen 1913 (Pajamo & Tup-
purainen 2004, 337). Vuosisadan vaihteen jälkeen Suomesta lähdet-
tiin opiskelemaan myös Pariisiin. Sittemmin Turun Mikaelinkirkon 
urkurina toiminut Viljo Mikkola (1871–1960) oli luultavasti ensim-
mäinen suomalainen, joka opiskeli Pariisin konservatoriossa, Faltinin 
suosituksesta (Pajamo & Tuppurainen 2004, 416). Hän opiskeli Ale-
xander Guilmantin johdolla vuosina 1900–1901 (Tuppurainen 1980, 
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27). Helsingin Johanneksenkirkossa urkurin uran tehnyt Armas Maa-
salo (1885–1960), joka 1919–1920 opiskeli Eugène Gigout’n johdolla, 
näyttää jo todella perehtyneen ranskalaiseen urkumusiikkiin; Maasalon 
urkusävellyksissä vapaa fantasia- ja improvisaatiomuoto sekä urkujen 
värityksellisten mahdollisuuksien käyttö viittaavat ranskalaiseen vai-
kutukseen. Maasalon, joka oli opinnoissaan vaikuttunut ranskalaisen 
improvisaatiokoulun taiteesta, kerrotaan olleen harmissaan suomalais-
ten vähäisestä kiinnostuksesta Ranskassa arvostettuun improvisointiin. 
(Pajamo & Tuppurainen 2004, 397.) Maasalon mukaan ”[m]eillä ei saa 
tuloksia esim. urkuimprovisaatiossa – –, koska se edellyttää paljon laa-
jempaa teoreettista pohjaa kuin meillä ehditään antaa kirkkomuusikko-
jen valmistuksessa” (Urponen 2010, 158). Maasalon mielestä evankelis-
luterilainen jumalanpalvelus ei antanut tilaa itsenäiselle urkumusiikille 
samassa määrin kuin katolinen messukäytäntö.
Taneli Kuusiston (1905–1988) tiedetään opettaneen urkuimpro- 
visaatiota 1950-luvun alusta lähtien tuolloin Sibelius-Akatemiaan siir-
tyneessä kirkkomusiikkikoulutuksessa. Hän käytti opetuksensa yhtey-
dessä mm. Hermann Kellerin (1885–1967) julkaisemaa koraali-imp-
rovisaation oppikirjaa (Keller 1939), joka soveltuu klassisten, toisin 
sanoen lähinnä barokin esikuvista ammentavien urkuimprovisaatiotyy-
lien opiskeluun. Urkuimprovisaation opetus sai vakiintuneen aseman 
kirkkomuusikkojen koulutuksessa vuonna 1959, kun kirkkomusiik-
kiosaston johtajana toiminut Harald Andersen (1919–2001) uudisti 
koulutusta. Kirkkomuusikon tuli ainakin auttavasti pystyä soinnutta-
maan virsisävelmiä, improvisoimaan koraalifiguraatioita eli koristele-
maan virsisävelmiä melodisin korukuvioin sekä transponoimaan koraa-
leja eli siirtämään niitä eri sävellajeihin (Pajamo & Tuppurainen 2004, 
468–469).
Sibelius-Akatemian kasvateista on sittemmin noussut joitakin kan-
sainvälisesti tunnettuja improvisoijia kuten Olli Linjama (ks. luku Va-
paa improvisaatio taidemusiikin säveltämisenä), Kalevi Kiviniemi, 
Mikko Korhonen (s. 1965), Markus Wargh (s. 1969) ja Pétur Saka-
ri (s. 1992). Urkuimprovisaatio on ollut viime vuosikymmeninä esil-
lä Suomessa Lahden kansainvälisillä urkuviikoilla sekä urkukonserteis-
sa ylipäänsä. Sibelius-Akatemiassa liturgista urkujensoittoa opettavan 
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Markus Malmgrenin mukaan oppilaitoksen kirkkomusiikin opiskeli-
jat omaksuvat tänä päivänä lähes poikkeuksetta koraalisoinnutuksen 
(MM). Toisin kuin esimerkiksi Pariisissa, jossa traditio ruokkii itse it-
seään, kirkkomusiikkitraditiomme on kuitenkin kirjavaa ja kollegiaali-
nen toiminta on vähäistä. Näyttää siltä, että yksittäiset osaajat jäävät vi-
sioineen yksin, vaikka olisivat taitaviakin. Evankelis-luterilaisen kirkon 
1990-luvulla toteutetussa jumalanpalvelusuudistuksessa pyrittiin anta-
maan aikaisempaa enemmän vapauksia jumalanpalveluksen toteutuk-
seen, ja musiikin osalta vaihtoehtojen määrä onkin suuri.
Mainittakoon suomalaisen urkukulttuurikatsauksen lopuksi vielä 
kolme urkurakentajaa. Ruotsissa syntynyt Anders Thulé perusti Suo-
meen ensimmäisen urkurakentamon vuonna 1843 (Pajamo & Tuppu-
rainen 2004, 200). Thulén urkuja on edelleen käytössä useissa kirkoissa 
ja kappeleissa. Sinfonisen urkuperinteen soittimia rakensi 1800-luvulla 
saksalainen Walcker ja 1900-luvulla erityisesti Kangasalan Urkutehdas. 
Suomen suurimmat urut valmisti Kangasalan urkutehdas vuonna 1938 
Lapuan tuomiokirkkoon.
Messun osat ja  l iturgisten soitteiden pääty ypit
Kristillisen kirkon messun rakenne on pääpiirteissään säilynyt samana 
keskiajalta tähän päivään. Messu koostuu viidestä pääosasta, jotka tun-
netaan kreikkalaisilla tai latinalaisilla nimillä Kyrie (Herra armahda), 
Gloria (Kunnia), Credo (Uskontunnustus), Sanctus (Pyhä) ja Agnus Dei 
( Jumalan karitsa). Luterilaisessa kirkossa messu alkaa yleensä uruilla soi-
tetulla alkusoitolla ja päättyy loppusoittoon. Alkusoittoa seuraa alkuvir-
si, joten alkusoiton tehtävänä voi olla myös sitä seuraavan virren melo- 
diaan johdattaminen. Glorian jälkeen kuullaan kolme Raamatun teks-
tiä, joista ensimmäisen, Vanhan testamentin tekstin jälkeen voidaan soit-
taa ns. vastausmusiikki. Tätä seuraavaa epistolatekstiä, joka on yleensä 
valittu Uuden testamentin kirjeistä, seuraa päivän päävirsi eli graduale. 
Myös se voi saada johdannokseen laajan urkukoraalin. Alku- ja gradu-
ale-virren lisäksi jumalanpalveluksen aikana lauletaan 3–6 muuta virttä. 
Näitä kaikkia edeltää lyhyt alkusoitto, intonaatio.6 Lisäksi urkuri soittaa 
usein intonaation seurakunnan tai liturgin eli messun toimittavan papin 
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laulamaan liturgiseen sävelmään. Molemmissa tapauksissa kyse on siten 
käytännön vaatimuksista syntyvästä improvisaatiosta. Laajempia musii-
killisia muotoja voidaan alku- ja loppusoittojen lisäksi esittää ehtoolli-
sen aikana, joka sijoittuu messun pääosissa Agnus Dein jälkeen.
Urkusävellys- ja siten myös urkuimprovisaatiotyypit voidaan jakaa 
sävellyksellisten keinovarojensa puolesta esimerkiksi seuraavalla tavalla 
(Tenkanen 1992):
1. Basson eli musiikillisen kudoksen alimman äänen säätelemään  
 harmoniaan pohjautuvat sävellysmuodot kuten organum, dis- 
 cantus, pastoraali ja basso-ostinato-tyypit (esim. passacaglia).
2. Ne cantus firmus -pohjaiset muodot, joissa cantus firmus on  
 jossain muussa äänessä kuin bassossa, kuten useimmat urku- 
 koraalit, variaatiot ja partitat. Cantus firmuksella tarkoitetaan  
 jotakin ennalta tunnettua, olemassa olevaa melodiaa, johon li- 
 sätään vastaääniä.
3. ”Vapaat” muodot kuten pre-, inter- ja postludi, preambulum,  
 ricercare, canzona, toccata, fantasia, fuuga, sonaatti sekä eri- 
 laiset kuvailevat sävellystyypit, joista esimerkkeinä mainitta- 
 koon Johann Kuhnaun (1660–1722) ”ohjelmalliset”, Raama- 
 tun kertomuksiin pohjaavat sonaatit ja monet Messiaenin ur- 
 kuteokset. Jotkin näistä vapaista muodoista ovat muotoutu- 
 neet aikojen kuluessa siinä määrin säännönmukaisiksi, että  
 niistä löytyy tiettyjä kaikille sävellyksille yhteisiä periaatteita  
 (esim. saman melodisen aineksen moniääniseen jäljittelyyn  
 perustuvat fuuga ja ricercare).
4. Res facta -tyypit eli täydennystä vaativat sävellystyypit. Mai- 
 nittakoon historiallisesti mielenkiintoinen Ranskassa 1700- 
 luvun alussa syntynyt itsenäinen sävellysmuoto prélude non 
 mesuré. Res factalla tarkoitetaan tässä tapauksessa ”sävellysrun- 
 koa”, joka vaatii esittäjältään täydentämistä erilaisin improvi- 
 satorisin koristein ja muunlaisin lisäyksin. Käsite on alun pe- 
 rin tarkoittanut mm. yleisesti ”kirjoitettua musiikkia” erotuk- 
 seksi improvisoidusta musiikista, johon viitattiin sanoilla su- 
 per librum cantare. (Reese 1959, 141–142.)
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Nämä lajit ovat luonnollisesti esiintyneet myös rinnan samassa sävel-
lyksessä. Historiallisen kehityksen yleislinja kulkee bassoon ja cantus 
firmukseen pohjautuvista muodoista kohti vapaita muotoja. Useimmat 
urkusävellystyypit ovat syntyneet liturgista käyttöä varten. Tietyt sävel-
lystyypit kuten toccata, fantasia sekä variaatio- ja ostinato-muodot ovat 
ilmeisesti muotoutuneet vakiintuneista ja niistä detaljoinnin kautta yk-
sityiskohtaisiksi kehittyneistä ”improvisaatiokaavoista”. Prosessin tulos-
ta on alettu kutsua sävellykseksi siinä vaiheessa, kun ”kaavan” laadinta 
on tapahtunut pääasiassa etukäteen ja viimeistään, kun siitä on säilynyt 
nuotinnos. (Mäkelä 1988, 148.)
Messun improvisoidut soitteet voidaan jakaa vielä karkeammin kah-
teen päätyyppiin, ”vapaisiin” ja koraalipohjaisiin improvisaatioihin. Ur-
kuimprovisaation yhteydessä ”vapaalla improvisaatiolla” tarkoitetaan 
tavallisesti ns. vapaaseen teemaan tai ylipäänsä koraaliteemasta riippu-
mattomaan ainekseen pohjautuvaa suurimuotoista improvisaatiota. Ko- 
raali-improvisaatio kuuluu puolestaan urkuimprovisaation osa-aluee-
seen, jonka sisältö rajoittuu lähinnä klassista tyyliä olevien koraalialku-
soittojen ja urkukoraalien improvisoimiseen (Vuola 1987, 2). Termillä 
”koraalialkusoitto” viitataan tavallisesti lyhyeen intonaatioon, jossa käy-
tetään vain osaa koraalin tematiikasta, esimerkiksi virren ensimmäistä 
säettä. ”Urkukoraalista” taas puhutaan silloin, kun virren sävelmää käy-
tetään kokonaisuudessaan musiikille rakennetta antavana runkona.
Urkuimprovisaatio k äytännön työssä
Urkuimprovisoinnin nykytilasta Suomessa on vaikeaa muodostaa kovin 
tarkkaa kuvaa. Improvisaation luonteeseen kuuluvan ainutkertaisuuden 
takia se on tutkimuskohteena vaikeasti lähestyttävissä. Suomalaista ur-
kuimprovisaatiota käsitteleviä tutkimuksia löytyy maastamme toistai-
seksi vain muutama (Vuola 1987; Tenkanen 1992; Perko 2011; tämän 
kirjan luku Vapaa improvisaatio taidemusiikin säveltämisenä). Voidaan 
kuitenkin arvioida, että improvisaatioiden osuus on sitä erityisesti har-
rastavilla urkureilla yli puolet jumalanpalveluksen itsenäisestä urkumu-
siikista. Radiojumalanpalvelusten nauhoituksissa improvisaatioita on 
yleensä ollut paljon vähemmän, ja näistä suurin osa on ollut lyhyitä ko-
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raali-intonaatioita (Tenkanen 1992). Seuraavassa esitetyt näkemykset ja 
johtopäätökset liturgisen improvisaation käytänteistä Suomessa perus-
tuvat aiempaan tutkielmaani (Tenkanen 1992) ja vuosina 2007–2008 
internetissä evankelis-luterilaisen kirkon piirissä toimiville urkureille 
järjestämääni kyselyyn. Vuoden 1992 tutkielmani kyselyosioon vasta-
si 23 henkilöä, jotka olivat suorittaneet urkuimprovisaatiosta Sibelius-
Akatemian pakollisia kursseja korkeampia kursseja. Myöhemmin teke-
määni internet-kyselyyn tuli 48 vastausta.
Vapaita improvisaatioita soitetaan useimmiten tekstin vastausmu-
siikkina ja ehtoollisen aikana. Myös jumalanpalveluksen alku- ja lop-
pusoitto voivat perustua vapaaseen improvisaatioon. Jumalanpalvelus 
edellyttää kuitenkin useimmiten koraaliin tai messusävelmään pohjau-
tuvan musiikillisen materiaalin tietoista hyväksikäyttöä. Niinpä impro-
visaatio saattaa olla valmisteltu hyvissä ajoin etukäteen mielessä, soit-
timen ääressä tai – osittain luonnostelutarkoituksessa – paperillakin. 
Toisin kuin vielä Merikannon aikana, virsien intonaatiot ovat nykyään 
yleensä lyhyitä koraalipohjaisia improvisaatioita, vaikka lyhyiden val-
miiksi sävellettyjen koraali-intonaatioiden kokoelmia löytyykin run-
saasti. Intonaatio virteen nähtiin internetkyselyn (2008) valossa sopi-
vimpana tilanteena improvisaatioon.7 Koraalipohjainen improvisointi 
seuraa usein selviä muotomalleja, joita ovat fugetta (lyhyt fuuga – si-
sältää lähinnä fuugan ensimmäisen ”taitteen”, jossa tuodaan moniääni-
sen kudoksen kaikki äänet kertaalleen sisään), bicinium (kaksiääninen 
jäljittelevä sävellys, jossa käytetään lähtökohtana esimerkiksi sitä seu-
raavan virren ensimmäistä säettä) ja urkukoraali, jossa koraalimelodia 
käydään läpi cantus firmuksena. Viimeksi mainittu saatetaan esittää 
”triossa” niin, että virsiteema soitetaan omalta sormioltaan lyhyemmin 
aika-arvoin koristeltuna, ”säestysäänet” omalta sormioltaan ja bassoää-
ni jalkiolla. 
Koraalipohjaiset improvisaatiot ovat selvästi suositumpia kuin va-
paat improvisaatiot.8 Virsisävelmä tarjoaakin valmista materiaalia imp-
rovisaatioon ja urkukoraalin tapauksessa myös valmiin musiikillisen 
muodon. Kestollisesti suurin osa jumalanpalveluksen musiikista on vir-
sisoittoa, ja niinpä oman paikkansa luovuudelle tarjoaa virsisäestyksen 
harmonisoiminen: valmiiksi kirjoitettujen koraalisovitusten sijaan ur-
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kuri voi myös säestää laulua improvisoiduin harmonioin. Vaihteleva vir-
sisäestys rikastaa kokonaisuutta ja ex tempore -soinnutuksen avulla voi-
daan myös lisätä tulkinnallisia vivahteita laulettuun tekstiin sopivalla 
tavalla. 
Suomen evankelis-luterilaisen kirkon nykyisen virsikirjan (1986) rik-
kaus ja samalla ongelma on, että sen virret ovat tyylillisesti hyvin kirja-
via. Virsikirjaan sisältyy niin varhaisia gregoriaanisia sävelmiä, tasaiseen 
neljäsosapoljentoon perustuvia, alkuperältään lähinnä saksalaisia luteri-
laisia koraaleja kuin myös kirkon sisällä vaikuttavien herätysliikkeiden 
piirissä syntyneitä sävelmiä. Tämä tuo jumalanpalveluksen musiikilli-
seen muotoiluun oman tyyliin liittyvän haasteensa. Osa kyselyihin vas-
tanneista kirkkomuusikoista ei pyri messussa tyylilliseen yhtenäisyyteen, 
vaan näkee musiikillisen kirjavuuden pikemminkin rikkautena. Niin 
halutessaan urkurilla on toisaalta monia keinoja messun musiikilliseen 
yhtenäistämiseen. Samaa tyyliä edustavien virsisävelmien valitseminen 
ja jopa saman virsisävelmän käyttäminen useaan kertaan, mikäli siihen 
löytyy eri tekstejä, lisäävät musiikillista yhtenäisyyttä. Samantyyppisen 
tematiikan käyttäminen improvisaatioiden perustana, tietoinen urkure-
kisteröinti eli käytettävien äänikertojen valitseminen ja tietyssä tyylissä 
pysytteleminen ylipäänsä edistävät tyylillistä yhtenäisyyttä.
Vapaa improvisaatio antaa urkurille enemmän mahdollisuuksia to-
teuttaa itseään erilaisilla harmonia- ja sointiväriratkaisuilla. Niiden läh-
tökohdiksi urkuri voi käytännössä ottaa hyvin monenlaisia virikkeitä. 
Vapaa improvisaatio on toki harvemmin täysin vapaata: monet urkurit 
kokevat, että ennen improvisaatioon ryhtymistä on tärkeää päättää etu-
käteen jonkinlaisesta musiikillisesta muodosta, jota sitten pyrkii soit-
taessaan toteuttamaan. Tämä on myös luonnollinen seuraus musiikin 
funktiosta messussa: musiikki palvelee ennen kaikkea messun sisältöä ja 
etenemistä. Kyselyihini vastanneiden urkureiden mukaan sopivia lähtö-
kohtia improvisaatiolle ovat esimerkiksi ennalta valittu bassolinja, soin-
tukulku, rytmikaava, ennalta päätetty rekisteröinti tai jokin muu muo-
toon liittyvä idea kuten ABA-rakenne tai jatkuva crescendo eli äänen 
voimistuminen. Raamatullinen teksti tai kuva voi myös toimia improvi-
saatioon inspiroivana lähtökohtana.
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Tyylilliset mallit saattavat vaihdella klassisista urkumusiikin tyyleistä 
jazziin, viihdemusiikkiin tai modernin taidemusiikin atonaalisuuteen. 
Tyyleihin liittyvät myös soittimen soinnilliset ominaisuudet: barokin 
esikuvien mukaan rakennettu soitin inspiroi toisentyyppiseen impro-
visaatioon kuin suuri romanttinen instrumentti. Liturginen tilanne on 
myös huomioitava, ja niinpä esimerkiksi ehtoolliselle sopii meditatiivi-
nen maalailu paremmin, kun taas loppusoitossa voi soittaa jotain reip-
paampaa, jos kirkkopyhän aihe antaa myöten. Suomalaisten urkurei-
den tyylilliset esikuvat ovat moninaiset ulottuen Bachista Messiaeniin 
ja oman aikamme kuuluisiin urkureihin. Ranskalainen traditio ja omat 
opettajat ovat monesti toimineet tärkeinä vaikutteiden antajina.
Improvisaatio on koettu kirkkomuusikon työssä hyvin käyttökelpoi-
seksi ja siihen liittyvä luovuus kiinnostavaksi ja inspiroivaksi. Internet-
kyselyn (2008) vastaajista 92 % ilmoitti improvisaatiolla olevan suuren 
merkityksen ja suuret mahdollisuudet liturgisessa soitossa.9 33 % kyse-
lyyn vastanneista ilmoitti jumalanpalvelussoitteittensa olevan joko ko-
konaan tai valtaosaltaan improvisoituja. Vain yksi tätä koskeneeseen 
kysymykseen vastanneista (n = 46) valitsi vaihtoehdon ”en improvisoi 
juuri lainkaan”.10 Täytyy kuitenkin huomata, että kyselyyn vastanneis-
ta 38 % oli suorittanut improvisaatiossa enemmän kuin kanttorintut-
kintoon vaaditut kurssit, ts. kyselyyn valikoitunut joukko lienee ollut 
improvisaatioon enemmän suuntautunut kuin kanttorit keskimäärin.11 
Improvisaation avulla messun kokonaisuutta pystytään rakentamaan 
joustavasti, koska sillä voidaan reagoida erilaisiin tilanteisiin välittömäs-
ti. Tässä tuleekin näkyviin improvisaation ja interpretaation eli tulkin-
nan periaatteellinen ero, joka voi olla esitystilanteessa huomattava. Soit-
tajan voidaan kuvitella olevan improvisoidessaan – kyseisellä hetkellä 
ja kyseisessä tilanteessa – henkisesti toisella tavalla ”läsnä” kuin ennal-
ta tuntemaansa materiaalia tulkitessaan. Hän on tällöin kokonaisvaltai-
semmin alttiina erilaisille sisäisille ja ulkoisille vaikutteille sekä vuoro-
vaikutuksille ja pystyy paremmin reagoimaan tilanteeseen tuottamansa 
musiikin avulla kuin esittäessään valmista sävellystä. Tietyt tilanteet ku-
ten alku- ja loppusoiton aikana liikkuvat kulkueet sekä ehtoollinen ovat 
kestoltaan ennalta määrittelemättömiä ja niinpä ne tarjoavat impro-
visoijalle sopivan paikan tuottaa tilanteeseen juuri sopivan kestoinen 
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musiikkiosuus. Improvisaatio antaa uusia virikkeitä paitsi liturgiseen 
soittoon, myös ohjelmistosoittoon: se on soittotekniikkaa kehittävää. 
Säveltäville ja sovitusta harrastaville kirkkomuusikoille improvisaatio on 
lisäksi tärkeä työkalu ideoiden synnyttämiseen ja niiden hiomiseen. To-
teuttamaani kyselyyn vastanneiden urkurien mukaan seurakunnan an-
tama palaute on ollut pääosin myönteistä, mikä luonnollisesti motivoi 
urkuria. 
Improvisaatiotaitoja on kehitetty paitsi itseopiskelulla, myös impro-
visaatiokursseille osallistumalla. Harjoittamisen kohteena olevista mu-
siikillisen materiaalin hallintaan liittyvistä osavalmiuksista mainitaan 
useimmiten muodontaminen ja harmoninen korrektius. Urkuimprovi-
saatiota tukevia harrastuksia ovat urkurien mukaan muun muassa ba-
rokkimusiikin numeroidun basson ylle improvisoiden luotavan harmo-
nian harjoittaminen eli continuosoitto,12 vapaasta säestyksestä nouseva 
improvisaatio ja jazzimprovisaatio. Tietoisina improvisaatioon tähtää-
vinä harjoitteina mainitaan nopeiden toccata-kuvioiden, sointukulku-
jen ja fuugan vasta-aiheen harjoittaminen. Ohjelmistosoittoon voi suh-
tautua myös ”improvisaatiotietoisesti” niin, että pyrkii improvisoiden 
jäljittelemään sävellyksistä analysoimiaan musiikillisia rakenteita kuten 
harmoniaa ja muotoa. Tätä edesauttaa urkusävellysten ulkoa harjoitte-
leminen.
Vaikutteita ja ideoita urkuimprovisaatioon on kerätty paitsi valmiis-
ta sävellyksistä, myös kuuntelemalla improvisaatiokonsertteja ja -levy-
tyksiä. Opiskelua tehostaa huomattavasti näiden jäljittely. Nykyään voi 
varsinkin internetistä löytää sopivaa materiaalia improvisaatioiden mal-
leiksi. Esimerkiksi Youtuben videoiden joukossa on tätä kirjoitettaessa 
jo satoja urkuimprovisaatiotallenteita nimekkäiltä soittajilta kuten Mes-
siaen, Cochereau, Wolfgang Seifen (s. 1956), Daniel Roth (s. 1942), 
Otto Maria Krämer (s. 1964) ja Thierry Escaich (s. 1965). Itseopiske-
luun on tarjolla myös lukuisia improvisaatio-oppaita. Näistä suomalai-
sena esimerkkinä mainittakoon Kaj-Erik Gustafssonin ja Pentti Soin-
teen (1978) koraali-improvisoinnin oppikirja Cantus firmus, joka lienee 
syntynyt Sibelius-Akatemian urkuimprovisaatio-opetuksen kokemus-
ten kannustamana.
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Y hteenveto
Toisin kuin Keski-Euroopassa, jossa urkuimprovisaatiota on opetet-
tu ja harrastettu myöhäiskeskiajalta meidän päiviimme asti, Suomessa 
sen järjestelmällistä koulutusta aloiteltiin vasta niinkin myöhään kuin 
1950-luvulla. Tällä hetkellä tilanne on tätä taustaa vasten katsottuna 
melko hyvä juuri Sibelius-Akatemiassa annettavan koulutuksen ansios-
ta. Liturgisen improvisaation merkitys on huomattu aiempaa selvem-
min ja uusien urkurisukupolvien myötä maastamme löytyy yhä enem-
män taitavia urkuimprovisoijia. Urkuimprovisaatiotutkimusten tekijät 
ovat johtopäätöksissään tulleet siihen tulokseen, että improvisaatio-
opetusta voisi kuitenkin vielä lisätä kirkkomusiikkikoulutuksessa (Ten-
kanen 1992; Perko 2011, 45), koska se vaikuttaa myönteisesti muihin 
muusikontaitoihin ja sen merkitys ja mahdollisuudet ovat käytännön 
työssä suuret.
Tehtyjen kyselyiden perusteella improvisaatiotaito koetaan kirkko-
muusikon työssä hyvin hyödylliseksi ja käyttökelpoiseksi. Tyylilliset 
esikuvat ja käytetyt tekniikat ovat moninaisia. Koraalipohjaiset eli vir-
sisävelmiin perustuvat improvisaatiot ovat suomalaisten kirkkourku- 
rien soitossa selvästi suositumpia kuin vapaat improvisaatiot. Luterilai-
sessa messussa virsisäestykset muodostavat suurimman osan musiikista, 
ja niinpä virsisäestyksen rikas harmonisoiminen motivoi luovaan kek-
sintään. Messu tarjoaa kuitenkin luontevan paikan myös vapaammalle 
urkuimprovisaatiolle, koska messussa on tilanteita, joiden kestoa ei voi 
ennalta tietää. Taitava urkuri pystyy rakentamaan jatkumoa, joka vie li-
turgiaa eteenpäin kuvittamalla sitä musiikillisin improvisaatioin.
Viitteet
1 Näihin kuuluvat nk. vuorolaulujen ja aamen-sävelmien lisäksi Kyrie (Herra ar-
mahda), Gloria (Kunnia), Credo (Uskontunnustus), Sanctus (Pyhä) ja Agnus Dei 
( Jumalan Karitsa).
2 Kosketinsoitin on länsimaiselle musiikille ominainen instrumentti, jota voidaan 
pitää yhtenä merkittävimmistä tämän musiikkiperinteen keksinnöistä. Renessans-
sin aikana ”täydellisenä instrumenttina” pidettiin soitinta, joka tarjosi mahdolli-
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suuden polyfonisen musiikin tuottamiseen. Tällaisia olivat siten urut, klavikordi 
ja luuttu. Sellaisetkin säveltäjät, jotka eivät varsinaisesti ole olleet kosketinsoittajia, 
kuten Wagner ja Sibelius, ovat soittaneet pianoa kohtalaisen hyvin.
3 Messussa käytetystä vuorolaulusta puhutaan usein ns. alternatim-käytäntönä. Jo 
varhaiskeskiajalla (n. 500–1000) esimerkiksi psalmit esitettiin kirkossa solistin ja 
kuoron tai kahden kuoron vuorotteluna. 1300-luvulta lähtien myös urut saattoivat 
osallistua itsenäisin osuuksin messuun.
4 Haastatteluihin viitataan tässä luvussa haastateltavan nimikirjaimista johdetuilla 
lyhenteillä (ks. lähdeluettelo).
5 Nuotinnetuista urkuimprovisaatioista ehkä kuuluisin on kuitenkin Marcel Dup-
rén vuonna 1924 Philadelphian Wanamakerin tavaratalon maailman suurimmilla 
uruilla soittama Symphonie-Passion op. 23, joka perustuu neljään gregoriaaniseen 
sävelmään.
6 Suppeampien liturgisten soitteiden yhteydessä puhutaan intonaatiosta (keskiajan 
lat. intonatio < intonare, soida, soittaa), joka eri merkityksissään liittyy oikean säve-
len ottoon, löytämiseen ja ylläpitämiseen. Nämä ovat yleensä pienimuotoisia, mie-
luiten tiukasti lähtökohtana olevassa musiikillisessa materiaalissa pysytteleviä, seu-
raavaan musiikilliseen kohteeseen johdattavia, niitä valmistavia tai alulle panevia 
soitteita.
7 Kysymykseen ”Mitkä jumalanpalveluksen tilanteet koet sopivimpina improvisaa-
tioillesi?” tuli 45 vastausta. Annettuina vaihtoehtoina olivat (suluissa valinneiden 
osuus) jumalanpalveluksen alkusoitto (53 %), intonaatiot virsiin (96 %), surusoitto 
(38 %), ehtoollismusiikki (62 %), loppusoitto (42 %), vuorovirsikäytäntö (18 %), 
seurakunnan säestys (47 %) ja muut tilanteet (29 %).
8 Internetkyselyssä (2008) kysyin myös messuissa käytetyistä musiikillisista muo-
doista (vastaajia tähän kysymykseen 40). Vaihtoehtoina oli annettu seuraavat kuusi 
kategoriaa: koraalifugetta, koraalifuuga, koraalisävelmän läpivienti, vapaa koraali-
fantasia, koraaliin perustumaton fantisointi ja muut muodot. Käytetyintä muotoa 
eli koraalifugettaa kertoi soveltaneensa 82,5 % vastaajista, seuraavaksi yleisin oli ko-
raalisävelmän läpivienti (77,5 %). Seuraavaksi yleisimpiä olivat vapaa koraalifanta-
sia (72,5 %), koraaliin perustumaton fantisointi (65 %), muut muodot (35 %) sekä 
koraalifuuga (17,5 %).
9 Kysymys oli avoin ja siihen saattoi vastata laajastikin: Millainen merkitys, millaisia 
mahdollisuuksia improvisoinnilla on mielestäsi jumalanpalveluksen elävöittäjänä? 
Kysymykseen tuli 39 vastausta. Vaikka 92 % piti improvisaation mahdollisuuksia 
ja käyttökelpoisuutta liturgiassa suurena, useissa vastauksissa esitettiin ehtona, että 
sen pitää olla kuitenkin taidokasta ja taitavasti käytettyä. Siinä nähtiin myös omat 
sudenkuoppansa, kuten eräs vastaajista asian ilmaisi: ”Jos se tehdään taidokkaas-
ti, rajattomat mahdollisuudet. Toisaalta sillä voidaan köyhdyttää jp:n musiikillis-
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ta maisemaa ja tunnesisältöä. Osaaminen ja taito ovat tässä lajissa a ja o. Keskinker-
tainen improvisoija toistaa helposti omaa tapaansa ja köyhdyttää pitkällä aikavälillä 
messun musiikkia.”
10 Kysymys kuului (vastausprosentit suluissa); Jumalanpalvelussoitteeni ovat 1) 
kaikki improvisoituja (7 %), 2) valtaosaltaan improvisoituja (26 %), 3) soitan yhtä 
paljon improvisaatioita ja valmiita sävellyksiä (35 %), 4) soitan pääasiassa vain val-
miita sävellyksiä (30 %), 5) en improvisoi juuri lainkaan (2 %).
11 Siitä, kuinka moni esimerkiksi Sibelius-Akatemiasta valmistuneista suorittaa 
improvisaatiossa enemmän kursseja kuin kanttorin tutkintoon vaaditaan, kirjoit-
tajalla ei ole tietoa.
12 Tulkoon tässä yhteydessä mainittua yksityiskohtaisemmin hyvin hyödylliseksi 
osoittautunut harjoitus, joka liittyy sekä continuo-soittoon että musiikinhistori-
assa jo varhain hyödynnettyyn bassopohjaiseen ajatteluun. Kuopiossa urkuimpro-
visaatiota opettava Mikko Korhonen antoi oppilaalleen tehtäväksi kuljettaa va-
semmalla kädellä vapaasti bassoääntä pitäytyen ensisijaisesti asteikkokulkuihin. 
Basson päälle soitettiin sointuja kuten kenraalibassossa ikään. Kun tässä oli saavu-
tettu jonkinasteinen valmius, Korhonen pyysi oppilastaan soiton aikana moduloi-
maan äkkiä johonkin toiseen sävellajiin ja näin jatkettiin, kunnes osapuilleen kaik-
ki sävellajit ja modulaatiosuhteet oli käyty läpi. Harjoituksen ideana on siis, että 
harjoituksen lähtökohdaksi ei oteta mitään teemaa, harmonista kulkua, cantus fir-
musta, muotoa tai muuta vastaavaa, vaan aluksi pyritään vain luontevan harmoni-
sen liikkeen aikaansaamiseen. Jos myöhemmin niin halutaan, voidaan harjoituk-
seen lisätä jokin ostinato-rytmi. Musiikki syntyy ”bassosta käsin”, mihin puolestaan 
sisältyy ajatus, että ”asteikkomaisen basson ylle syntyy luonnostaan luonteva har-
monia”. Tällaisesta ”continuo-taikinasta” voidaan myöhemmin siirtyä esimerkiksi 




Kalevi Kiviniemi, haastattelu, 9.2.2010, Lahti. (KK)
Markus Malmgren, puhelinhaastattelu, 1.9.2012. (MM)
Materiaali kirjoittajan hallussa.
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Tove Djupsjöbacka
Opettaessani flamencotanssia Suomessa yli kymmenen vuoden ajan 
olen kuullut monesti oppilailta melko varhaisessa vaiheessa erään kysy-
myksen: ”Milloin pääsemme improvisoimaan?” Flamencotanssin opis-
kelu saattaa alussa olla hiukan puisevaa: pitää opetella lajille tyypillisiä 
liikkeitä ja tyypillistä vartalonkäyttöä, puhumattakaan koputusteknii-
kasta ja rytmiikasta. Se, joka luulee heti ensimmäisellä tunnilla pääse-
vänsä rennosti tanssahtelemaan, saattaa pettyä. Kaikilla musiikki- ja 
tanssilajeilla on oma ”teoriansa”, joka pitää sisäistää ennen kuin pääsee 
lajiin toden teolla käsiksi. Flamencomusiikki ja -tanssi ovat niin kiin-
teä kokonaisuus, että sekä tanssijan että muusikon on ymmärrettävä hy-
vin toistensa tehtävät voidakseen toimia improvisatorisesti yhdessä. Ei 
siis riitä, että on tekninen taito tanssia, laulaa tai soittaa – pitää hallita 
myös flamencotietämys ja kommunikointi muusikoiden ja tanssijoiden 
välillä. Tanssijan osalta flamencotietämykseen kuuluu vähintään perus-
tietoa flamenco-ohjelmiston eri tyylilajeista sekä tietoa siitä, miten fla-
mencokappale rakennetaan, millaisia osia siihen kuuluu ja miten niitä 
yhdistellään.
Tässä luvussa esittelen flamencomusiikin improvisatorisuuden taus-
talla olevia perustekijöitä ja sitä, miten improvisatorisuus flamencossa 
syntyy tanssijoiden ja muusikoiden välisessä vuorovaikutuksessa. Olen 
itse opiskellut flamencotanssia ja -musiikkia vuodesta 1995 Suomessa 
ja Espanjassa. Saadakseni flamencon musiikillisesta kokonaisuudesta 
mahdollisimman monipuolisen käsityksen olen toiminut flamencoyh-
tyeissä niin tanssijana, laulajana, lyömäsoittajana kuin myös palmerona 
(palmas = kättentaputukset). Pro gradu -tutkielmassani (Djupsjöbacka 
2006) tutkin flamencon muotorakennetta ja muusikoiden rooleja. 
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Flamencomusiikin ja  -tanssin taustaa
Flamencon juuret löytyvät Etelä-Espanjasta, Andalusiasta, jossa väestö 
on aina ollut etnisesti hajanainen. Monet Espanjaan asettuneet kansat 
jättivät oman jälkensä siihen keitokseen, jota nykyään kutsutaan flamen-
coksi. Tärkeitä vaikutteita toivat etenkin romanit, juutalaiset ja musli-
mit. Flamencon alullepanijoista kiistellään, mutta tiedetään, että sen 
ensimmäiset tunnetut esittäjät olivat kaikki romaneja ja elivät 1700-lu-
vun lopulla. (Ks. esim. Lindroos 1999; Molina & Mairena 1979; Ros-
sy 1998; Leblon 1991; Crivillé i Bargalló 2007.) Historiankirjoituksen 
painotukset vaihtuvat jatkuvasti, mutta tällä hetkellä moni painottaa 
Latinalaisesta Amerikasta saapuneiden vaikutteiden tärkeyttä (ks. esim. 
Núñez 2011).
Flamenco muodostuu kolmesta pääelementistä: laulu (cante), tanssi 
(baile) ja kitara (toque). Nämä kolme peruspilaria mainitaan lähes kai-
kissa flamencoa koskevissa lähteissä tässä järjestyksessä. Laulu nähdään 
perinteisesti flamencon ytimenä: ”Flamencosanastossa sanat cante [lau-
lu] ja flamenco (substantiivina) ovat synonyymejä.” (Blas Vega & Rios 
Ruiz 1988, 144.)1 Flamencon osatekijöistä tanssi on kuitenkin herät-
tänyt eniten huomiota, etenkin Espanjan ulkopuolella. Kitara tuli al-
kujaan flamencoon säestämään laulua ja tanssia. Vasta 1900-luvulla 
kitaristit ovat nostaneet flamencokitaran profiilia kehittämällä soitto-
tekniikkaa ja soittamalla myös soolokappaleita. Tanssi on etenkin soo-
lotanssia, yksilöllistä ilmaisua, joskin flamencoa voi lavalla esittää myös 
erilaisissa ryhmäkokoonpanoissa.
Flamenco-ohjelmisto luokitellaan lukuisiin eri tyylilajeihin (esp. pa-
los). Suosittuja tyylilajeja ovat esimerkiksi siguiriyas, bulerías, alegrías, 
tangos ja tientos. Laulua ei ole koskaan sidottu yhteen ”oikeaan” muo-
toon. Laulaja saattaa laulaa saman säkeistön jokaisella kerralla eri tavoin. 
Hän voi muunnella sekä rytmisiä että melodisia yksityiskohtia suuresti-
kin, kunhan vain pysyy tahdissa (compás). Flamencolaulaja ei perintei-
sen näkemyksen mukaan koe esittävänsä tiettyä kappaletta (una bulería, 
”yksi bulería”), vaan hän laulaa tiettyä tyylilajia (por bulerías, ”buleríaa”). 
On kuvaavaa, että flamencon tyylilajien eli flamenco-ohjelmiston laji-
nimet ovat useimmiten monikkomuodossa, esim. alegrías eikä alegría, 
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bulerías eikä bulería. Flamencolaulaja ei siis esitä yhtä kappaletta vaan 
voi laulaa valitsemaansa tyylilajia vaikkapa tuntikausia.
Joka tyylilajilla on tietty tahtilaji ja aksentointi, harmonia ja melodia, 
lyriikan teema ja tunnelma. Nykyisen flamenco-ohjelmiston voidaan 
arvioida käsittävän noin viisikymmentä paloa, esimerkiksi Fernández 
(2004, 18) luettelee 52 eri tyylilajia. Suurin osa seuraa tiettyä tahtila-
jia, mutta osa on vapaarytmisiä. Vapaarytmisten tyylilajien ryhmä koos-
tuu Fernándezin (2004, 53) mukaan etenkin fandangos de Huelvasta 
polveutuvista tyylilajeista, joissa fandangon melodiset ja harmoniset 
piirteet ovat säilyneet, mutta tahtilaji on hävinnyt. Tilalle on tullut va-
paampi, virtuoottisempi lauluilmaisu, josta ei voi enää erottaa selkeätä 
pulssia. Säestys tyytyy tukemaan laulua harmonisesti, joskin joissain ki-
taran melodiaosuuksissa säännöllinen metrinen pulssi voi vielä erottua. 
Vapaarytmisiä tyylilajeja ovat esimerkiksi malagueñas, granaínas ja ta-
rantas. Perinteisesti näitä lajeja ei ole tanssittu.
Flamencolaulua on alusta asti säestetty kättentaputuksin (palmas). 
Alun perin flamencoa esitettäessä läsnä oli yleensä suuri joukko ihmi-
siä, jotka kaikki säestivät palmaksin ja kannustivat huudoin (jaleos). Ny- 
kyään flamencoryhmään kuuluu yleensä noin kahdesta viiteen palme-
roa, mutta idea on sama kuin suuren joukon läsnä ollessa – jokainen seu-
raa samaa perusrytmiä, mutta voi vapaasti varioida sitä erilaisin kuvioin 
(ks. Nuottiesimerkki 1). Taputuskuviot täydentävät toinen toisiaan, ja 
Nuottiesimerkki 1. Erilaisia tapoja aksentoida taputuksin tiettyä tahtilajia samanaikai-
sesti, tässä tapauksessa esimerkiksi tyylilajeissa soleá por bulerías tai alegrías. Tahtilajin 
voisi nuotintaa 3+3+2+2+2/4.
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hyvin tyypillisiä ovat erilaiset takapotkutaputukset, jolloin toinen pal-
mero taputtaa iskulle ja toinen iskujen väliin.
Nykyään flamencoyhtyeeseen kuuluvat usein myös lyömäsoittimet, 
joista erityisesti cajón (laatikkorumpu) on erittäin suosittu. Myös mui-
ta soittimia voi nähdä flamencoyhtyeessä: esimerkiksi viulu, huilu, sak-
sofoni ja basso ovat ajoittain käytössä. Tärkeänä edelläkävijänä muiden 
soitinten käytössä oli kitaristi Paco de Lucían (1947–2014) kuuluisa, 
vuonna 1981 perustettu sekstetti, johon kuului flamencolaulun ja -kita-
roiden lisäksi huilu/saksofoni, basso sekä lyömäsoittimet.
Perinteinen flamenco seuraa tiettyjä musiikillisia rakenteita, jot-
ka kaikki flamencomuusikot ja -tanssijat tuntevat. Rakenteista mai-
nittakoon letra, yhden säkeistön mittainen lauluosuus, falseta, kita-
ran soolomelodiaosuus sekä escobilla, tanssijan koputusosuus (ks. esim. 
Fernández 2004, 15–26). Koputuksilla tarkoitetaan tanssijan jalkatyös-
kentelyä, joka on tärkeä osa musiikkia, etenkin rytmiikkaa. Flamencos-
sahan käytetään kenkiä, joiden kärjet ja kannat on vahvistettu nauloilla, 
jotta jalan äänet kuuluisivat paremmin. Jokainen muusikko, pois lu- 
kien palmerot, on vuorollaan pääosassa – laulaja on pääosassa letrois-
sa, tanssija escobilloissa ja kitaristi falsetoissa. Sivuosassa olevat muusi-
kot tukevat pääosan esittäjiä rytmisesti ja harmonisesti sekä ovat mu-
kana tuottamassa osan tunnelmaa. (Ks. Djupsjöbacka 2006, 106–107.) 
Letrojen, falsetojen ja escobillojen lisäksi flamencon rakenne-element-
teihin kuuluvat erilaiset välikkeet (mm. llamada, cierre, remate ja corte, 
ks. Fernández 2004, 15–26). Välikkeitä käytetään rytmisinä komment-
teina tai merkkeinä siitä, että halutaan siirtyä seuraavaan osaan (esimer-
kiksi escobillasta falsetaan).
Flamenco on nykypäivänä kulkenut aika kauas romanien valituslau-
luista. Se on koko olemassaolonsa aikana imenyt itseensä mitä erilaisim-
pia vaikutteita. Edelleen esitetään perinteistä flamencoa, mutta myös 
vahvasti muihin musiikkityyleihin fuusioitunutta flamencomusiikkia 
sekä kokonaisteoksia, joissa on runsaasti vaikutteita teatterista ja tanssi-
taiteesta. Joissain tanssiteoksissa on selvä juoni, joissain ei. 
Vaikka flamencotaiteilijat ovat yhä vahvemmin alansa ammattilaisia, 
flamenco elää edelleen myös perhepiireissä. Flamenco ei ole koko Es-
panjan, saati koko Andalusian kulttuuria, vaan se elää vahvimpana tie-
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tyissä kaupungeissa, kuten Sevillassa, Cádizissa, Jerezissä ja Granadassa, 
sekä tiettyjen ”flamencosukujen” piireissä. Andalusialaisia on joukoit-
tain muuttanut etenkin Madridiin ja Barcelonaan, joista varsinkin Mad-
rid on nykyään tärkeä flamencokeskus. Flamenco on myös jatkuvasti yhä 
suositumpaa ulkomailla, esimerkiksi Japanissa.
Flamencosta puhutaan usein kansanmusiikkina, mutta se ei ole kos-
kaan ollut ”kansan”, ei edes koko Andalusian romanivähemmistön 
omaisuutta. Perinteisesti flamencoa ovat esittäneet vain tietyt suvut. 
Flamenco sopii kuitenkin hyvin esimerkiksi Hannu Sahan esittämään 
yleiseen luonnehdintaan kansanmusiikista: 
Kansanmusiikki on kollektiivista ja perinteeseen pohjaavaa tietoa ja tie- 
tämystä. Se ammentaa voimansa ihmisyksilön luovuudesta ja mielikuvi- 
tuksesta. Yksilöllisiä piirteitä sisältävissä esitystilanteissa sitä luodaan 
jatkuvasti uudestaan. Sen luotettavin tuntomerkki on suullisesta eli 
muistinvaraisesta välittymisestä aiheutuva muodon ja sisällön variaa-
tio. Se voi sisältää – ja useimmiten yksilöllisellä genren ja repertoaarin 
tasolla sisältääkin – piirteitä, jotka eivät ole ”perinnettä”. (Saha 1996, 
33–35.) 
Vaikka flamencoa ovat esittäneet vain tietyt suvut, se pohjautuu kol-
lektiiviseen perinteeseen. Yksilöllisyys on kuitenkin voimakkaasti ko-
rostunut – tanssi ei ole sosiaalista tanssia eikä ryhmätanssia vaan yksilöl-
listä ilmaisua. Laulukaan ei ole yhdessä laulettua vaan yksilön esittämää, 
usein eksistentiaalista tuskaa tulkitsevaa. Nykyaikana suuri osa etenkin 
levytetystä flamencomusiikista on tietyn muusikon säveltämää flamen-
coa, mutta tämä ei ole niin uutta, sillä jo aivan flamencon alkuaikoina 
monet laulajat loivat omia muunnelmiaan, jotka kantavat heidän ni- 
miään vielä tänä päivänäkin. Ricardo Molina ja Antonio Mairena 
(1979, 182–198) esittelevät siguiriyas-lajin laulajat kahtena ryhmänä: 
luojat (creadores) ja suuret tulkitsijat (grandes intérpretes). Siguiriyan 
eri alalajeja ovat luoneet yksilöt kuten Planeta (eli 1700–1800-lukujen 
vaihteessa), El Fillo (k. 1878), María Borrico (eli 1800-luvulla), Enrique 
El Mellizo (1848–1906) ja Manuel Torre (1878–1933). Alalajit kanta-
vat tekijänsä nimeä, esimerkiksi ”siguiriyas de Enrique El Mellizo”.
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Flamenco välittyy kotimaassaan edelleen etenkin suullisesti, ja oppi-
minen on useimmiten mestari–kisälli-pohjaista. Tässä voidaan nähdä 
ero flamencon oppimisessa Espanjassa ja ulkomailla. Kun flamencoa on 
mahdollisuus Espanjassa oppia folklorena, suullisena perinteenä, jou-
tuu ulkomaalainen usein tyytymään sen oppimiseen ”booklorena” – lä-
hinnä äänitteiden ja videoiden välityksellä.2 Nykyään äänitteet ja videot 
löytyvät kätevästi internetistä. Ulkomailla on usein vaikeampaa oppia 
asioita, jotka Espanjassa tarttuvat moneen luontevasti ilman erityistä 
opiskelua. Kommunikointi muusikoiden välillä ja improvisointi kuulu-
vat näihin paikan päällä helpommin omaksuttaviin taitoihin.
Improvisaatio f lamencossa
Etenkin populaareissa kirjoituksissa improvisaation todetaan usein ole-
van olennainen osa flamencokulttuuria. Esimerkiksi Greg Segal (2000) 
kirjoittaa Perfect Sound Forever -verkkolehdessä improvisaatiosta ja to-
teaa, että se liitetään usein jazziin, vaikka monet jazzia vanhemmatkin 
musiikkimuodot hyödyntävät sitä. Segalin mukaan flamencossa ”imp-
rovisaatio on olennainen osa rakennetta, mestarit voivat esiintyä tunti-
kausia pysähtymättä”.3 Flamenco in Granada -sivuston (2007) nimetön 
kirjoittaja on sentään tietoinen siitä, että esityksen pitää kunnioittaa 
musiikin perinteitä ja rytmisiä kaavoja mutta toteaa, että ”[k]aikissa 
flamencon elementeissä on paljon yksilöllistä improvisaatiota – esimer-
kiksi flamencotanssin on tarkoitus olla tanssijan spontaania ilmaisua 
laulun joka hetkessä”.4 Kirjoittajat eivät selitä, mitä he improvisaatiol-
la tarkoittavat, ja kirjoitusten sävy on jossain määrin romantisoiva. Fla-
mencoimprovisaatiosta puhuttaessa olisi kuitenkin tärkeää tuoda esiin, 
että suurin osa flamencossa esiintyvästä improvisaatiosta pohjautuu pit-
käjänteiseen perinteisen musiikillisen materiaalin opiskeluun ja harjoit-
teluun. Hetkessä voi toki valikoida hallitsemastaan repertoaarista tilan-
teeseen ja tunnelmaan sopivia asioita.
Flamencon improvisatorisuus liittyy paljon siihen, että flamenco-
kulttuurissa ei käytetä kirjoitettuja nuotteja, vaan esittäminen on yleen-
sä hetkessä elämistä, kommunikointia muusikoiden kesken. Tämä so- 
pii hyvin yhteen esimerkiksi etnomusikologi Veit Erlmannin imp-
269
•  Improvisaatio f lamencomusiikissa ja  -tanssissa
rovisaation määritelmän kanssa. Hänen mukaansa improvisaatio on 
”[m]usiikillisen ilmaisun luominen, tai jo sävelletyn musiikillisen il-
maisun lopullisen muodon luominen esittämishetkessä.” (Lortat-Jacob 
1987, 68.)5 Itse kuitenkin korostan usein opetustilanteessa sitä, ettei fla-
mencoimprovisaatiossa ole kysymys mistään täysin vapaasta luomisesta. 
Ennemmin haluaisin puhua valikoimisprosessista. Muusikot ja tanssi-
jat hallitsevat tietyn määrän erilaista materiaalia, josta he esittämistilan-
teessa voivat valikoida haluamansa. Tilanteessa voi tapahtua myös spon-
taania muuntelua. Voidakseen improvisoida pitää ensin hallita kyseinen 
musiikki- tai tanssilaji. Kun yleisön jäsen Flamingo-festivaalin yleisökes-
kustelussa (Aleksanterin teatteri, Helsinki 5.4.2007) kysyi, miten suuri 
osa esityksestä on improvisoitua, niin lukuisiin musiikkilajeihin ja myös 
flamencoon perehtynyt viulisti Sanna Salmenkallio vastasi: ”Muista, 
että kun improvisoidaan, valmisteltuna pitää olla vähintään kymmen-
kertainen määrä materiaalia, jotta on, mitä esittää.”
Kun improvisoi flamencokulttuurissa, pitää tuntea ne kehykset, joi-
den sisällä pysyminen pitää improvisoinnin yhä edelleen flamencona. 
Tämä koskee sekä muusikoiden että tanssijoiden toimintaa. Tietys-
ti esimerkiksi nykytanssija voi improvisoida flamencomusiikkiin, mut-
ta silloin lopputulos ei välttämättä ole flamencoa, jos tanssija ei tunne 
flamencon asettamia kehyksiä. Heffner Hayes (2003, 106) puhuu ”kar-
tasta”, josta löytyvät mahdolliset ratkaisut. Kartta pitää tuntea, jotta im-
provisointi olisi tyylinmukaista. Kuitenkaan kartta ei voi sisältää kaik-
kea. ”Tässä on improvisaation paradoksi: se ei ole täysin spontaania eikä 
täysin koreografioituakaan. Esiintyjät oppivat tekemään nopeita sävel-
lyksellisiä ratkaisuja perustuen heidän tietoonsa tietystä merkitysjärjes-
telmästä.” (Heffner Hayes 2003, 106).6 
Improvisointia voi flamencossa tapahtua hyvin monella eri tasolla. 
Muusikoiden roolit ovat erilaisia. Laulaja vastaa laulusäkeistöistä. Esi-
tyksen alkuun kuuluu usein lyhyt lauluintro eli johdanto-osa, josta käy-
tetään muun muassa termejä salida, entonación tai temple. Lauluintro voi 
olla täysin improvisoitu lajin harmonian ja melodiikan sisällä. Intros- 
sa ei useimmiten käytetä sanoja vaan ainoastaan tavuja kuten ”le-re-le”, 
”ti-ri-ti-ri”, ja tavujakin voi improvisoida aika vapaasti. Laulaja voi vali-
koida laulamansa säkeistöt etukäteen tai itse tilanteessa. Monesti laulaja 
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hallitsee suuren määrän tietyn tyylilajin laulusäkeistöjä ja valikoi niistä 
haluamansa. Jos laulaja esimerkiksi esiintyy kahdestaan kitaristin kans-
sa, he voivat valita tyylilajin ja esittää siitä niin monta säkeistöä kun ha-
luavat, jatkaen esitystä niin kauan kuin haluavat. 
Yleensä laulusäkeistöt on ennalta opittu sekä sanoituksiltaan että 
melodialtaan. Hetkessä niitä voi kuitenkin muunnella – voi esimerkiksi 
toistaa säkeistön osia tai jättää toistamatta, venyttää tiettyjä säkeitä pi-
demmiksi (ks. Nuottiesimerkki 2), koristella melodiaa erilaisin koruku-
vioin tai muunnella melodian rytmiikkaa (ks. Nuottiesimerkki 3). Lau-
lusäkeistön ydin pysyy kuitenkin samana ja laulajan muuntelun pitää 
koko ajan olla niin selkeää, että kitaristi pystyy säestämään häntä. Lisäk-
si rytmin pitää ”pysyä kasassa”, jos kyseessä on rytminen laji kuten soleá 
por bulerías, tangos tai alegrías. Vapaarytmisessä lajissa on luonnollises-
ti vielä suuremmat mahdollisuudet muunnella, pidentää myös yksittäis-
ten äänien kestoa, pitää taukoja ynnä muuta.
Joskus laulaja saattaa unohtaa säkeistön sanat, jolloin hän joutuu len-
nosta improvisoimaan uusia sanoja tilalle. Laulaja saattaa tietysti myös 
saada muistikatkoksen eikä muista yhtään säkeistöä. Silloin voi tehdä 
niin kuin vanha rouva Jerezissä sijaitsevalla Peña Tío José de Paula -fla-
mencoklubilla. Olin itse läsnä Festival de Jerezin yhteydessä järjestetyis-
Nuottiesimerkki 2. Toisen soleá por bulerías -säkeistön ensimmäinen fraasi, laulaja Juan 
José Amador (Campallo 2002). Kirjoittajan nuotinnos.
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sä jameissa helmikuussa 2001, jolloin vanhempi rouva lähti laulamaan 
buleríasta sanoin ”En muista yhtään säkeistöä”. 
Kitaristin vastuulla ovat ns. kitaramelodiaosuudet eli falsetat. Falsetat 
soitetaan yleensä tietyssä muodossa eikä niitä välttämättä kovasti muun-
nella. Niin kuin laulusäkeistöissäkin, toistojen kanssa voidaan leikitel-
lä – toistaa tai jättää toistamatta tietty osa melodiaa. Muuten kitaristin 
Nuottiesimerkki 3. Ensimmäisen soleá-säkeistön viimeiset neljä tahtia (koko säkeistön 
pituus yhdeksän tahtia). Laulaja Juan José Amador, kitara Mariano Campallo (Campal-
lo 2002). Kirjoittajan nuotinnos.
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tehtävänä on säestää valppaana laulua ja tanssia, mikä vaatii sekä suurta 
laulusäkeistöjen ja tanssin tuntemusta että kykyä improvisoida ja luoda 
hetkessä. Kun laulaja on aloittamassa laulusäkeistöä, kitaristi ei välttä-
mättä tiedä lainkaan mitä on tulossa. Seuratessaan laulua hän koriste-
lee soittoaan jatkuvasti erilaisilla pienillä melodioilla ja rytmisellä ak-
sentoinnilla, vaihtaen sointuja laulumelodian mukaan ja kadottamatta 
koskaan rytmiä. 
Tanssijan vastuulla ovat koputusosuudet sekä erilaiset rytmiset kom-
mentit. Koputusosuudet voivat olla hyvinkin pitkiä, ja usein ne suun-
nitellaan jossain määrin ennakolta, mutta niitä voi myös improvisoida 
esiintymistilanteessa. Koputusosa rakentuu varioimalla yksinkertai-
sia rytmikuvioita lukemattomilla eri tavoilla ja varioimalla aksentointia 
(ks. Nuottiesimerkki 4). Hyvin tyypillisiä ovat erilaiset triolikuviot sekä 
pitkät takapotkusarjat.
Oman kokemukseni mukaan erityisesti kitaristin ja tanssijan välinen 
yhteistyö on tärkeä pohja onnistuneelle kokonaisuudelle flamencoesi-
tyksessä. Tanssijana pidän siitä, että joitakin kohtia kuten koputusosan 
musiikillista rakennetta ja yksittäisiä rytmisiä kommentteja voi rauhassa 
valmistella kitaristin kanssa. Falsetat voi halutessaan koreografioida hy-
vinkin tarkkaan, jos niitä on mahdollisuus harjoitella etukäteen, mut-
ta tanssija voi myös halutessaan kokonaan improvisoida falsetaosuuk-
sissa. Jos laulaja esiintyy selkeästi, tanssija pystyy samoin myös hetkessä 
improvisoimaan tanssia lauluosuuksiin.
Nuottiesimerkki 4. Kolmannen koputusosan aloitus, tanssija María del Mar Moreno 
(Mar Moreno 1999). Kirjoittajan nuotinnos.
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Monesti improvisaatioon liitetään tietty autenttisuus – improvisoitu 
flamenco nähdään autenttisempana kuin sellainen, joka ei sisällä imp-
rovisaatiota. Esimerkiksi Javier González Martín (2008, 383–390) on 
mielenkiintoisella tavalla pohtinut kysymystä autenttisesta flamencosta. 
Flamencotaiteen autenttisuuden kaanon on hänen mukaansa teoreet-
tinen konstruktio, joka liittyy kahteen pääseikkaan: (a) flamenco näh-
dään uniikkina taiteenlajina, eikä sen toivota häviävän, ja (b) se on tai on 
ollut vaarassa hävitä. Ajatukset tarpeesta säilyttää ”autenttinen flamen-
co” johtavat edelleen hyvin pitkälti 1950–1960-lukujen hallitsevaan fla-
mencolaulajaan ja -tutkijaan Antonio Mairenaan (1909–1983). Siihen 
aikaan espanjalainen yhteiskunta oli suuressa murroksessa ja Mairena, 
joka pelkäsi valtaväestöön assimiloitumista, halusi korostaa romanien 
itsetuntoa kutsumalla flamencoa termillä cante gitano-andaluz (roma-
ni-andalusialainen laulu). Flamencoon liitettävä improvisatorisuuden 
ihanne liittynee sekä romanien romantisointiin vapaasta elämäntavas-
taan ja hurjasta luonteestaan tunnettuna kansanryhmänä että yleisem-
min flamencon romantisointiin kansankulttuurina. Mielikuva siitä, että 
kaikki espanjalaiset tanssivat kaduilla flamencoa, on kaukana totuudes-
ta.
Jameista suuril le  lavoil le
Tänä päivänä flamencoon kuuluvat sekä improvisoitu musisointi ja tans-
si että huolellisesti valmistetut kokonaistaideteokset. Michelle Heff- 
ner Hayesin (2003, 107) mukaan monet kokevat edelleen romanien 
esittämän flamencon ”puhtaimpana” flamencona. Tanssin osalta tähän 
tyyliin kuuluvat olennaisina lyhyet improvisoidut soolot, kun taas ”klas-
sisempi” konserttiflamenco on koreografioidumpaa ja sisältää enemmän 
klassista balettia tai klassista espanjalaista tanssia (clásico español) muis-
tuttavia elementtejä. Flamencokulttuurin sisällä on muutenkin paljon 
eroavaisuuksia siinä, kuinka paljon improvisaatiota erilaisiin esitysti-
lanteisiin kuuluu. Flamencoa voidaan esittää monenlaisissa tilanteissa, 
kuten perhepiirin ”jameissa”, pienimuotoisissa laulu–kitara-resitaaleis-
sa, etenkin turisteille suunnatuissa tablao-ravintoloissa tai suurissa tans-
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siryhmien teoksissa. Kaikissa näissä improvisaation määrä vaihtelee ti-
lanteittain. Mainitsen tässä joitain esimerkkejä flamencon mahdollisista 
esitystilanteista.
Suurissa tanssiryhmien esityksissä improvisaatiolla on usein pieni 
rooli. Suurin osa teoksesta on tarkasti koreografioitu ja huolellisesti har-
joiteltu. Jos tanssijoita on useita ja he kaikki esittävät samaa koreogra- 
fiaa, improvisointiin ei ole suuriakaan mahdollisuuksia. Suunnitelles-
saan koreografian koreografi suunnittelee samalla myös musiikin yh-
dessä muusikkojen kanssa. Koreografia voi olla hyvinkin tarkka: se voi 
esimerkiksi heijastaa ja korostaa jokaista kitaramelodian pientä säveltä 
ja aksenttia. Tämä tietysti edellyttää sitä, että kitaramelodiat eivät ole 
improvisoituja. Laulaja voi silti välillä vaihtaa säkeistöjä tietyn tyylilajin 
sisällä, kunhan säkeistöjen pituudet säilyvät. Kun suuri ryhmä tanssii, 
tanssijoiden on vaikeaa tehdä suuria muutoksia hetkessä. Myös suurten 
tanssiryhmien esityksissä saattaa tietysti sattua ja tapahtua odottamat-
tomia. Jos laulaja esimerkiksi yllättäen venyttää säkeistön pidemmäksi 
tai lopettaakin säkeistön yhtäkkiä aikaisemmin, pitää tanssijoiden yhte-
nä ryhmänä yrittää reagoida siihen tyylikkäästi.
Samantyyppisessä esityksessä voi olla myös solistisia tanssiosuuksia, 
jotka tarjoavat enemmän mahdollisuuksia sisällyttää esitykseen impro-
visaatiota. Soolotanssija pystyy herkästi reagoimaan esimerkiksi muu-
toksiin lauluosuuksissa, ja monet haluavatkin tätä silmällä pitäen jättää 
osan kappaleen rakenteesta avoimeksi antaen siten itselleen mahdolli-
suuden ”elää hetkessä”. Esimerkiksi kuuluisan flamencotanssija-koreo-
grafi Eva Yerbabuenan (s. 1970) esityksessä Eva yhtenä soolonumerona 
on granaínas, joka tässä esityksessä on pitkälti rakennettu improvisaa-
tion varaan. Kyseessä on vapaarytminen flamencon tyylilaji, jota yleen-
sä esittävät vain laulaja ja kitaristi – siis ilman tanssia. Granaínasta Eva 
on itse todennut haastatteluissa, että se on ainoa kohta esityksessä, jol-
loin hän voi ”leikkiä ja improvisoida” (ks. Sirkesalo 2000). Vapaarytmi-
syys antaa tanssijalle paljon tilaa. Hän voi seurata laulua täysin vapaas-
ti, eikä rytmisiä kommentteja tarvita. Musiikki etenee itsenäisesti ilman 
tanssijan osallistumista.
Miten suuri osuus improvisaatiolla sitten on muunlaisissa esityksis-
sä? Toisena esimerkkinä voimme mainita ns. tablaossa tapahtuvat esi-
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tykset. Tablao on etenkin turisteille suunnattu esityspaikka, jossa muu-
sikot ja tanssijat esiintyvät useimmiten joka päivä, useita kertoja samana 
iltana. Kyse ei ole laajoiksi kokonaisuuksiksi suunnitelluista teoksista, 
kuten ensimmäisessä esimerkissä, vaan melko yksinkertaisista, perintei-
sistä, yksittäisistä kappaleista. Tällaisessa kontekstissa esiintyjäryhmä 
ei välttämättä ole juurikaan yhdessä valmistellut esitystään. Etukäteen 
saattaa olla sovittua vain se, mitä tyylilajeja aiotaan esittää. Vierailles-
sani sevillalaisessa Los Gallos -tablaossa toukokuussa 2013 kitaristi José 
Torres kertoi minulle työnsä yksityiskohdista. Siihen aikaan Los Gal-
losissa esiintyi päivittäin kolme laulajaa, kolme kitaristia ja viisi tanssi-
jaa. Lopulliset kokoonpanot – kuka esiintyy kenenkin kanssa – saatet-
tiin sopia vasta viittä minuuttia ennen esityksen alkua tai jopa kesken 
esityksen, riippuen esimerkiksi siitä, miten hyvissä ajoin kukin tuli pai-
kalle. Tyylilajeista ja illan ohjelmajärjestyksestä päätti tablaon esimies, 
ja nämä tiedot olivat ilmoitustaululla esiintyjien nähtävissä heidän töi-
hin saapuessaan.
Tablaossa tanssija voi siis lähteä esiintymään siten, että muusikkojen 
ainoa tieto tulevasta on tyylilaji, esimerkiksi että kyseessä on alegrías. 
Mahdollisesti tanssija on esittänyt joitain toivomuksia etukäteen, esi-
merkiksi montako letraa eli säkeistöä hän haluaisi, tai pyytänyt kitaristia 
soittamaan hänelle jonkin kitaramelodian tietyssä kohdassa. Esityksessä 
ryhmä seuraa perinteisen flamencokappaleen kaavaa ja synnyttää koko-
naisuuden hetkessä. Esiintyjät pyrkivät antamaan toisilleen niin selkeitä 
merkkejä, että jokainen tietää, mitä seuraavaksi tapahtuu. On olemassa 
tiettyjä perinteisiä lopetuksia – jos muusikot näkevät ja kuulevat tanssi-
jan esittävän tällaisen esimerkiksi siguiriyas-tyylilajin koputusosan päät-
teeksi (ks. Nuottiesimerkki 5), tämä todennäköisesti haluaa lopettaa 
osan ja siirtyä  vaikkapa seuraavaan lauluosuuteen.
Kukaan ryhmästä tuskin menee improvisoimaan tyhjästä, vaan jokai-
sella on jo varastossa tietty määrä ohjelmistoa, josta valita. Laulajalla on 
Nuottiesimerkki 5. Siguiriyas-tyylilajille tyypillinen lopetus.
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takataskussaan useita kyseiseen lajiin kuuluvia laulusäkeistöjä, kitaristi 
tuntee perinteiset laulusäkeistöt ja joitain tanssiosuuksia niin että voi 
säestää niitä lennosta, ja lisäksi kitaristi hallitsee kitaramelodioita, joi-
ta voi lisätä sopiviin kohtiin. Tanssija tuntee perinteiset laulusäkeistöt 
ja tietää, missä kohdissa niihin perinteisesti lisätään rytmiset kommen-
tit. Hänellä on myös itsellään varastossa erilaisia koputuksia ja rytmisiä 
kommentteja kyseiseen lajiin. Yleisön edessä kaikki lähtevät muokkaa-
maan kokonaisuutta. Virheitä ja väärinymmärryksiä saattaa tulla mat-
kan varrella, mutta kommunikaatiota pitää vain jatkaa ja tehdä itsensä 
ymmärretyksi. Näin syntyvää esityskokonaisuutta tuskin enää nähdään 
ja kuullaan samanmuotoisena uudelleen.
Eniten flamencossa improvisoidaan silloin, kun sitä esitetään erilai-
sissa juhlissa, perhepiirissä, ”jamitteluna”. Silloin tarvitsee vain tietää, 
missä tyylilajissa mennään, ja kaikki tyylilajin tuntevat voivat osallis-
tua. Esimerkiksi juhlissa bulerías on tyypillinen laji jamittelulle. Kaik-
ki läsnäolijat voivat osallistua tilanteeseen kättentaputuksilla (palmas) 
ja vuorollaan myös laulamalla, tanssimalla tai soittamalla. Bulerías-ja-
mittelu voi kestää tuntikausia – niin kauan kuin soitettavaa, laulettavaa 
ja tanssittavaa riittää. Laulaja aloittaa uuden säkeistön, joku lähtee piirin 
keskelle tanssimaan, tanssii joitain säkeistöjä ja poistuu. Bulerías-tanssi-
osuus, ns. pataíta, on yleensä hetkessä improvisoitu, mutta jälleen ky-
seessä on valikointi eikä täysin vapaa improvisaatio. Tanssijalla on varas-
tossa materiaalia, ja laulua ja soittoa kuunnellessaan hän valitsee, mitä 
tekee seuraavaksi. Buleríakseen kuuluu myös kaikenlaista hassuttelua, 
jota voi syntyä vapaasti tilanteen mukaan. Usein suuren mittakaavan 
flamencoesityksessä voi ylimääräisenä numerona nähdä bulerías-jamit-
telua, ns. fin de fiesta. Monesti sen yhteydessä muusikot ja tanssijat ko-
koontuvat lavan etuosaan ja esiintyvät akustisesti. Usein myös muusikot 
saattavat tehdä lyhyitä improvisoituja tanssipyrähdyksiä.
Mitä siis vastata oppilaille, kun he kysyvät milloin pääsevät impro-
visoimaan? Flamencon oppiminen on pitkä prosessi, varsinkin jos asuu 
Suomessa, jossa sitä ei pääse kuuntelemaan yhtä helposti kun sen syn-
nyinseuduilla Espanjassa. Flamenco on vaativaa, ja esimerkiksi tietyt 
tyylinmukaiset rytmit pitää hallita improvisoidessakin. Kun tuntee la-
jin ja on oppinut jonkin verran siihen kuuluvaa materiaalia, voi kui-
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tenkin lähteä improvisoimaan. Jos juhlissa kannustetaan laulamaan, 
soittamaan tai piirin keskelle tanssimaan, kannattaa hyödyntää sitä ma-
teriaalia, minkä osaa.
Viitteet
1 ”En el léxico flamenco los vocablos cante y flamenco (como sustantivo) son sinó-
nimos.” Kaikki lainaukset käänt. T.D.
2 Folkloren ja bookloren määrittelystä ks. esim. Honko 1990, 99; Leisiö 1988, 24.
3 ”There is flamenco, in which improvisation is an integral part of the form, with 
master players being able to perform for hours at a time without stopping.”
4 ”In all elements of flamenco there is a great deal of personal improvisation – 
flamenco dance, for example, is meant to be the spontaneous expression of the 
dancer at each given moment of the song.”
5 ”Création d’un énoncé musical, ou forme finale d’un énoncé musical déjà compo-
sé, au moment de sa réalisation en performance.”
6 ”Here is the paradox of improvisation: it is neither truly spontaneous nor fully 
choreographed. Performers learn to make rapid compositional choices based on 
their knowledge of a system of meaning.”
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S ointurakenteet jazzimprovisaation lähtökohtana
Pekka Laine
Useimpia improvisaatiotutkimuksen näkökulmia yhdistävä ajatus on, 
että improvisaatio ei käytännössä koskaan synny tyhjästä vaan sen taus-
talla on aina joitakin suunnitelmia, ennakkoehtoja tai rajoituksia. Jon-
kin verran paradoksaalinen, mutta usein välttämätön lähtökohta imp-
rovisaation tutkimukselle on pyrkiä identifioimaan mahdollisimman 
tarkkaan ei-improvisoitu osuus musiikista. Tyypillinen improvisaatio-
tutkija kartoittaa kollektiivisesti jaettuja musiikillisia rakenteita tai soit-
tajan käyttämiä yksilöllisiä improvisaatiotekniikoita, joiden ajatellaan 
olleen jossain mielessä olemassa jo ennen musiikin esityshetkeä. Näi-
den avulla on mahdollista sanoa jotain siitä, missä määrin musiikki syn-
tyy esityshetkellä ja tässä mielessä siis on improvisoitua (ks. esim. Nettl 
1998, 10–11).
Termillä ”malli” on usein viitattu tähän improvisaation taustalla ole-
vaan todellisuuteen (esim. Nettl 1974; Lortat-Jacob 1987; Huovinen 
2010; tämän kirjan luku Johdatus musiikillisen improvisaation tutki-
mukseen). Tutkimuksen tavoitteena saattaa esimerkiksi olla selvittää, 
millaisia ovat jonkin tietyn, vaikkapa ulkoeurooppalaisen, musiikki-
kulttuurin mallit. Ennen tällaiseen kysymykseen vastaamista on syytä 
kuitenkin tehdä selväksi, mitä ”mallilla” lopulta tarkoitetaan tai millai-
siin asioihin termi viittaa. Moniulotteiseen mallin käsitteeseen näyttää-
kin kytkeytyvän monia tutkimusmetodologisia sekä jopa ontologisia 
kysymyksiä, jotka jäädessään lausumatta ääneen heikentävät improvi-
saatiotutkimuksen perustaa. (Laine 2008.) Joitakin näistä teemoista si-
vutaan myös seuraavassa, kun tarkastelun kohteena on sointurakenne 
jazzin tärkeänä improvisaatiomallina.
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Improvisointia voidaan pitää kognitiivisesti ja motorisesti haastava-
na erityistaitona, joka muistuttaa monia psykologian asiantuntijuuden 
teorioiden (engl. expert theory) tutkimuskohteita (ks. lisää esim. Erics-
son et al. 2006). Tutkimuksen mukaan asiantuntijuuteen liittyy usein 
kyky koodata monimutkaista informaatiota yksinkertaisempaan muo-
toon, ja näin voidaan merkittävästi vähentää kognitiivista kuormitus-
ta. Informaation tehokas koodaaminen helpottaa ja tehostaa erityises-
ti laajojen asiakokonaisuuksien oppimista, muistamista sekä hallintaa. 
Huomioitava on, että tällainen erityistaito vaatii yleensä suurta mää-
rää harjoittelua. (Ks. esim. Pressing 1998, 48–49, 54.) Jazzimprovisaa-
tiossa sointurakenteiden hierarkkinen jäsentäminen sekä ryhmittely 
vaikuttaisivat olevan tärkeitä informaation koodaamisen tapoja. Toi-
saalta sointurakenteet voidaan nähdä improvisaatiossa myös kognitii-
vista kuormitusta keventävinä musiikkielementteinä: ne antavat sävel-
tasomateriaalia improvisoijan luovuuden tueksi, mikä vähentää uuden 
materiaalin tuottamiseen liittyvää kuormitusta.
Tämä kirjoitus edustaa tutkimusnäkökulmaa, jossa kiinnostuksen 
kohteena ovat juuri improvisaation taustalla olevat musiikkia ohjaavat 
rakenteet, eivät niinkään yksittäisten improvisaatioiden ominaisuudet. 
Seuraavassa esitellään muutamia käsitteellisiä apuvälineitä, joiden avul-
la jazzille keskeistä mallityyppiä, sointurakennetta, voitaisiin paremmin 
ymmärtää. Jazzin sointurakenteista voidaan kysyä, millaisia ominai-
suuksia näillä musiikkielementeillä on: Millaisista osista sointuraken-
teet muodostuvat? Entä onko jazzin sointurakenteilla määrällisiä tai 
ajallisia  (esim. rakenteen pituuden) reuna-arvoja, joita rakenteet eivät 
ylitä tai alita? Millaisia kaavamaisuuksia jazzin sointurakenteiden jouk-
ko pitää sisällään vai onko joukko hyvinkin monimuotoinen? Tehty-
jä havaintoja voidaan yrittää tulkita improvisoijan kognition kannalta: 
Miksi jazzin sointurakenteet ovat sellaisia kuin ovat? Miten improvi-
soija hahmottaa sointurakenteet ja käyttää niitä hyödykseen improvi-
saatiossa?
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S ointurakenne improvisaatiomallina
Vakiintuneen käsityksen mukaan jazzmuusikko improvisoi ennen kaik-
kea kappaleen sointurakenteen pohjalta (ks. esim. Tirro 1974, 286–
287; Tabell 2004, 13). Vaihtoehtoisesti saatetaan puhua ”harmoniara-
kenteista”, ”sointukuluista” tai ”sointukierroista”.1 Näistä jälkimmäisin 
termi ilmaisee sen, että tyypillisesti sointurakennetta toistetaan usei-
ta kertoja kappaleen kuluessa: sekä improvisoiva solisti että säestäjät 
noudattavat samanlaisena toistuvaa kaavaa, jossa soinnut seuraavat toi- 
siaan ennalta määrätyssä peräkkäisessä järjestyksessä. Sointurakenne 
on siten myös tärkein jazzyhtyeen kollektiivista toimintaa ohjaava, yh-
denmukaistava ja synkronisoiva musiikkielementti. Tarkalleen ottaen 
nämä väittämät sopivat ennen kaikkea nykyään valta-asemassa olevaan 
bebop-tyyppiseen jazziin erotuksena vapaammista tyylisuuntauksista 
kuten free jazz. 1940-luvulla alkunsa saanut bebop vaikutti jazzmusiik-
kiin voimakkaasti kaikilla musiikin parametreilla – rytmi, melodia, har-
monia sekä sointiväri – ja nämä vaikutteet elävät vahvasti monissa myö-
hemmin kehittyneissä jazztyyleissä. Jazzpedagogiikkaan bebop-perinne 
on juurruttanut vahvan sointu- ja sointurakenne-ajattelutavan, joka on 
tärkeimpiä piirteitä bebop-tyyppisessä jazzissa.
Myös ”sointurakenne”-termin käyttöä on syytä tarkentaa. Mihin se 
tarkalleen sanoen viittaa? Kysymys on viime kädessä käsitteen määritte-
lystä ja siten pitkälti sopimuksenvaraisesta asiasta. Mikä tekee jostakin 
musiikkielementistä sointurakenteen? Tarvitaan epäilemättä ainakin 
sointuja, jotka määrittyvät yhtä aikaa soivien sävelten tai niin kutsut-
tujen harmonisten intervallien avulla. Vaikka ”sointurakenteesta” oli-
si ehkäpä mahdollista puhua myös yhden soinnun kohdalla (”soinnun 
rakenne”; jokin erityinen tapa realisoida sointu), useimmiten sointura-
kenteella tarkoitetaan yksittäisten sointujen muodostamia yhdistelmiä 
tai kokonaisuuksia. Tarkempi rajanveto saattaa kuitenkin osoittautua 
hankalaksi: tarkoitetaanko ”sointurakenteilla” vakiintuneita muuta-
man soinnun yhdistelmiä (esim. ii-V-I,2 turnaround3), teoreettisia soin-
tujen suhdejärjestelmiä (esim. musiikin teoriasta tuttu kvinttiympyrä) 
vai johonkin kappaleeseen identifioituvia harmonisia muotorakenteita 
(esim. Autumn Leaves).
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Tässä kirjoituksessa sointurakenteilla tarkoitetaan ennen kaikkea vii-
meksi mainittuja. Jos bebop-tyyliä edustava jazzmuusikko sanoo impro-
visoivansa kappaleeseen K, niin on periaatteessa mahdollista määrittää 
sointurakenne Sk tämän improvisaation perustana. Yksittäiset soinnut, 
lyhyehköt sointuyhdistelmät tai teoreettiset sointukulut ovat tällaisen 
harmonisen muotorakenteen hierarkkisesti alempia rakenne-element-
tejä.
Sointurakenteen käsitteellä on kuitenkin lisäulottuvuuksia, joista ai-
nakin tutkijan on hyvä olla tietoinen. Filosofiassa asiaa voitaisiin poh-
tia ontologian eli asioiden olemassaoloa koskevan tarkastelun näkö-
kulmasta. Jos sovelletaan filosofi Karl Popperin (1902–1994) kolmen 
maailman ontologiana tunnettua teoriaa, niin voidaan esittää, että soin-
turakenteisiin liittyy fysikaalinen, mentaalinen sekä kulttuurinen ulot-
tuvuus. Tämä jaottelu vastaa Popperin maailmoja 1, 2 ja 3 (ks. Popper 
1972; 1994; Popper & Eccles 1977). Onko sointurakenne jotain, joka 
esiintyy musiikkiesityksen soivassa fysikaalisessa todellisuudessa? Vai 
onko se kenties soittajan mielessä oleva kognitiivinen tai mentaalinen 
rakenne, jonka avulla yksilö tuottaa improvisaatiota? Vai olisiko soin-
turakenteita mielekästä tarkastella abstrakteina rakenteina liittämättä 
niitä mihinkään erityiseen musiikintekotilanteeseen ja siinä esiintyviin 
soiviin ääniin tai mentaalisiin tiloihin?
Esitetyt kolme näkökulmaa ”sointurakenne”-termin käyttöön ovat 
kaikki mahdollisia, mutta heijastavat erilaisia tutkimuksen painotuksia 
tai paradigmoja. Nykyisten äänianalyysiin soveltuvien tietokoneohjel-
mien avulla tutkijan olisi mahdollista keskittyä tarkastelemaan fysikaa-
lisessa maailma 1:ssä ”soivaa sointurakennetta”. Mielenkiinnon kohtee-
na voisi olla esimerkiksi selvittää, millaisia soivien äänten muodostamia 
akustisia rakenteita bebop-yhtyeessä syntyy soittajien kollektiivisen toi-
minnan tuloksena. Tutkimuksen lähtökohdaksi otettaisiin musiikin 
soiva pintataso4 ja siinä havaitut säveltasoilmiöt.
Kognitiivisesti orientoitunut tutkija saattaa olla kiinnostunut pikem-
minkin maailma 2:n ”mentaalisesta sointurakenteesta” ja siihen liit-
tyvistä kysymyksistä: onko soittajilla käytössään tällainen kollektiivi-
nen improvisaation viitekehys, ja miten tiedostettua sen käyttö on? On 
usein todettu, että tällaisiin kysymyksiin ei ole mahdollista saada suoraa 
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vastausta esimerkiksi transkriptioanalyysin keinoin eli tarkastelemal-
la soitetusta musiikista jälkeenpäin tehtyjä nuotinnoksia. Jazzissa tämä 
on seurausta muun muassa siitä, että soittajien käyttämät sointuraken-
teet eivät välttämättä realisoidu sellaisenaan musiikin pintatasolla. Pres-
sing (1984, 350–351) vertaakin tilannetta siihen, että tehtaan toimin-
taa yritettäisiin päätellä tarkastelemalla pelkästään sen tuotteita. Toisin 
sanoen tutkimalla pelkästään muusikon tuottamia säveliä emme voi olla 
täysin varmoja siitä, miten hän on soittamaansa ajatellut vai onko aja-
tellut lainkaan. Improvisoijan mentaalisen todellisuuden tutkiminen 
on yleensäkin haaste. Tulkinnoille on kuitenkin mahdollista saada van-
kempaa pohjaa, jos käytetään monitieteistä tutkimusotetta. Jazztut- 
kimuksessa hyödyntämisen arvoisia ovat esimerkiksi samasta kappa-
leesta useita ”ottoja” sisältävät studiosessiotallenteet, yleisesti laajemmat 
transkriptioaineistot, muusikoiden haastattelut ja ylipäätään monenlai-
nen pedagoginen tai historiallis-kontekstuaalinen taustatieto. (Ks. myös 
Lortat-Jacob 1987, 48–49; Sutton 1998, 73–74; Huovinen 2010.)
Mikä on Popperin maailma 3:n eli ihmisten väliseen kulttuuriseen 
todellisuuteen sijoittuvien ilmiöiden osuus jazzimprovisaatiossa tai sen 
selittämisessä? Sointurakenteet on tapana kuvata musiikillisten symbo-
lien, erilaisten sointumerkkien avulla. Melko luontevaa onkin ajatella 
sointurakennetta abstraktina informaatiosisältönä, jolle ei sinänsä ole 
väliä, millaisen olomuodon tai representaation se saa. Sointurakenne 
voi aluksi olla ainoastaan tuottajansa mielessä ja sen jälkeen saada fy-
sikaalisen representaation vaikkapa paperilla tai tietokoneruudulla, pu-
humattakaan erilaisista musiikillisista tavoista realisoida sointurakenne. 
Seuraavassa esimerkkinä on reaalisointunotaation5 avulla kuvattu ns. 
Rhythm Changes -sointurakenne, joka on 12 tahdin bluesin jälkeen ylei-
sin improvisaation muotorakenne bebop-tyylisessä jazzissa.6
Sointurakenteita abstrakteina rakenteina voidaan verrata esimerkik-
si runoihin. Olemme varmaankin taipuvaisia ajattelemaan, että runon 
identiteetti tai olemassaolo ei ole sidottu mihinkään tiettyyn fysikaa-
liseen kappaleeseen kuten painotuotteeseen, joukkoon tällaisia kappa-
leita tai runon mahdollisiin esitysakteihin. Ehkäpä mutkattominta on 
pitää runoa kielellisenä informaatiosisältönä, joka voidaan realisoida 
monilla tavoilla ja jopa kääntää toisille kielille. Tällaiset abstraktit infor-
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maatiosisällöt – runojen ohella esimerkiksi numerot tai tieteelliset teo-
riat – kuuluvat Popperin ontologiassa omaan itsenäiseen todellisuuden 
alaansa, kulttuuriolioiden kansoittamaan maailma 3:een.
Myös etnomusikologi Bruno Nettlin (1974, 11) lanseeraamat ”mal-
lit” – tai tarkemmin sanottuna improvisaatiomallit – on luontevaa ym-
märtää maailma 3:n asukkeina. Improvisaatiomallit voitaisiinkin määri-
tellä musiikillis-käsitteellisinä apuvälineinä, jotka voidaan identifioida 
käyttämällä kollektiivisesti jaettuja symbolijärjestelmiä ja joita muusi-
kot käyttävät improvisaation tuottamisessa. Tämä tulkinta takaa myös 
sen, että mallia on mahdollista tarkastella irrallaan sen partikulaarisista 
esiintymistä – soittotilanteista tai fysikaalisista realisaatioista. Jazzmu-
siikin sointurakenteet ovat esimerkkejä musiikillis-käsitteellisistä imp-
rovisaatiomalleista. Yhtä lailla voitaisiin puhua myös kappalekohtaisis-
ta harmoniamalleista.
Nuottiesimerkin 1 informaatiosisällön ymmärtäminen ja käyttämi-
nen edellyttää notaation ”lukutaitoa”, mikä merkitsee yleisten notaa-
tiokonventioiden (nuottiavain, tahtiviivat, kertausmerkit jne.) lisäksi 
jazzmusiikin erityispiirteiden tuntemista. Länsimaisella ”musiikin yleis-
kielellä” tulkittuna esimerkiksi ”Bb”-sointusymboli viittaisi Bb-, D- ja 
F-sävelten muodostamaan joukkoon,7 jota voidaan kutsua duurikolmi-
soinnuksi. Jazzmuusikolle Nuottiesimerkin 1 sointumerkki ”Bb” näyt-
täytyy pikemminkin yleisenä ensimmäisen asteen duurisointuna, joka 
käytännössä mielletään vähintään nelisointuna. ”Bb” voidaan käsitellä 
Nuottiesimerkki 1. Rhythm Changes -sointurakenne.
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vaihtoehtoisesti esimerkiksi Bbmaj7-, Bbmaj9-, Bb6- tai Bb6/9-sointui-
na. Muusikoilla on siis mahdollisuus valita mieltymystensä mukaan pe-
russointuun erilaisia lisä- tai muunnesäveliä. Soinnulle voidaan halut- 
taessa antaa myös ns. sointu/asteikko-tulkinta, missä sointumerkki oh-
jaa soittajaa käyttämään tiettyä sointuun sopivaa sävelasteikkoa imp-
rovisointitilanteessa (ks. myös Tabell 2004, 77; Laine 2008, 41–43). 
Pressingin (1998, 58) mukaan kyse on improvisaatiokulttuurille tyypil-
lisestä ”epätäydellisestä” tai ”sumeasta” notaatiokäytännöstä, joka jättää 
tilaa erilaisille tulkinnoille tai variaatioille.
Muusikolle sointurakenne on ennen kaikkea säveltasovalintoja oh-
jaava toimintamalli. Jazzmusiikille on kuitenkin ominaista, että imp-
rovisaation lähtökohtana olevan sointukierron toteutuminen musiikin 
soivalla pintatasolla voi olla joko likimain täydellistä, osittaista tai jopa 
olematonta. Mainittu seikka johtaakin siihen, että musiikkiesityksessä 
kollektiivisesti syntyvä ”soiva” harmonia on ainakin jossakin määrin syy-
tä pitää erillään improvisaatiomallina taustalla toimivasta sointuraken-
teesta.
Nykyjazzin terminologiassa puhutaan inside- vs. outside-soittamises-
ta, millä tarkoitetaan usein solistin sävelvalintojen suhdetta sointukier-
toon. Inside-improvisaatiossa tavoitteena on soittaa sointurakenteen 
mukaisesti tai saada se kuuluviin (”playing the changes”). Tätä pidetään 
tärkeänä taitona myös yksiäänisillä sooloinstrumenteilla. Outside-soi-
ton tavoite taas on pitkälti päinvastainen: pyrkimyksenä on soittaa soin-
turakennetta vastaan tai siitä välittämättä, mikä usein ilmenee sointura-
kenteeseen nähden dissonoivien ei-harmonisten sävelten voimakkaana 
käyttönä. Molemmat improvisaatiotyylit kuuluvat nykyjazzmuusikon 
musiikilliseen keinovalikoimaan ja saattavat esiintyä vuoron perään sa-
massa improvisaatiossa. (Levine 1995, 183; Laine 2008, 80–88.)
Tutkijan tai musiikkianalyytikon konstruoima sointurakenne on 
usein syytä nähdä teoreettisena oletusten joukkona tai analyyttisena 
mallina (Laine 2008, 45; Huovinen 2010, 419). Tämä tarkoittaa, että 
kuvattu sointurakenne on hypoteettinen ehdotus esimerkiksi siitä, mikä 
on ollut muusikon käyttämä toimintamalli. Toinen mahdollisuus on, 
että analysoitu sointurakenne kuvaa tai selittää pikemminkin musiikin 
vastaanottajan (useimmiten analyytikon itsensä) kokemusta. Aika ajoin 
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myös tutkimuskirjallisuudessa teoreettisia malleja esitetään ilman, että 
niitä on riittävästi selitetty tai perusteltu. Esimerkiksi improvisoidun 
soolon analyysille olennaisena lähtökohtana toimiva sointukierto saa-
tetaan kaikessa hiljaisuudessa kritiikittömästi hyväksyä tai esittää ilman 
perusteluja. Pahimmassa tapauksessa musiikkianalyysista ei käy lain-
kaan ilmi, mitä oikeastaan yritetään analysoida, kuvata tai väittää: Pitäi-
sikö analyysi tulkita musiikin tuottajan vai vastaanottajan kannalta? Vai 
kuvataanko jonkin säveljoukon sisäisiä ominaisuuksia ilman, että yrite-
tään liittää havaintoja musiikin tuottamiseen tai vastaanottoon?8
Tällaisten analyysin taustaoletusten ääneen lausuminen on siis ensi-
arvoisen tärkeää tutkimuksen mielekkyyden ja arvioitavuuden kannal-
ta. Tutkijan on syytä myös tehdä selväksi, milloin esimerkiksi analyysissa 
käytetyt sointumerkit viittaavat lähtökohtana pidettyyn rakenteeseen 
ja milloin taas kollektiivisesti syntyvään ”soivaan harmoniaan”. Samoin 
näitä analyyseja lukevan kannattaa muistaa, että esitetyt sointuraken-
teet ovat usein analyyttisia malleja, hypoteettisia ehdotuksia esimerkik-
si muusikkojen käyttämistä sointurakenteista.
Yhteenvetona todetaan, että sointurakenteella tarkoitetaan tässä jazz- 
improvisaation harmonista muotorakennetta ja tarkalleen ottaen abs- 
traktia informaatiosisältöä, jota Popperin hengessä voidaan tarkastella 
erillään sen mentaalisista tai fysikaalisista esiintymistä (ks. Kuva 1). Käy-
tännön ongelmana monelle jazztutkijalle on kyetä identifioimaan jolle-
kin tietylle musiikkiesitykselle relevantti sointurakenne tai sointuraken-
teet. Ensinnäkin on syytä tiedostaa, että improvisaation kollektiiviseksi 
lähtökohdaksi valittu sointurakenne ei välttämättä ole täysin identtinen 
muusikon käyttämän sointurakenteen kanssa. Taitava muusikko voi ha-
lutessaan soittaa lähtökohtaisen sointurakenteen mukaisesti, mutta hä-
nen on myös mahdollista tehdä siihen enemmän tai vähemmän reaali-
aikaisia muutoksia, reharmonisaatioita. Jossakin määrin improvisaatio 
voi siis kohdistua itse sointurakenteeseen. Tilanne on tulkitsijan kannal-
ta erittäin monimutkainen, koska periaatteessa soittaja voi myös pitää 
lähtökohtaisen rakenteen mielessään koskemattomana mutta improvi-
soida sitä ”vastaan” tai sen ”ulkopuolella” (outside-improvisaatio). Eipä 
liene harvinainen sellainenkaan tilanne, jossa improvisoija soittaessaan 
kadottaa paikan sointurakenteessa tai muistaa väärin sen elementtejä.
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S ointurakenteen ajall isia  ominaisuuksia
Musiikista puhutaan usein ”ajan taiteena”. Tällä tarkoitetaan ennen 
kaikkea sitä, että aika on musiikin tekijälle tärkeä rakennusmateriaali: 
esimerkiksi säveltäjä pyrkii kontrolloimaan säveltensä järjestystä sekä 
kestoja. (Alperson 1980, 408.) Musiikillista aikaa ja sen kokemista voi-
daan tarkastella myös hierarkkisesti. Kognitiivinen musiikintutkija Bob 
Snyder (2000) on todennut, että musiikkia hahmotetaan kolmella ajal-
lisella tasolla ja että tälle voidaan antaa kognitiivinen tulkinta. Seuraa-
va kolmijaottelu perustuu Snyderin kognitiiviseen käsitykseen, mutta 
tässä esitetty näkökulma ja termistö eroavat jonkin verran hänen käyt-
tämistään.
Ensinnäkin on mahdollista erottaa musiikillinen mikrotaso, jonka 
elementtejä ovat musiikillisen hahmottamisen pienimmät yksiköt, sä-
veltasoista puhuttaessa yksittäiset sävelet tai soinnut. Tällä tasolla mu-
siikilliset tapahtumat ovat usein hyvin lyhytkestoisia. Astetta ylemmällä 
hierarkian tasolla yksikköinä ovat lyhyehköt melodiset kokonaisuudet, 
joita saatetaan nimittää vaikkapa motiiveiksi, fraaseiksi tai jazzmusiikis-
Kuva 1. Sointurakenteen käsitteen moniulotteisuus ja Popperin maailmat.
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sa ”likeiksi” (engl. lick). Tätä tasoa voidaan nimittää musiikilliseksi pe-
rustasoksi, joka on musiikin hahmotuksen kannalta erittäin tärkeässä 
roolissa. Perustaso on yhteydessä siihen, mikä koetaan musiikissa nyt-
hetkenä. Jazzille on tyypillistä, että myös soinnut muodostavat usein 
muutaman soinnun vakiintuneita yhdistelmiä, ns. ”sointublokkeja”. 
Kolmantena ja ylimpänä ajallisena tasona erotetaan makrotaso, joka vas-
taa musiikillisia muotoja. (Vrt. Snyder 2000, 11–15.)
Snyderin (2000, 3–18) mukaan ajallis-hierarkkinen kolmijako hei-
jastaa yleisemmin ihmisen tiedonkäsittelyä ja erityisesti erilaisten muis-
tijärjestelmien toimintaa. Mikrotason yksiköt ovat seurausta hermo-
verkkotasolla varhaisesta havaintoaineksen prosessoinnista, joka on 
pitkälti automaattista ja tiedostamatonta. Emme kuule jatkuvassa muu-
tostilassa olevia värähtelyjä tai aaltomuotoja, vaan tämän varhaisen pro-
sessoinnin seurauksena mikrotasolla kuullaan melko yhtenäisiä ääniä. 
Perustaso liittyy puolestaan lyhytkestoisen muistin (short term memory) 
toimintaan ja ilmentää myös sen rajoituksia. (Snyder 2000, 12–13.) 
Esimerkiksi yhtenäisiksi koettujen musiikillisten fraasien eli säkeiden 
maksimipituus on jossakin välillä 8–16 sekuntia (Snyder 2000, 39). 
Bebob-tyyppisessä jazzmusiikissa pisimmät fraasit näyttäisivät jäävän 
tyypillisesti jopa 8 sekunnin alle (ks. Laine 2008, 61). Makrotaso eli 
musiikillisten muotojen taso operoi selvästi pidemmän aikavälin tapah-
tumilla, ja kuvatuista tasoista se edellyttää vahvimmin pitkäkestoisen 
muistin (long term memory) olemassaoloa ja käyttöä. (Snyder 2000, 14–
15.) Näkemykseni mukaan Snyderin kognitiivinen kolmijako tarjoaa 
käyttökelpoisen lähtökohdan ymmärtää ja jaotella myös improvisaation 
taustalla olevia musiikkielementtejä.
Jos improvisaatiomallit ymmärretään edellä kuvatulla tavalla laajas-
ti improvisoijan käyttäminä musiikillis-käsitteellisinä työvälineinä, niin 
havaitaan, että osa näistä musiikkielementeistä voidaan ilmaista ajal-
lisesti, osaa taas ei. Pressing (1984, 348) jakaakin improvisaatiomallit 
kahteen pääluokkaan: ajalliset ja ei-ajalliset mallit. Jazzin sointuraken-
teet kuuluvat ilmiselvästi ajallisten mallien kategoriaan. Ei-ajallisia mal-
leja ovat jazzissa tyypillisesti erilaiset abstraktit improvisaatioperiaatteet 
kuten edellä mainittu pedagogiikkaan vakiintunut sointu/asteikko-
malli. Tämä teoreettinen apuväline tarjoaa soittajalle eri sointutyyp-
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peihin sopivia improvisaatioasteikkoja, jotka toimivat ikään kuin mate- 
riaalivarastoina.
Ajalliset mallit voidaan edelleen jakaa Pressingin (1984, 348) ta-
paan sekventiaalisiin (sequenced) tai kellotettuihin (clocked), joista en-
sin mainitut määrittyvät pelkästään elementtiensä järjestyksen perus-
teella. Jazzin sointurakenteet kuuluvat jälkimmäiseen kategoriaan, jossa 
peräkkäisten elementtien (sointujen) kestot on ilmaistu jonkin ajalli-
sen mittayksikön kuten tahdin avulla. Kuten Nuottiesimerkistä 1 näh-
dään, sointujen vaihtumisnopeus voi usein vaihdella kappaleen aikana, 
mutta se on koko ajan määrätty suhteessa tahtiviivoihin. Tällainen mal-
li edellyttää Pressingin (1984, 348) mukaan käyttäjältään ”sisäistä kog-
nitiivista kelloa”: soittaja ei siis esimerkiksi ainoastaan seuraa sointuja 
määrätyssä järjestyksessä, vaan esitykseen syntyy tietynlainen harmoni-
nen rytmi. Yhtyemuotoisesta jazzmusiikista voidaan todeta lisäksi, että 
jazzyhtyeessä on välttämätöntä kyetä synkronoimaan soittajien ”sisäiset 
yksilökellot”.
S ointurakenteen pituus ja  tiheys
Huovisen (2010) mukaan pituutta voidaan pitää luontevana lähtökoh-
tana erilaisten improvisaatiomallien luokitteluun, vertailuun tai niiden 
keskinäisten suhteiden tarkasteluun. Sopivasti formuloituna pituus-
parametria olisi kenties mahdollista käyttää myös erilaisten musiikki- 
kulttuurien vertailuun. Jazzin sointurakenteen todettiin olevan ns. kel-
lotettu malli, mikä mahdollistaa myös tämän mallin pituuden määrit-
tämisen.
Kuten edellä todettiin mallin tai sointurakenteen käsitteistä, myös 
pituuden käsitteestä on syytä tehdä selväksi, mitä sillä täsmälleen tar-
koitetaan. Popperin ontologiaa hyödyntäen voidaan kysyä, viitataan-
ko abstraktin sointurakenteen pituuteen vai jonkin sen esiintymän (tai 
realisaation) pituuteen. Jälkimmäisellä tarkoitettaisiin sointurakenteen 
pituutta jossakin tietyssä musiikkiesityksessä, ja tällaista esiintymän pi-
tuutta on mahdollista kuvata esimerkiksi sekunti-mittayksikön avulla. 
Sointurakenteen esiintymän pituus voidaan siis yksinkertaisesti mitata 
jostakin nauhoitteesta. Tässä kirjoituksessa pituudella kuitenkin tarkoi-
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tetaan sointurakenteen sisäistä ominaisuutta,9 joka ei ole riippuvainen 
sen esityksistä.
Miten sointurakenteen pituus voidaan määrittää, riippuu yleises-
ti tämän rakenteen kuvaustavasta. Esimerkiksi edellä esitetyn Rhythm 
Changes -rakenteen (Nuottiesimerkki 1) pituus on 32 tahtia, mikä on 
erittäin tyypillinen pituus jazzin improvisaatiorakenteelle. Jos halu-
taan tietää rakenteen pituus absoluuttisessa ajassa, niin tarvitaan käsi-
tys temposta. Jazzissa tempo on useimmiten tapana ilmaista sanallisesti 
ja päätempokategorioita voi nähdä olevan kolme: hidas, keski- sekä no-
pea tempo. Esimerkiksi Rhythm Changes -improvisaatio on tyypillises-
ti nopeatempoista, ja tämä voitaisiin ilmaista jazznuotissa termein ”fast 
swing”, ”fast bebop” tai ”up [tempo] swing”. Vaikka jazzin ”sumea” notaa-
tiokäytäntö ei useinkaan määritä tempoa tämän tarkemmin, voidaan 
tyypillisiä tempolukemia kartoittaa nauhoituksista tai niistä nuottijul-
kaisuista, joissa (joitakin) tempoja on annettu numeerisesti. Aiemmas-
sa tutkimuksessa käyttämäni The New Real Book -aineisto (Sher 1988) 
antoi viitteitä siitä, että nopeatempoinen swing vaihtelee jossakin vä-
lillä 240–280 bpm10 tyypillisen tempon ollessa noin 265 bpm (Laine 
2008, 71). Näitä tuloksia hyödyntämällä voidaan ilmaista nopeatem-
poisen Rhythm Changes -rakenteen 32 tahdin pituus myös absoluut-
tisen ajan mittayksiköllä. Niinpä keskiarvotempossa 265 bpm yhden 
Rhythm Changes -soolokooruksen pituus olisi 29 sekuntia, jolloin esi-
merkiksi neljän tällaisen sointukierron pituinen jazzsoolo kestäisi hie-
man alle kaksi minuuttia.
Huovisen (2010, 412–422) tapaan mallin pituudelle voidaan antaa 
kaksi pääkategoriaa: pitkät mallit ja lyhyet mallit. Tälle erottelulle on 
mahdollista antaa kognitiivista sisältöä käyttämällä edellä esitettyä hie-
rarkkista kolmijakoa. Lyhyet mallit voidaan hahmottaa kokonaisuudes-
saan ajallisella perustasolla, musiikin nyt-hetkessä. Toisin sanoen lyhyen 
mallin pituus ei ylitä lyhytkestoisen muistin ajallisia rajoja. Pitkät mallit 
ovat pitkäkestoista muistia edellyttäviä makrotason muotorakenteita, 
joiden ajallinen pituus ylittää usein selvästi lyhytkestoisen muistin ra-
jat – 8 sekunnista minuuttien kestoon. Jazzrepertoaarin sointurakenteet 
ovat hyvin tyypillisesti makrotason pitkiä malleja; esimerkiksi muusi-
koiden paljon käyttämän New Real Book -nuottiaineiston (ks. Laine 
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2008, Liite 1) tahtimäärältään lyhimmätkin rakenteet ylittävät 8 sekun-
nin rajan, vaikka ne toteutettaisiin tempolla 280 bpm. 32 tahdin raken-
teen ajallinen pituus ylittää 2 minuuttia tempon ollessa 64 bpm, joka 
on lähellä hitaan tempokategorian (ns. jazzballadi) tyypillistä tempoa.
Mallien ominaisuutena tiheys on mainittu jo Bruno Nettlin (1974, 
13) varhaisessa improvisaatiotutkimuksen avainartikkelissa (ks. myös 
Lortat-Jacob 1987, 49–50; Huovinen 2010). Yleisesti musiikillinen ti-
heys tarkoittaa tarkastelun kohteena olevien musiikkielementtien – esi-
merkiksi iskut, sävelet tai soinnut – ajallista etäisyyttä toisistaan. Pituu-
den ohella tiheys-parametri onkin toinen tärkeä teoreettinen apuväline 
mallien vertailuun tai luokitteluun. Nämä parametrit liittyvät toisiinsa 
siten, että pituuden suhteen mitattavissa oleville malleille voidaan usein 
määrittää myös tiheys. Esimerkiksi kaksi jazzin sointurakennetta voi 
olla (a) keskenään yhtä pitkiä sekä yhtä tiheitä, (b) yhtä pitkiä mutta ti-
heydeltään erilaisia tai (c) eripituisia mutta yhtä tiheitä tai (d) erilaisia 
sekä pituudeltaan että tiheydeltään. Vastaavasti jos malli ei määrity ajal-
lisesti eikä sillä ole pituutta, niin sen tiheydestä puhuminen on yhtä lail-
la mahdotonta. (Laine 2008, 64.)
Esitetyistä käsitteistä tiheydellä on ehkäpä kaikkein eniten erilaisia 
käyttötapoja. Itse asiassa tiheydestä saatetaan puhua kaikkien Popperin 
kolmen maailman yhteydessä. Arkikielessä tiheys viittaa useimmiten 
musiikin soivan pintatason ilmiöihin: esimerkiksi saksofonisti Charlie 
Parkerin (1920–1955) bebop-improvisaation saatetaan sanoa olevan ti-
heää, millä viitataan tuotettujen sävelten suureen määrään lyhyen ajan 
sisällä. Tiheydellä on selvästi myös mentaalinen, kokemuksellinen puo-
li: Parkerin improvisaatio koetaan ”tiheänä” ja tällä on yhteys musiikilli-
sen intensiivisyyden kokemukseen.
Improvisaatiotutkija Bruno Nettlille (1974, 12–13) tiheydessä on 
kyse mallin rakenneosasten, musiikillisten kiintopisteiden keskinäisestä 
etäisyydestä. Käsitys herättää kuitenkin kysymyksiä, kun Nettl edellyt-
tää, että nämä kiintopisteet tulee voida havaita soivasta musiikista. Edel-
lä todettiin, että jazzissa sointurakenteen toteutuminen musiikin soival-
la pintatasolla riippuu paljolti esityksestä ja saattaa vaihdella samankin 
kappaleen sisällä. Voidaan esimerkiksi kuvitella ”täydellinen” inside-
soolokoorus, jossa jokainen Rhythm Changes -rakenteen sointu on soi-
294
•  S ointurakenteet jazzimprovisaation lähtökohtana
tettu kuuluviin. Yhtä hyvin on kuitenkin kuviteltavissa ”täydellinen” 
outside-soolokoorus, jossa ainuttakaan rakenteen sointua ei tuoda esiin. 
Vaikka todellisuudessa tyypillinen Rhythm Changes -improvisaatio on 
jotain näiden ääripäiden välillä, ongelmaksi muodostuu, millaisesta ”ti-
heydestä” Nettlin käsityksessä on kysymys. Itse olisin taipuvainen tässä 
yhteydessä puhumaan esimerkiksi improvisaation inside–outside-omi-
naisuuksista, en mallin eli sointurakenteen tiheydestä.
Jazzissa sointurakenteen tiheys on luontevinta ymmärtää mallin si-
säisenä ominaisuutena, joka ei ole riippuvainen siitä, miten soittaja tätä 
mallia improvisaatiossaan kohtelee. Esimerkiksi Rhythm Changes -ra-
kenteen tiheys voidaan todentaa suoraan nuotista. Jos käytetään luku-
arvoja ja mittayksikkönä tahtia, niin on ehkäpä havainnollisempaa pu-
hua tiheyden sijaan väljyydestä (Huovinen 2010, 414). Voidaan sopia, 
että sointujen väljyys – etäisyys toisiinsa nähden – on 1, kun soinnut 
vaihtuvat yhden tahdin välein. Esimerkiksi AABA-muotoisen Rhythm 
Changes -rakenteen A-osassa soinnut vaihtuvat kaksi kertaa tahdissa, jo-
ten väljyys saisi näin arvon 0,5 (ks. Nuottiesimerkki 1). B-osassa soinnut 
vaihtuvat kahden tahdin välein eli B-osan väljyys saa arvon 2. Esimer-
kiksi käyttämällä edellä kuvattuja suuntaa-antavia tempolukemia osien 
väljyydelle voidaan laskea ajallisia arvoja sekunneissa mitattuna. Keski-
arvotempossa 265 bpm A-osassa yhden soinnun pituus (osan väljyys) 
on 0,45 sekuntia ja B-osassa 1,81 sekuntia. Tällainen informaatio an-
taa jonkinlaisen kuvan siitä, millaisia ajallisia vaatimuksia sointuraken-
ne asettaa improvisoijalle.
Pituus- ja tiheys-parametrit tarjoavat siis sopivan yleisen lähtökohdan 
improvisaatiomallien tarkasteluun. Melko hyvin dokumentoitu jazz- 
repertoaari houkutteleekin kysymään, minkälaisia keski- tai reuna-arvo-
ja pituudella ja tiheydellä on tässä musiikkikulttuurissa. Esimerkiksi 124 
kappaleen New Real Book -aineistossa sointurakenteiden pituus vaihte-
li välillä 12–86 tahtia keskipituuden ollessa 35 tahtia. Selvästi yleisin 
pituus oli 32 tahtia, jota kaikista aineiston sointurakenteista oli peräti 
54 %. Tämän tyyppistä informaatiota olisi ehkäpä hedelmällistä verrata 
myös johonkin toiseen improvisaatiokulttuuriin. (Laine 2008, 69–70.)
Sointurakenteiden pituus ja tiheys ovat perusulottuvuuksia, jot-
ka vaikuttavat improvisoijan toimintaan monella tavoin. Pitkä ja tiheä 
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sointurakenne sisältää suuren määrän informaatiota, jota tulee kyetä kä-
sittelemään usein nopeasti. Esimerkiksi Rhythm Changes sisältää 50 pe-
räkkäistä sointuvaihdosta 32 tahdin tai 29 sekunnin sisällä (tempossa 
265 bpm). Tälle selvästi väljempänä vertailukohtana voidaan tarkastella 
saksofonisti John Coltranen (1926–1967) sävellyksen Impressions soin-
turakennetta, joka on sekin 32-tahtinen, AABA-muotoinen sekä no-
peatempoinen rakenne.
Ns. modaalijazzin perinteeseen kuuluvan Impressions-rakenteen väl-
jyys on 8 tahtia,11 mikä keskiarvotempossa 265 bpm merkitsee sitä, että 
yhden soinnun kesto absoluuttisessa ajassa on noin 7 sekuntia. Tällai-
nen väljä rakenne on improvisoijalle epäilemättä erilainen kognitiivinen 
haaste kuin tiheä Rhythm Changes. Käsiteltävää informaatiota on vä-
hän, mutta vaikeus saattaa liittyä materiaalin tuottamiseen. Väljä soin-
turakenne tarjoaa itsessään hyvin vähän materiaalia improvisoijan luo-
vuuden tueksi. Toinen hankaluus saattaa liittyä rakenteessa pysymiseen. 
Impressions-rakenteen pitkät sointuvaihdokset edellyttävät improvisoi-
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S ointurakenteen hierarkkinen analy ysi
Tiheän Rhythm Changes -rakenteen 50 peräkkäistä sointuvaihdos-
ta asettaa jazzin opiskelijalle jo pelkästään muistamisen ongelman pu-
humattakaan improvisaatiosta tässä nopeatempoisessa rakenteessa. Jos 
halutaan ymmärtää, miten ammattimainen jazzimprovisoija selviää 
Rhythm Changes -haasteesta, luonteva lähtökohta on jakaa rakenne 
muusikolle mielekkäisiin hierarkkisiin osatekijöihin. Kognitiivista taus-
taa ilmiölle saadaan asiantuntijuuden teorioiden tutkimustuloksista. 
Esimerkiksi shakkieksperttien on todettu muistavan shakkiasetelmia 
huomattavalla tarkkuudella ja nopeudella. Merkillepantavaa kuiten-
kin on, että selvä suoritusero ”maallikkoihin” korostuu vain silloin, kun 
muistettavat shakkiasetelmat vastaavat mielekkäitä pelitilanteita (ks. 
esim. Schneider et al. 1993).
Improvisoijalle kyse on toki muustakin kuin rakenteen muistamises-
ta. Edellä todettiin, että keskitempossa 265 bpm Rhythm Changes -soin-
turakenteen A-osan yhden soinnun kesto on alle puoli sekuntia, ja tässä 
lyhyessä ajassa tuo sointu tulisi kyetä jollakin tapaa huomioimaan. Tai-
tavan improvisoijan suorituksen voi olettaa perustuvan ainakin seuraa-
viin mekanismeihin: informaation tehokkaaseen organisointiin ja koo-
daamiseen sekä monien toimintojen automatisoitumiseen. Viimeksi 
mainittu on saavutettu suurella harjoitusmäärällä. Voidaan ajatella, että 
jazzmuusikon ei useinkaan tarvitse huomioida yksittäisiä sointuja, vaan 
hän operoi niiden muodostamilla suuremmilla kokonaisuuksilla tai ra-
kennehierarkian ylemmillä tasoilla. Tämä helpottaa yhtä lailla rakentei-
den muistamista kuin niissä improvisointia. Hierarkkisesti alempien ta-
sojen automatisoituminen myös vapauttaa kognitiivista kapasiteettia 
monenlaisiin ylemmän tason musiikillis-esteettisiin pyrkimyksiin. Näi-
tä ovat esimerkiksi pidemmän aikavälin intensiteetin rakentaminen, 
musiikin emotionaalinen sisältö sekä kommunikaatio yhtyeen tai ylei-
sön välillä (Pressing 1998, 64).
Edellä kuvatun sointurakenteen teoreettisen tiheyden ohella voitai-
siinkin kenties puhua ”kokemuksellisesta tiheydestä”. Tällä viitattaisiin 
muusikon kokemaan mentaaliseen tilaan, jonka sointurakenteen käyt-
tö soittotilanteessa saa aikaan (vrt. Popperin maailma 2). Miten tiheä 
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ja nopeatempoinen sointurakenne lopulta koetaan, riippuu muusikon 
keinovalikoimasta tai improvisaatiostrategioista, joilla rakennetta voi-
daan eri tavoin käsitellä. Nykyaikainen jazzmuusikko voi esimerkiksi 
tietoisesti valita strategian olla välittämättä mallin tiheydestä ja soittaa 
vapaammin esimerkiksi kromatiikkaa hyödyntäen mutta säilyttäen kui-
tenkin paikkansa sointurakenteessa. Muusikon kokemaan ”tiheyteen” 
vaikuttavat myös esimerkiksi soittajan taitotaso, improvisaatiotyyliin 
liittyvät rajoitteet sekä muun yhtyeen toiminta. (Laine 2008, 67.)
Sointurakenteen informaation koodaaminen ilmenee monilla eri ai-
kahierarkian tasoilla. Lähimpänä mikrotasoa oleva yksittäinen soin-
tumerkki on jo itsessään koodattua informaatiota, jonka ”avaamisen” 
todettiin edellyttävän jazzin sointumerkintöjen lukutaitoa. Lähin-
nä ylintä makrotasoa monet sointurakenteet voidaan puolestaan jakaa 
toistuviin muoto-osiin, minkä huomioiminen keventää merkittävästi 
improvisoijan kognitiivista kuormitusta. Esimerkiksi 32 tahdin ”puh-
taassa” AABA-rakenteessa, jonka jokainen A-osa on täsmälleen saman-
lainen, informaation määrä tiivistyy kahteen erilaiseen 8 tahdin osaan 
(A ja B). Tyypillisempää on, että A-osat eroavat parin viimeisen tah-
din osalta, kuten on esimerkiksi Rhythm Changes -tapauksessa. Näin ol-
len 32 tahdin AABA-muodot voidaankin jakaa variaatioihin ”puhdas” 
AABA, AA’BA, AA’BA’ sekä AA’BA’’ (Laine 2008, 74–75).12 Olen-
naista näkemykseni mukaan on, että jazzimprovisaation taitaja käyttää 
tällaista informaatiota enemmän tai vähemmän tietoisesti hyödykseen. 
32 tahdin AABA-muodon tärkeydestä jazzmusiikissa kielii esimerkiksi 
se, että New Real Book -aineistossa joka kolmas sointurakenne edustaa 
tätä muototyyppiä (Laine 2008, 69–70).
Ehkäpä tärkein ja mielenkiintoisin sointuinformaation koodaami-
sen muoto liittyy siihen, miten sointuja on mahdollista hahmottaa ja 
käsitellä ajallisella perustasolla, musiikkikognition suhteellisen lyhyessä 
nyt-hetkessä. Esimerkkinä tarkastellaan Rhythm Changes -rakenteen en-
simmäistä A-osaa, joka sisältää 16 peräkkäistä sointua väljyyden ollessa 
0,5 tahtia. Voidaan huomata, että A-osan informaatio voidaan ”niput-
taa yhteen” käyttämällä kahta sointuyhdistelmää [a] I–vi7–ii7–V7 sekä 
[b] I–I7–IV–iv (Nuottiesimerkki 3). Yhdistelmä [a] on tyypillinen niin 
kutsuttu turnaround-kadenssi; [b] taas esiintyy erityisesti vanhemmas-
sa jazzmusiikissa. 
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Näistä vähintäänkin [a]:ta voidaan hyvällä syyllä pitää jazzin har-
monisena rakennuspalikkana, joihin olen tutkimuksessani (Laine 2008, 
62) viitannut termillä sointublokki. Sointublokit voidaan määritellä pi-
tuudeltaan lyhyinä ja muodoltaan vakiintuneina yleisinä harmoniamal-
leina, jotka hahmottuvat yksikköinä ajallisella perustasolla. Näitä on tapa- 
na myös harjoitella itsenäisinä improvisaatiomalleina. Jazzin tunnetuim- 
mat sointublokit ovat ii7–V7 ja ii7–V7–I, joiden voi huomata olevan 
mainitun turnaround-kadenssin osia. (Ks. myös Berliner 1994, 76–79.)
Käyttämällä sointublokkeja [a] ja [b] Rhythm Changes -rakenteen A-
osa voidaan koodata muotoon [aaba], joka vastaa mielenkiintoisella ta-
valla osien tason makrorakennetta AABA (Nuottiesimerkki 4). Impro-
visoijalle hahmotusyksikköjen laajentaminen yksittäisistä soinnuista 
sointublokkeihin mahdollistaa sen, että tiheä rakenne saatetaan kokea 
”väljempänä”. Keskitempossa 265 bpm kahden tahdin sointublokit seu-
raavat toisiaan 1,8 sekunnin välein.
Jazzin sointublokkeihin liittyy toinen erityispiirre. Sointujen ja soin-
tumerkkien tapaan sointublokkeja käsitellään usein vapaasti, ja nii-
hin voidaan soveltaa erilaisia reharmonisointitekniikoita. Sointulaa-
tuihin voidaan tehdä muutoksia. Esimerkiksi turnaround-kuviossa 
Nuottiesimerkki 3. Rhythm Changes, A-osa, soinnut.
Nuottiesimerkki 4. Rhythm Changes, A-osa, sointublokit.
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I–vi7–ii7–V7 erityisesti vi7-sointu on usein tapana käsitellä VI7-välido-
minanttisointuna erilaisine lisä- tai muunnesävelineen. Myös pohjasä-
velkulkuihin saatetaan kajota: esimerkiksi I-sointu saatetaan korvata iii7 
-soinnulla. Pelkästään näitä kahta perustekniikkaa yhdistelemällä saa-
daan jo seuraavat turnaround-variaatiot: (alkuperäinen) [a] I–vi7–ii7–
V7, [a’] I–VI7–ii7–V7, [a’’] iii7–VI7–ii7–V7 sekä [a’’’] iii7–vi7–ii7–V7. 
Sointublokki [b]:lle tyypillinen nykyaikainen variaatio on [b’] v7–I7–
IV–bVII7 (Fm7–Bb7–Eb–Ab7). Kokonaan oma lukunsa ovat keinot, 
joilla päästään ”kauemmas” diatonisesta harmoniasta. Esimerkkinä mai-
nittakoon saksofonisti John Coltranen tunnetuksi tekemä reharmoni-
sointitekniikka, jossa ”vieraillaan” suuren terssin päässä alkuperäisestä 
sävellajista (ks. Levine 1995, 355–357; Tabell 2004, 51). Näin saadaan 
[a]-variaatioiden rinnalle ”Coltrane-kadenssi” [ac] I–bIII
7–bVI–V7 
(Bb–Db7–Gb–F7).
Tiheä rakenne, kuten Rhythm Changes, on mahdollista käsitellä imp-
rovisaatiossa myös siten, että suuri osa rakenteen sointuja jätetään yk-
sinkertaisesti huomiotta. Sointuja huomiotta jättävää improvisaatio-
strategiaa voitaisiin kutsua vaikkapa deharmonisoinniksi. Improvisoijan 
tavoitteena on esimerkiksi ohjata improvisaatiota sellaiseen suuntaan, 
joka olisi hankalaa nopeita sointuvaihdoksia seuraamalla. Tällainen 
sointurakenteen mentaalinen ”väljentäminen” toteutetaan usein niin, 
että rakenteesta huomioidaan ainoastaan ne soinnut, jotka koetaan hie-
rarkkisesti tärkeimpinä.
Rhythm Changes -rakenteessa deharmonisointi voitaisiin tehdä esi-
merkiksi perinteisiä toonika- (I), subdominantti- (IV) sekä dominantti- 
tehoja (V) korostamalla ja jättämällä muut sointuasteet huomiotta (Ta-
bell 2004, 129). Ensinnäkin turnaround-sointublokki [a] voidaan de-
harmonisoida muotoon [ad] I–(I)–(I)–V
7. Vastaavalla tavalla sointu- 
blokki [b]:stä saadaan variaatio [bd] I–(I)–IV–(IV). Näitä korvaavia 
sointublokkeja käyttämällä Rhythm Changes -rakenteen A-osa pelkistyy 
seuraavaan muotoon:
Nuottiesimerkki 5. Rhythm Changes, ”deharmonisoitu” A-osa.
300
•  S ointurakenteet jazzimprovisaation lähtökohtana
Improvisoijalle A-osan ”väljyys” kasvaa entisestään, jos huomioi-
daan ainoastaan I- ja IV-sointuasteet. Äärimmilleen vietynä koko A-
osa voitaisiin käsitellä yhtenä Bb-sointuna tai käyttämällä improvi-
saation perusasteikkona Bb-duuriasteikkoa. Nämä sekä muut edellä 
esitetyt keinovarat on summattu kuvaan 2, joka havainnollistaa loppu-
mattomia mahdollisuuksia tuottaa harmonisia Rhythm Changes -variaa- 
tioita. Kuviota luetaan vasemmalta oikealle niin, että voidaan aloittaa 
mistä tahansa pystyrivistä ja edetä loppuun mitä tahansa ”polkua” pit-
kin. Esimerkiksi nykyään enemmän tai vähemmän vakiintunut Rhythm 
Changes -rakenteen A-osa kulkee polkua [a’]→[a’’]→[b’]→[a’’] (Levine 
1995, 240–241).
Ei ole itse asiassa harvinaista, että jazzmuusikot puhuvat improvisaa-
tiosta erilaisin liikkumiseen liittyvien metaforien avulla. Sointurakenne 
saatetaan kokea ikään kuin paikallaan olevana tilana, jossa itse liikutaan 
tai josta välillä saatetaan liikkua ”ulos” (outside). Voidaan puhua myös 
erilaisista ”poluista” tai ”reiteistä”, joista jotkin ovat ”lähempänä pääväy-
Kuva 2. Rhythm Changes, A-osa, erilaisia harmonisia ”polkuja”.
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lää” – lähtökohtana pidettyä harmoniaa – toiset taas ”kauempana” (vrt. 
Russellin [1959, xviii–xix] jazzimprovisaation jokilaivametafora; ks. 
myös Berliner 1994, 129, 178–179; Snyder 2000, 15; Laine 2008, 71).
Rhythm Changes on siis tyypillinen esimerkki sointurakenteesta, jos-
ta on olemassa lukuisia erilaisia versioita ja josta uusia variaatioita on 
helppo tuottaa esimerkiksi edellä kuvatuilla tavoilla. Jazzille onkin omi-
naista, että monia erityisesti blues- tai (esim. musikaalisävelmiin perus-
tuvia) ns. standardi-rakenteita on hankalaa, ellei peräti mahdotonta, 
tarkasti identifioida. Rhythm Changes ja blues ovat rakenteina pikem-
minkin kokoelma olemassa olevia sekä mahdollisia variaatioita. Herää-
kin kysymys, missä määrin jazzyhtye neuvottelee etukäteen käytetyistä 
variaatioista vai synkronoidaanko toiminta spontaanisti soittohetkellä. 
Entä miten eri versiot suhtautuvat toisiinsa, ja missä rajoissa erilaisia ver-
sioita voidaan käyttää yhtä aikaa?
Vastaukset näihin kysymyksiin riippuvat epäilemättä tapauksesta, 
toisin sanoen kokoonpanosta (erit. sointusoittimien lukumäärä), muu-
sikkojen tottumuksista, improvisaatiotyylistä ja niin edelleen. Joskus 
saattaa olla tarpeen neuvotella käytetystä harmoniarakenteesta etukä-
teen; toisinaan lähtökohtana voi olla vapaampi ”jammailu”. Yleisesti 
nykyinen jazzmusiikkikulttuuri tuntuu sietävän melko paljon soittoti-
lanteen ”harmonisia yhteentörmäyksiä”. Esimerkiksi Rhythm Changes 
-tilanteessa on lupa käyttää yhtä aikaa erilaisia versioita, ja tämä on kei-
no rakentaa musiikillisia jännitteitä (esim. Levine 1995, 241). Edellä on 
myös todettu, että hallittu lähtökohtaisen harmonian ”ulkopuolella” 
soittaminen kuuluu jazzmuusikon keinovalikoimaan.
Lopuksi
Tässä luvussa on kuvattu sointurakenteen käsitteen moniulotteisuut-
ta jazzmusiikissa sekä esitelty joitakin käsitteellisiä apuvälineitä tämän 
mallityypin tarkasteluun. Yhä edelleenkin musiikkianalyyttinen tutki-
mus alkaa luontevasti kysymyksestä, millainen lähtökohtainen sointu-
rakenne jazzesityksen taustalla on. Pituus-, tiheys- sekä sointublokki-
ominaisuuksia tarkastelemalla saadaan tärkeää tietoa sointurakenteen 
luonteesta esimerkiksi suhteessa suurempaan sointurakenteiden jouk-
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koon. Rhythm Changes -esimerkki osoittaa kuitenkin, että jazzia tut-
kivan on syytä suhtautua varauksella nuottikirjojen kuvaamiin sointu-
rakenteisiin. Mistä voidaan lopulta tietää, mikä erityinen variaatio on 
toiminut tutkimuskohteena olevan esityksen lähtökohtana?
Vaikka lähtökohtainen kollektiivinen sointurakenne voitaisiinkin 
tarkasti identifioida, on syytä huomioida muusikoiden vapaus harmo-
nisiin variaatioihin. Jazzpedagogiikka kuvaa joukon erilaisia harmo-
nisia työkaluja – voitaisiin puhua yleisistä harmoniamalleista, joilla 
lähtökohtaista sointurakennetta voidaan eri tavoin käsitellä. Lähtökoh-
tainen sointurakenne voidaan haluttaessa reharmonisoida, ja tätä voi-
daan käyttää spontaanisti osana improvisaatiota. Toinen mahdollisuus 
on, että soittotilanteessa käytetty reharmonisoitu variaatio (tai variaati-
ot) on tuotettu ja harjoiteltu etukäteen. Voidaankin olettaa, että monil-
le muusikoille reharmonisaatio on alkuvaiheessa lähempänä sovittamis-
ta, mutta taitojen ja kokemuksen karttuessa reharmonisaatiosta saattaa 
tulla spontaani improvisaation keinovara.
Jos kerran harmoniset variaatiot voidaan harjoitella etukäteen, onko 
mahdollista, että jokin melodinen soolon osa (tai peräti koko soolo) on 
harjoiteltu etukäteen? Näin on voinut tapahtua jazzhistoriassa useam-
min kuin moni soittaja uskaltaa tunnustaa. Tutkijan lieneekin syytä tie-
dostaa olevansa ainakin periaatteessa altis ”improvisaatioväärennöksil-
le”. Tässä kuvatut esimerkit vahvistavat näin jazzin osalta käsitystä, että 
improvisaation tutkiminen pelkästään sen tuotteita tarkastelemalla on 
erittäin hankalaa ellei mahdotonta. Miten ”eristää” musiikin improvi-
soitu osa ei-improvisoidusta osasta, improvisaation taustalla olevista 
mallirakenteista tai etukäteen harjoitellusta aineksesta? Ongelma voi-
daan toki väistää niin, ettei yksinkertaisesti käytetä ongelmallista imp-
rovisaation käsitettä. Toisaalta monen mielestä jazzmusiikissa on kieh-
tovinta juuri yhtyeen kollektiivinen toiminta soittohetkellä ja monet 
yllättävät ja ennakoimattomat musiikilliset ratkaisut. Juuri tätä musii-
kin puolta haluaisimme kuvata vaikeasti tavoitettavalla improvisaation 
käsitteellä. Joka tapauksessa on syytä tietää, että nykyjazzin spontaaniu-
den, soittohetkessä tapahtuvan luomisen tai improvisaation taustalla on 
pitkälle teoretisoitu ja käsitteellistetty musiikkitraditio, joka edellyttää 
suunnatonta määrää harjoittelua.
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Viitteet
1 Englanninkielisessä jazzkirjallisuudessa käytetään useimmiten termiä chord 
changes tai lyhyemmin changes.
2 Musiikin teoriassa käytetään roomalaisia numeroita lyhenteinä soinnuille, jot-
ka rakentuvat musiikkikappaleen lähtökohtana toimivan sävelasteikon eri sävelil-
le. Näin voidaan yksinkertaisia numeromerkintöjä käyttäen helposti kuvata soin-
turakenteita. Suuret roomalaiset numerot viittaavat tässä duurisointuihin ja pienet 
mollisointuihin. Esimerkiksi C-duurikappaleessa lähtökohtana olisi pianon valkoi-
sia koskettimia vastaava C-duuriasteikko, jolloin merkintä ”I” viittaisi asteikon en-
simmäisen asteen sointuun eli C-duurikolmisointuun (sävelet C, E, G), ”ii” toisen 
asteen sointuun eli d-mollisointuun (D, F, A) ja ”V” G-duurisointuun (G, H, D). 
3 Ns. turnaround-kuviot esiintyvät tyypillisesti jazzin sointukiertojen lopussa. Eh-
käpä tunnetuin turnaround voidaan ilmaista alaviitteessä 2 kuvatulla tavalla ”I-vi-
ii-V”.
4 (Soivalla) pintatasolla tarkoitetaan tässä luvussa nimenomaan sitä musiikin osaa, 
joka voidaan todella havaita ääninä fysikaalisessa todellisuudessa.
5 Verrattuna alaviitteessä 2 selitettyihin roomalaisiin numeroihin reaalisointumer-
kinnät tarjoavat soinnuille toisenlaisen, paremmin soitto-ohjeeksi soveltuvan mer-
kintätavan. Tässä järjestelmässä merkinnän ensimmäinen kirjain merkitsee soin-
nun ns. pohjasäveltä, ja esimerkiksi ”m”-merkinnällä voidaan kertoa kyseessä olevan 
molli- eikä duurisointu. Merkintä ”Gm7” merkitsee siten g-mollisointua, johon on 
lisätty septimi (G, Bb, D, F). Tässä kohtaa on myös syytä mainita, että seuraavis-
sa esimerkeissä on sävelten nimissä käytetty jazzille ominaista angloamerikkalaista 
konventiota, jonka mukaan suomalaisen musiikkiterminologian säveliä H ja B kut-
sutaan nimillä B ja Bb.
6 Alkujaan säveltäjä George Gershwinin (1898–1937) kappaleeseen I Got Rhythm 
perustuvan Rhythm Changes -rakenteen alkuperästä ks. esim. Kernfeld 1995, 52; 
Levine 1995, 237–241.
7 Musiikinteorian termein voitaisiin puhua ”sävelluokkajoukosta [Bb, D, F]”.
8 Esimerkkinä sointumerkintöjen epäselvästä käytöstä tutkimuskirjallisuudessa 
ks. Tirro 1974, 288–292. Cherokee-analyysissaan Tirro ei kerro mitään esittämän-
sä sointurakenteen alkuperästä eikä myöskään siitä, miten nuotinnetut säveltasot 
implikoivat juuri kyseistä rakennetta.
9 Tarkalleen sanoen sointurakenteen pituus on yhden soolokierron (chorus) pituus. 
Tyypillinen jazzsoolo käsittää useita sointurakenteen kertauksia, ns. ”soolokooruk-
sia”.
10 Mittayksikkö bpm (beats per minute) ilmaisee iskujen lukumäärän minuutissa, ja 
tämä vastaa usein käytettyä merkintää MM (= Maelzelin metronomi).
304
•  S ointurakenteet jazzimprovisaation lähtökohtana
11 Tarkalleen sanoen Dm7-sointu vaihtuu Ebm7-sointuun vasta 16 tahdin jälkeen, 
mutta 8 tahdin yksiköt ovat varmaankin lähinnä improvisoijan tapaa hahmottaa 
kyseinen sointurakenne.
12 Esimerkissä 1 kuvattu Rhythm Changes analysoituu näin AA’BA’-muotona. Vaih-
toehdoista jäljelle jäävä 32 tahdin AABA’-variaatio näyttäisi olevan harvinainen 
tai peräti puuttuvan kokonaan jazzrepertoaarista. Merkillepantavaa myös on, että 
jazzin nuottikirjoissa muotorakennetta ei useinkaan ilmaista kuvatulla tavalla, ja 
käytäntö on tältä osin melko selkiytymätön.
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Muodonhallinnan, muuntelun ja improvisaation kysymyksiä 
metsänenetsiläisessä ker tovan laulun esityksessä
Jarkko Niemi
Muodonhallinnan tutkimuksen mahdollisuuksia  
vanhak antaisissa musiikkiperinteissä
Mitä on perinteen ”vanhakantaisuus”? Onko siitä puhuminen muuta 
kuin perusteetonta perinnepoliittista tai kansallista retoriikkaa? Kan-
sanperinteen harrastajat ja tutkijat ihastelevat usein Suomesta ja Kar-
jalasta kerättyä valtavaa suullisen ja etenkin laulumuotoisen kansan-
perinteen määrää. Keräyshankkeiden tiheintä aikaa oli 1800-luvun 
alkupuolisko, kun taas 1800-luvun jälkipuoliskolla niihin nivoutuivat 
kiinteästi maassa heräävä kansallisuusaate ja pyrkimys itsenäisyyteen. 
Kansallisuusaatteen romantisoidut ja myöhemmin ehkä myös politi-
soidut tavoitteet suuntasivat keräyshankkeita: tavoitteena oli tallentaa 
erityisesti sellaisia ”vanhakantaisiksi” arvioituja kertovan kansanperin-
teen aineksia, joista saatettiin muotoilla kertomus kansakunnan myyt-
tisestä muinaisuudesta.1 Lönnrotin Kalevalaan ja koko kerättyä ru-
nokorpusta edustavaan Suomen kansan vanhat runot -julkaisusarjaan 
tallentuikin kertomusten muinaisuutta aina maailman syntymyyteistä 
lähtien. ”Kalevalaisen” kansanperinteen ja sankariepiikan piirteet viit-
taavat tarinoiden sisällöllisellä tasolla hyvin pitkään tyylihistoriaan. 
Vanhakantaisia piirteitä saattaisivat sisältöjen rinnalla olla myös esitys-
käytännöt, joita ovat kerääjiltä säilyneiden tietojen perusteella hallin-
neet yksittäisen laulajan ääni ja taito tuottaa muuntelevan laulun kul-
jettamana etenevää pitkää kertomusta. Tämän luvun tarkoituksena on 
esitellä suullisen perinne-esityksen muotoutumisen periaatteita vanha-
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kantaisessa kulttuurissa, varsinkin esityksen muodoissa esiintyvän imp-
rovisatorisuuden kannalta.
Suomessa kansanmusiikin ja erityisesti kansanperinteen tutkimuksen 
sosiaalihistoriallisena taustatekijänä oli 1900-luvun alkupuoliskon laaja 
yhteiskunnallinen rakennemuutos, joka vaikutti ratkaisevasti suullisen 
perinteen muotojen ja etenkin niiden tuottamisen, esittämisen ja siirtä-
misen taitojen säilymiseen. On miltei kohtalon ivaa, että kun eurooppa-
laisen teknologisen kehityksen seurauksena perinteentutkijat saivat ensi 
kertaa äänitallennusvälineitä käyttöönsä 1900-luvun alussa, esimerkik-
si kalevalamittaisen trokeisen tetrametrin valta-aika alkoi jo olla hiipu-
massa (ks. esim. Laitinen 2006, 18–19). Toki ainutlaatuisia perinne-esi-
tyksiä on saatu tallennettua 1900-luvun jälkipuoliskolle asti, mutta yhä 
vain fragmentaarisemmassa muodossa – etenkin suhteutettuna esimer-
kiksi kalevalamittaisen lauletun runouden kymmenien tuhansien säkei-
den tekstitallenteisiin 1800-luvun jälkipuoliskolla.
Äänitallenne antaa jälkipolville huomattavasti paremman mahdol-
lisuuden ymmärtää perinne-esityksen rakennetta ja dynamiikkaa kuin 
esimerkiksi esityksestä tehty kirjallinen selonteko tai tekstitallenne. On 
kuitenkin muistettava, että perinteentutkimuksen erilaiset tutkimus- 
ongelmat ja teoreettiset viitekehykset synnyttävät erilaisia tapoja suh-
tautua perinne-esitysten dokumentointimuotoihin. Esimerkiksi kirjal-
lisuustieteellisesti, lingvistisesti tai folkloristisesti painottuneessa perin-
neaineistotutkimuksessa voidaan päästä hyviin tuloksiin analysoitaessa 
laulettuna esitetyn tarinan temaattista tai kielellis-tekstuaalista raken-
netta (morfosyntaksi, sanasto, semantiikka) ja sen syntyä esityksessä, 
vaikka tarina olisikin kirjattu muistiin vain pääpiirteittäin tai irrallaan 
varsinaisesta esityksestä (ks. esim. Lord 1978; Harvilahti 1992). Sen si-
jaan laulu- ja runomittamuotoisen esityksen rakenteesta ja musiikillisen 
tason ainutlaatuisuuden faktasta kiinnostunut kansanmusiikin tutkija 
ei pääse juuri etenemään työssään, mikäli hänen on tehtävä päätelmiä 
tarinan kielenaineksen sekä sen metrisen ja musiikillisen tason yhtey-
destä, jos ei ole olemassa äänitallennetta tai äänitallenteesta suoraan tal-
lennettua säemuotoista runotekstin litteraatiota.
Perinne-esityksen muoto ja sen esityksessä kuultava rakenne on siis 
suhteellisesti tarkasteltuna paljon uhanalaisempi kulttuurisen ilmaisun 
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laji kuin esityksen kerronnallinen sisältö. Itämerensuomalaisten kerto-
musperinteiden keskeinen esitystapa on ollut säemuotoinen, laulettu 
esitys. Tällaisten esitysmuotojen rakenneanalyysi tähtää nimenomaan 
ainutkertaisen perinne-esityksen tuottamisen kysymysten ratkaisuun. 
Kuinka esittäjä kykenee hallitsemaan esityksensä muotoa? Minkälais-
ta kielen prosodisten eli erilaisten sävy- ja korostusominaisuuksien hal-
lintaa tarvitaan, jotta hän kykenee toteuttamaan esityksensä tyylin vaa-
timusten mukaisesti? Kuinka syntyvät käsitykset esityksen rajoista ja 
muodon identiteetistä? Mikä on muuntelun merkitys ”samaksi” käsite-
tyn tarinan esityksessä? Löytyykö vanhakantaisista, pitkään suullisena 
perinteenä säilyneiden säe- ja laulumuotoisten perinne-esitysten tyyleis-
tä tasoja, joita voitaisiin kutsua improvisatorisiksi? Lisäksi on muistet-
tava, että improvisatorisuuden problematiikka avautuu parhaiten kult-
tuurin taustaa vasten tarkasteltuna, sillä improvisaatiota lienee syytä 
pitää myös kulttuurisen ilmaisun muihin käytäntöihin sidoksissa oleva-
na suhteellisena käsitteenä.
Musiikintutkimuksen alueella improvisaatioon liittyvässä määritel- 
mällisessä keskustelussa on usein korostunut improvisaatio esityshetkel-
lä tapahtuvana musiikillisen muodon tuottamisena tai muodon muun-
teluna (ks. esim. Nettl 2005, 29–30). Yksi tällaisten määritelmien kes-
keinen piirre liittyy säveltämisen sääntöihin taidemusiikkiperinteessä. 
Ulkoeurooppalaisista taidemusiikkiperinteistä tämä on erityisen ha-
vainnollisesti esillä persialaisen taidemusiikin dastgâh-järjestelmän 
gusheh-melodioissa. Ne ovat kanonisoituja ja järjestykseen asetettuja 
melodiamalleja, jotka muusikon ja myös säveltäjän on osattava ulkoa, 
jotta hän kykenee tuottamaan tyylinmukaisen dastgâh-esityksen (ks. 
During 1991; Tala’i 2000).
Toinen improvisaatioon liittyvän keskustelun alue on vakiomuotoi-
nen musiikillinen rakenne, jossa ja jota vasten improvisaatio tapahtuu. 
Esimerkiksi jazzin tai bluesin musiikillisissa järjestelmissä improvisaa- 
tion voidaan ajatella olevan esteettisesti suhteellisen autonominen mu-
siikillisen ilmaisun ulottuvuus, jolla on oma, esittäjän ja tyylin tuntijoi-
den hahmottama selkeärajainen olemassaolon alue ja tarkoitus. Näissä 
musiikkitraditioissa tyylinmukainen improvisaatio vaatii esittäjältään 
improvisaation taustana olevan musiikkikappaleen metrisen ja har-
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monisen rakenteen huomiointia (ks. luku Sointurakenteet jazzimprovi-
saation lähtökohtana; Sloboda 1985, 142–150). Sellaisissakin perinne-
musiikin tyyleissä, joissa ei ole kiinteitä harmonisia rakenteita, ilmaisun 
muodonhallinta voi perustua olemassa olevan ja perinteen kannalta 
kiinteän ja tunnistettavan muodon saaneen musiikkikappaleen käsit-
telyyn. Tällöin puhutaan usein muuntelusta. Esimerkiksi suomalaises-
sa pelimannimusiikissa soitettavan kappaleen muoto on periaatteessa 
kiinteä, mutta tässä tyylissä esittäjät voivat luoda kappaleesta oman esit-
täjä- tai soitinkohtaisen version muuntelemalla kappaleen sävelmotii-
vien rakennetta – kuitenkaan rikkomatta kappaleen tunnistettavaa ko-
konaismuotoa (ks. esim. Saha 1996).
Myös monissa vanhakantaisissa perinnelaulun tyyleissä musiikilli-
sen muuntelun pohjana on jokin suhteellisen vakiintunut rakenteel-
linen kaava, joka usein hahmottuu jo kielellisesti, lauletun tekstin ta-
solla. Esimerkiksi itämerensuomalaisen alueen vanhassa laulustossa on 
laajalla alueella tunnettu tetrametrinen eli ”nelipolvinen” kalevalamitta, 
säemuotoisen laulutekstin runomitta, jota voidaan pitää maantieteelli-
sen ja kielellisen levinneisyytensä perusteella vanhakantaisena (ks. esim. 
Kuusi 1980, 13–15; Laitinen 2006, 18–19).
Itämerensuomalaisen kalevalamittaisen lauluperinteen musiikillisia 
perusrakenteita voidaan niin ikään pitää vanhakantaisina, mutta tekstin 
runomitan kaltaisten vakioiksi käsitettävien elementtien ohella niissä 
on samanaikaisesti myös vaikeasti tulkittavia muuntelevia elementtejä. 
Laulusävelmät on usein puettu varsin yhtenäiseen, viisi- tai kuusisäve-
lisenä hahmottuvaan diatoniseen sävelrakenteeseen (ks. Launis 1930). 
Suuressa osassa niistä ei kuitenkaan ole selkeitä viitteitä esimerkiksi 
funktionaalisesta harmoniasta (so. ”duurista” ja ”mollista”), kuten myö-
hemmässä suomalaisessa riimillisessä laulustossa. Myös musiikin metri-
set rakenteet ovat moninaiset. Vaikka muutamat perusratkaisut (esim. 
2/4-, 3/4- tai 5/4-tahtilajit) ovat selvästi vahvemmin edustettuina kuin 
toiset (ks. Launis 1910), esimerkiksi Karjalan runosävelmissä (Launis 
1930) esiintyy tyypillisimpien metristen rakenteiden lisäksi paljon mui-
takin (esim. 2+3/8, 2+3+2/8 ym. sekatahtilajeja).
Entäpä jos kalevalamittaisen tetrametrisen runotekstin ja koko sii-
hen liittyvän itämerensuomalaisen runolaulutradition yksi, niin ikään 
311
•  Muodonhallinnan,  muuntelun ja  improvisaation kysymyksiä.. .
vanhakantaiseksi tulkittava ominaisuus onkin nimenomaan tällainen 
vakiomuotoisen ja muuntelevan rakenteen yhteys? Kalevalamittainen 
runosäe on voitu yhdistää useisiin erilaisiin musiikillisiin rakenteisiin. 
Näyttää siltä, että musiikillisen metrin vaihtoehdot ovat varsin moni-
naisia, kun vanhakantaisessa lauluilmaisussa ei ole ollut pakkoa yhdistää 
musiikillista metriä esimerkiksi tanssimusiikin lajeihin.
Tämä produktiivinen ominaisuus esiintyy vielä vahvempana pohjois-
ten uralilaisten alkuperäiskansojen lauluperinteissä, joissa ainoa arkki-
tehtoninen, kuvattavissa tai ulkopuolisen tutkijan havainnoitavissa ole-
va rakenteellinen vakio saattaa olla pelkkä säemuotoinen teksti ja sen 
metrinen rakenne.2 Yksinkertaisimmillaan edes yhtenäistä säemuotoa 
ei ole käytössä, vaan melodia- ja tekstisäerakenteeltaan vapaassa laulu-
ilmaisussa voidaan havaita vain joitakin kielen prosodisiin ominaisuuk-
siin palautuvia metrisiä fragmentteja, kuten esimerkiksi kielen paino- 
rakennetta heijastelevia säkeenosia (itämerensuomalaiset itkut tai jot-
kin eteläisten samojedikansojen laulumuodot, ks. esim. Niemi 2002; 
2008).
Tällaista rakenteellista produktiivisuutta voitaisiin siis pitää vanha-
kantaisen perinteisen laulun musiikillisen muodon yhtenä perusomi-
naisuutena. On kuitenkin muistettava, että useat vanhakantaiset lau-
luperinteet ja erityisesti niiden representaatiot ovat joutuneet erilaisten 
kansallisten dokumentointi-, valinta-, tulkinta- ja kanonisointiproses-
sien tai yleisempien modernisaatioprosessien kohteiksi, ja lopputulos 
on usein jotain muuta kuin kattava näkemys paikallisperinteiden muo-
doista. Itämerensuomalaisen lauletun perinnerunouden tutkimukses-
sa on ehditty saavuttaa – kaikesta huolimatta – varsin hyviä tuloksia, 
joskin monet esityksen tuottamisen keskeiset kysymykset ovat jääneet 
suoraan perinteentaitajilta kysymättä. Tähän on ollut yhtenä keskeisenä 
syynä esimerkiksi suomalaisessa perinnemusiikissa 1900-luvun alun yh-
teiskunnallinen murros, joka toi mukanaan monenlaisia muutoksia ih-
misten arkielämään ja vapaa-ajan vieton tapoihin – erityisesti musiikin 
käytön suhteen.
Tässä tekstissä tarkoituksenani on hahmotella rakenneanalyyttisia 
suuntaviivoja suullisena perinteenä välittyvän, ei-kanonisoidun laule-
tun perinneilmaisun ymmärtämiseksi. Kiinnitän huomioni erityisesti 
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perinne-esityksen muodonhallintaan. Tarkoituksenani on tämän näkö-
kulman avulla pohtia erityisesti musiikillisen tai esityksellisen impro-
visaation käsitteen soveltamisen mahdollisuuksia vanhakantaisiin pe-
rinnemusiikin tyyleihin. Erityisen kiinnostavia tutkimuskohteita ovat 
sellaiset perinnemusiikin tyylit, joiden voidaan sanoa selviytyneen 
2000-luvulle asti vanhakantaisia jälkiä kantavina suullisina perinteinä 
ja joiden taitajia on yhä mahdollista havainnoida ja haastatella. Suoma-
laisesta näkökulmasta katsottuna tällaisia perinnealueita löytyy lähinnä 
uralilaisten etäsukukielten puhujien alueilta. Tämänkaltaisella keskus-
telunavauksella ja tulosten soveltamisella voi olla kiinnostava kosketus-
pinta itämerensuomalaiseen, väistämättä historiallisesti orientoitunee-
seen tutkimusperinteeseen. Siinä missä parhaimmat mahdollisuudet 
ymmärtää itämerensuomalaisen lauletun runon esityskäytäntöjä ja esi-
tyksen rakenneperiaatteita ovat 1900-luvun kuluessa hiipuneet miltei 
olemattomiin, nämä mahdollisuudet ovat yhä 2000-luvulla olemassa 
muutamien pohjoisten uralilaisten alkuperäiskansojen lauluperinteissä.
Havainnollistan aihettani yhdellä tarinaesimerkillä metsänenetseiltä, 
Länsi-Siperiassa, Pur-joen taigassa asuvilta subarktisen eränkävijäkult-
tuurin edustajilta. Metsänenetsit (omakielinen nimi nye”shang) ovat 
noin 2000 hengen väestöryhmä, joka muodostaa lähes 40 000 hengen 
tundranenetsiväestön kanssa nenetsien etnisen kokonaisuuden. Tund-
ra- ja metsänenetsit puhuvat uralilaisen kielikunnan pohjoisiin samoje-
dikieliin kuuluvaa nenetsin kieltä, mutta tundra- ja metsänenetsi eroa- 
vat esimerkiksi fonologisesti toisistaan siinä määrin, että keskinäi-
sen kommunikaation vaikeutta (kuten oikeastaan myös näiden väes-
töryhmien erillisiä asuinalueita) voinee verrata suomen ja viron puhu- 
jien tilanteeseen. Metsänenetsit ovat voineet 2000-luvulle asti harjoit-
taa perinteistä, metsästykseen ja kalastukseen sekä poronhoitoon poh-
jautuvaa elinkeinomuotoaan vuosisataisen perinteensä jatkumona, 
mutta 1900-luvun lopulta myös Pur-joen taigaan levinnyt öljy- ja maa-
kaasuteollisuus on kaventanut heidän elintilaansa tuntuvasti. Kolman-
nen vuosituhannen alussa metsänenetsien perinteinen elämänmuoto on 
murroksessa. Se ennakoi siirtymistä metsän sukulaisleiristä monikansal-
liseen kylään ja kodan hämärän tarinankerrontaperinteistä mökkiin ja 
television ääreen. (Ks. etnografiset peruskuvaukset metsänenetseistä: 
Verbov 1936; Niemi 2005.)
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Esittelen tarinan tallennustilanteen, itse tarinan sisällöllisiä ja raken-
teellisia peruspiirteitä ja tallenteen purkamiseen liittyvää myöhempää 
keskustelutilannetta. Tämän esimerkin avulla hahmottelen ennen kaik-
kea kyseistä tyyliä edustavan perinne-esityksen mahdollisia muodon-
hallinnan ja improvisatorisuuden alueita esityksessä ja tallenteessa.
Sitä ennen pohdin kuitenkin hieman itse musiikillisen improvisaa-
tion käsitettä. Mistä tiedämme, että puhumme samasta asiasta? Imp-
rovisaation käsite tai siihen liittyvä musiikillinen toiminta saattaa olla 
kovin erilaista riippuen tarkastelijan musiikillisesta taustasta. Hieman 
yleistäen voisimme ajatella, että eurooppalainen taidemuusikko (aina-
kin 1800-luvulta lähtien) saattaa nähdä improvisaatiossa ja nuotin tark-
kuudella esitetyn sävellyksen tulkinnassa yhtymäkohtia, jazzmuusikko 
katsoo esityshetkellä tapahtuvan uuden sävelmateriaalin tuottamisen ja 
ehkäpä rajojen rikkomisen olevan tärkeintä, kun taas bluesmuusikko – 
ja oikeastaan persialainen dastgâhin taitajakin – katsovat parhaimmak-
si ratkaisuksi tulkita oman instrumentin kautta varsin vakiomuotoisia ja 
aiemminkin usein käytettyjä melodiamotiiveja. Kansanmuusikko, joka 
on oppinut taitonsa pelkästään soittamalla tai laulamalla ilman kirjal-
lisia dokumentteja, ei välttämättä tarvitse improvisaation käsitettä tai-
teessaan lainkaan.
Improvisaatio musiikkiesityksen rakenteiden ja  
periaatteiden rajank äyntinä
Miten improvisaatiosta on tullut puheenaihe ja käsitteenmuodostuk-
sen kohde? Lienee kohtuullista sijoittaa kysymys ainakin aluksi euroop-
palaisen musiikinhistorian ja musiikintutkimuksen kontekstiin, koska 
se on suomalaisellekin lukijalle ymmärrettävin. Improvisaation käsite 
on mielestäni vahvasti sidoksissa sellaiseen eurooppalaiseen musiikilli-
seen maailmankuvaan, joka on kiinteä osa omaa vuosisataista histori-
aansa musiikinhistorioineen, musiikkityyleineen, instituutioineen, am-
mattilaisineen ja opillisine järjestelmineen.3
Musiikillisen improvisaation tutkimuksen yleisimpiä kohteita näyt-
tävät olevan sellaiset musiikkiperinteet, joiden muodoilla on kanonisoi-
tu tai muuten perinteen kannalta eksplikoitu musiikkiopillinen järjes-
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telmä. Tällaisia perinnealueita ovat esimerkiksi eurooppalaisen taide- ja 
populaarimusiikin ilmiöt ja ulkoeurooppalaiset taidemusiikkijärjestel-
mät, joiden ominaispiirteisiin kuuluu kanonisoitujen musiikin muo-
tojen ja musiikin teorian lisäksi myös notaatiojärjestelmä musiikin 
graafiseksi kuvaamiseksi, laaja musiikkipedagoginen järjestelmä sekä 
yksityiskohtaiset esityskäytännöt. Suomalaisen kansanmusiikkipeda-
gogiikan pioneeri Heikki Laitisen (s. 1943) esitelmäartikkeli improvi-
saation tai hänen ehdottamansa uusiotermin ”impron” teoretisoinnis-
ta (Laitinen 1993) liittyi varsin kiinteästi joko taidemusiikin tai yleisen 
musiikkipedagogiikan viitekehykseen. Hän viittasi tässä tekstissään 
1990-luvun vaihteeseen saakka musiikintutkimuksessa ja folkloristii-
kassa käytyyn keskusteluun improvisaation määrittelystä ja korostaen 
esittämistapahtumaa päätyi itse määrittelemään improvisoimisen esi-
tyshetkellä säveltämiseksi. Tästä näkökulmasta improvisoinnissa voidaan 
ajatella korostuvan ennen muuta muusikon taito tuottaa esityshetkellä 
uutta musiikillista materiaalia, eikä niinkään pelkästään olemassa ole-
van musiikillisen rakenteen tulkinta ja toistaminen, mikä sekin on tie-
tenkin tärkeä osa muusikon taitoa.
Modernin eurooppalaisen taidemusiikki-instituution näkökulmasta 
musiikkiin ja sen esittämiseen sisältyvä improvisatorisuus – esityshet-
kellä säveltämisenä – asettuu lisäksi hierarkkiseen suhteeseen etukäteen 
säveltämisen kanssa. Kiinteämuotoinen, dokumentoitu ja tuotteistet-
tu sävellys on paljon painavampi saavutus kuin musiikkiesityksessä vä-
lähtänyt muusikon improvisatorinen taito. Tällainen teos- ja esityskes-
keisen ajattelun painoarvosuhde musiikkikulttuurissa on historiallisesti 
muuttuva tekijä, johon arvattavasti vaikuttavat teknologiset ja lainsää-
dännölliset innovaatiot esimerkiksi musiikin medioitumisen, kaupallis-
tumisen ja tekijänoikeuskäytäntöjen alueilla.
En pohdi tässä tekstissä musiikillisen improvisaation käsitettä eu-
rooppalaiseen taidemusiikkijärjestelmään sijoitettuna, vaan koetan jat-
kaa Laitisenkin implikoimaa improvisaatiokeskustelua, kun puheena 
on erityisesti perinnemusiikki. Katson tällaisen ekskursion kuitenkin 
perustelluksi, kun pohdimme kysymystä musiikillisen improvisaation 
mahdollisista käsitteellisistä sijainneista: onko improvisaatiota ylipään-
sä olemassa muualla kuin sellaisissa musiikkijärjestelmissä, joissa koros-
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tuvat musiikillisten genrejen, musiikin teorian, vakiintuneiden muoto-
rakenteiden ja koulutetun muusikkouden ulottuvuudet?
Saksalainen musiikkitieteilijä Marius Schneider (1903–1982) piti 
eräässä ”primitiivistä” musiikkia käsittelevässä laajahkossa artikkelis-
saan muuntelua tai varioivuutta varhaiskantaisen musiikin kertautu-
miseen ja toistoon perustuvan motiivirakenteen keskeisimpänä omi-
naisuutena (Schneider 1960, 23–24). Schneiderin tekstin henki kuului 
tieteenhistoriallisessa mielessä 1900-luvun alun evolutionistiseen ilma-
piiriin, mutta siinä oli selkeästi havaittavissa myös innostuneisuus ver-
tailevan musiikkitieteen uusista mahdollisuuksista, kun moderni ääni-
tallennustekniikka ja karttuvat arkistot toivat koko maapallon musiikin 
tutkijan työpöydälle. Tämän vuoksi Schneiderin tai hänen edeltäjiensä 
Erich von Hornbostelin (1877–1935) tai Curt Sachsin (1881–1959) 
tekstien voidaan sanoa edustavan eräänlaisen nojatuolimusikologian 
viimeistä vaihetta.4 Karttuneet äänitedokumentit tuntuivat tarjoavan 
ennennäkemätöntä empiiristä tukea eurooppalaisesta musiikkitieteelli-
sestä näkökulmasta katsottuna tärkeinä pidettyihin kysymyksiin: mikä 
on musiikin alkuperä, miten sävelasteikot, soittimet tai monimutkai-
semmat musiikilliset rakenteet ovat muodostuneet?
Vanhakantaisen musiikki-ilmaisun yksinkertaiselle, itseään toistaval-
le ja fragmentaariselle motiivirakenteelle Schneider siis katsoi variaation 
toimivan keskeisenä, esitystä ja rakennetta eteenpäin vievänä, ehkä jopa 
tärkeimpänä dynaamisena voimana. Schneiderin päätelmä musiikillises-
ta variaatiosta kietoutui 1900-luvun alun vertailevassa musiikkitietees-
sä vanhakantaisten musiikkiperinteiden yleisinä pidettyihin piirteisiin. 
Yhtäältä tällaisten musikologisten käsitysten voidaan sanoa osuneen 
globaalissa mittakaavassa oikeaan, mutta toisaalta niitä ei ole mahdollis-
ta kiinnittää varsinaisesti mihinkään paikallisperinteeseen. Schneiderin 
sukupolven musiikkitieteilijöillä ei myöskään ollut aina mahdollisuut-
ta hankkia kulttuurista kontekstitietoa analysoimistaan musiikkiperin-
teistä. Tämän vuoksi näyttääkin siltä, että heidän oli keskityttävä tul-
kitsemaan niitä musiikillisia rakenteita, joita tutkijat kykenivät oman 
kokemuksensa perusteella musiikista tunnistamaan ja joita he pitivät 
tutkimassaan musiikissa tärkeinä. Näistä havainnoista syntyivät maini-
tunkaltaiset päätelmät, joista osan voidaan ajatella olevan perusteltuja, 
316
•  Muodonhallinnan,  muuntelun ja  improvisaation kysymyksiä.. .
mutta osan helposti kritisoitavia – nimenomaan tutkijoiden puutteelli-
sen kulttuurisen tietämyksen vuoksi.
Onko ylipäänsä mahdollista tunnistaa ja määritellä musiikillisen il-
maisun mahdollisia muuntelun tai improvisatorisuuden elementtejä, 
pidettiinpä niitä sitten yksinkertaisina tai monimutkaisina? Lienee sel-
vää, että tällaiset tunnistamisen prosessit ovat luonteeltaan erilaisia riip-
puen siitä, onko kyse kulttuurinsisäisestä toiminnasta vai ulkopuolisen 
tutkijan pyrkimyksistä ymmärtää analysoimiaan ilmiöitä.
Musiikillisella tai millä tahansa kommunikatiiviseksi tarkoitetulla 
kulttuuri-ilmaisulla on oltava jonkinlainen perusrakenne, jonka kom-
munikaatiotapahtuman osapuolet tunnistavat kyeten näin olemaan 
täysipainoisesti osallisena kommunikaatiotapahtumassa. Luonnolli-
nen kieli lienee selkein esimerkki kulttuurisen kommunikaation perus-
rakenteesta. Saman kieliyhteisön jäsenet tunnistavat käyttämänsä ja ja-
kamansa kielen merkitysrakenteita denotatiivisista perusmerkityksistä 
hienojakoisiin konnotatiivisiin sivumerkityksiin saakka. Kieli on kui-
tenkin paljon muutakin kuin kielellistä rakennetta. Sen varsinainen 
toimintaympäristö on puheakti, jossa kielellinen rakenne on vain osa 
äänellisen ja vuorovaikutuksellisen sosiaalisen toiminnan ja kommuni-
kaatiosysteemin kokonaisuutta. Kielellisen tai yleensä kulttuurisen il-
maisun rakenne ei siis ole olemassa vain itseään varten, vaan rakenteen 
tehtävänä on luoda, kantaa ja jäsentää rakenteisiin sisältyviä ja niiden 
avulla välitettäviä kulttuurisia merkityksiä inhimillisessä ja sosiaalises-
sa vuorovaikutuksessa.
Yleisen kielitieteen kehitys 1900-luvun alussa tarjosi systematisoin-
tiapua myös muuhun kulttuurintutkimukseen. Ferdinand de Saussu-
ren (1857–1913) esittämän lingvistisen merkki- ja kielioppiteorian (de 
Saussure 1978) komponentit innostivat myös antropologeja (ks. esim. 
Lévi-Strauss 1978) ja musiikintutkijoita (ks. Ruwet 1987). Erityises-
ti de Saussuren kehittelemä kielen ja kieliopin syntagmaattinen ja pa-
radigmaattinen kaksoisrakenne tuntui soveltuvan mainiosti myös mu-
siikin analyysiin. Kun syntagma edustaa vierekkäisyyttä, välittömästi 
havaittavia ilmaisuketjun osasten ominaispiirteitä (esimerkiksi kielen 
lauseen sanajärjestys), paradigma viittaa puolestaan ilmiön samanlai-
suuden tasoon, ilmiön periaatteellisempiin ominaisuuksiin, jotka ei-
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vät välttämättä ole havaittavissa ilmaisun yksittäisessä osassa vaan vasta 
suuremmassa kokonaisuudessa (esimerkiksi kielen sijamuotojärjestel-
mä). Syntagmaattis-paradigmaattisen kaksoisrakenteen ajatus on hyö-
dyttänyt myös musiikintutkimusta, koska esimerkiksi sävelmän sävelten 
esiintymisjärjestystä voidaan tarkastella syntagmoina ja vaikkapa ka-
denssien tai sointurakenteiden toistumista laajemmissa muodoissa pa-
radigmoina. Lévi-Strauss (1978, 44–46) ehdotti syntagmaattis-paradig-
maattista tarkastelua myös myytin rakenteen hahmottamiseen, koska 
tuli pohtineeksi tarinamuotoisen myytin juonirakenteen, hahmojen ja 
tapahtumien kudoksen ymmärtämistä myös myytin rakenne-element-
tien mahdollisen piilevän järjestyksen kannalta.
De Saussuren ja erityisesti häntä seuranneen sukupolven tutkijoi-
den, kuten Roman Jakobsonin (1896–1982) tai Nikolai Trubetskoin 
(1890–1938) edustaman Prahan funktionalistisen koulukunnan ling-
vistien työ 1930-luvulla suuntasi kielitiedettä paitsi kohti strukturalis-
tista, myös semioottista suuntaa. Prahan koulukunnan lingvistit täh-
densivät, että (kielellisen) ilmaisun rakenne sisältää samanaikaisesti sekä 
kommunikatiivisen että signifikatiivisen elementin. Erityisesti Jakob-
son (1960, 353–357) hahmotteli kielellisen kommunikaatiotapahtu-
man elementeiksi lähettäjän, viestin ja vastaanottajan. Keskimmäisen 
viestielementin Jakobson vielä hahmotteli monitasoisemmaksi koko-
naisuudeksi, johon hänen mukaansa kuuluvat viestin konteksti, itse vies-
tin muoto, kontaktin luonne ja koodin rakenne. 
Jakobsonin hahmotelmassa näihin kommunikaatiotapahtuman ele-
mentteihin liittyvät tietyt kielelliset funktiot ja ne ovat hierarkkisessa 
suhteessa toisiinsa nähden. Esimerkiksi viestin verbaalinen muoto, sen 
”poeettinen funktio”, voi riippua viestille annetusta tavoitteesta vaikut-
taa kohteeseensa, sen ”konatiivisesta funktiosta” – jos vaikkapa ajatte-
lemme voivamme saavuttaa paremmin tavoitteemme perustellulla ja 
informatiivisella selonteolla kuin yksioikoisella käskyllä. Lisäksi kom-
munikaatiotapahtumassa useat näistä elementeistä saattavat olla saman-
aikaisesti vaikuttavia.
Kuinka pitkälle kielen ja musiikin analogisuus yltää? Voidaanko Ja-
kobsonin mallin kaltaisen lingvistisen teoretisoinnin avulla systema-
tisoida mitään musiikillisen kommunikaation osa-aluetta? Kielellä ja 
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musiikilla näyttää olevan kommunikaatiomuotoina hedelmällisen pal-
jon yhteistä, mutta analogia on katkonainen varsin tärkeässä kohdassa: 
esimerkiksi kielen äänteistä muodostuvilla sanoilla on pysyvä viittaus-
suhde tarkoitteeseensa, mutta musiikin sävelistä koostuvilla motiiveil-
la ei yleisesti ottaen ole tällaista viittaussuhdetta. Lisäksi musiikin ja kie-
len analogisuutta voidaan tarkastella monella eri tasolla (ks. Huovinen 
2008).
Jakobsonin hahmotteleman kommunikaatiotapahtuman element-
tien funktioille voidaan kenties kuvitella vastineet myös musiikki-ilmai-
sun analyysissa (ks. esim. Monelle 1992, 17–19), esimerkiksi eurooppa-
laisessa taidemusiikissa ja sen sävelkielessä, jonka rakenteiden tulkinta 
on kokonainen musiikkitieteen erikoisala. On lisäksi muistettava, että 
merkittävää osaa eurooppalaisesta taidemusiikkiperinteestä voidaan 
luonnehtia ohjelmallisuuden käsitteen avulla. Tämä sisältää ajatuksen 
säveltäjän tietoisesta pyrkimyksestä kuvata musiikin avulla sävellyksen 
temaattisessa keskiössä olevaa sisältöä, kuten myyttiä, tarinaa tai histo-
riallista tapahtumaa. Jakobsonin mallin sovellusnäkökohdat näyttävät 
olevan kuitenkin paljon rajallisempia, jos tarkastelemme jotain muuta 
kuin eurooppalaisen taidemusiikin kaltaista estetisoitua ja kanonisoi-
tua musiikki-ilmaisua. Esimerkiksi perinnemusiikki – tai musiikillinen 
improvisaatio – tuntuu näin tarkasteltuna olevan lopulta täynnä semi-
ootikko-filosofi Charles S. Peircen (1839–1914) ehdottamia reemoja 
(engl. rhemes), avoimia, mahdollista kohdetta heijastavia merkkejä (Mo-
nelle 1992, 216–219). Musiikillisen rakenteen sisältämät merkityksen 
muodot ovat siis varsin haastava kohde semioottisesti orientoituneel-
le musiikintutkijalle, jonka viitekehys liittyy todennäköisimmin semio-
tiikan lingvistiseen pohjaan ja sieltä kumpuavien mallien sovelluksiin.
Usein jo pelkkä musiikillisen rakenteen kuvaaminen voi olla suuren 
työn takana. Jos musiikillista rakennetta yritetään tarkastella Jakobso-
nin kommunikatiivisen funktiomallin pohjalta, lienee itsestään selvää, 
että keskipisteessä on itse viesti ja sen poeettinen funktio, jonka ymmär-
täminen on mahdollista hahmottaa musiikki-ilmaisun muotorakenteen 
analyysilla. Musiikin muodonhallinta tuntuu sijoittuvan saman funk-
tiokokonaisuuden alaisuuteen. Toisaalta, jos hyväksytään, että musii-
killisella muuntelulla ja improvisoinnilla on oma, autonominen pää-
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määränsä, voitaisiin yhtä hyvin ajatella, että improvisoiva muusikko 
käsittelee musiikillista muotoa ja leikittelee sillä myös Jakobsonin eh-
dottaman faattisen funktion alueella. Tällöin ensisijainen tarkoitus on 
pitää kommunikaatioväylä avoimena – etenkin, jos ajatellaan muotoa 
hallittavan muusta kuin emotiivisesta, itseilmaisuun liittyvästä syystä.
Kenttätyömatk alla Purin seudun metsänenetsien parissa
Pohdin seuraavassa musiikkiesityksen luonnetta ja sen improvisatori-
sia piirteitä Siperian pohjoisten alkuperäiskansojen esityskäytäntöihin 
liittyvänä musiikkietnografisena välähdyksenä. Musiikkietnografisen 
työn pohjana ovat omat kenttämatkani Länsi-Siperian taigassa asuvi-
en metsänenetsien pariin, mutta myös myöhempi yhteydenpitoni met-
sänenetsiläisten yhteistyökumppaneiden kanssa. Esittelen tässä luvussa 
yhden metsänenetsiläisen lauletun sadun ja siihen liittyvän lyhyen ra-
kenneanalyysin sekä aiheeseen liittyviä keskustelujani metsänenetsiläis-
ten tuttavien kanssa. Tällä tavoin hahmoteltava rakenneanalyysi saattaa 
avata monia mielenkiintoisia ja jo suomalaisen perinnemusiikin kannal-
ta täysin ulottumattomissa olevia puheenaiheita vanhakantaisen suulli-
sen perinteen tuottamiseen, esittämiseen ja muunteluun liittyen.
Minulle tarjoutui syyskuun 2003 kestäneellä kenttämatkallani mah-
dollisuus käydä yhden päivän ekskursiolla paikallisen Pankhi Pya”k -su-
vun vanhimman So”lu Weysivichin kotaleirissä noin sadan kilometrin 
päässä metsänenetsien hallintoalueen, Purin kunnan, pääkaupungis-
ta Tarko-Salesta.5 So”lu Weysivichin leiri sijaitsi vain noin viiden kilo-
metrin päässä Kharampurin tien kilometritolpalta. Meitä oli neljä: pit-
käaikainen tuttavani ja kielenoppaani, perinteentaitaja Polina Gilevna 
Turutina (o.s. Dyangklhyota Ngaiwashata), hänen ukrainalainen mie-
hensä Boris Kolesnichenko sekä So”lu Weysivichin veljentytär Evgeniya 
Shotlevna Zernova. Boris ajoi pitkälle metsään ja meidän tarvitsi kävel-
lä vain joitakin satoja metrejä leiriin. Oli perjantai-ilta ja leirin miesvä-
ki oli jo aloittanut viikonlopun vieton. So”lu Weysivichin kota oli ta-
vallista hämärämpi, koska emäntä, So”lun vaimo, oli kuollut muutamaa 
vuotta aiemmin. Perjantai-ilta oli kuitenkin poikkeus, kun So”lu, leirin 
vanhimman rooliin siirtynyt Aleksandr Shotlevich (so. Evgeniya Shot-
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levnan veli) ja muutamat muut leirin miehet olivat kokoontuneet ko-
taan iltaa istumaan.
Alun perin tarkoituksenani oli tarkistaa So”lu Weysivichilta muuta-
mia genealogisia tietoja, joita olin jo kerännyt Polina Gilevnalta. Tiesin 
hänenkin muistinsa rajalliseksi, joten kaikki täydentävä muistitieto oli 
erittäin tervetullutta. Olin jo Polina Gilevnan avustuksella saanut ko-
koon varsin kiinnostavan kokoelman Purin seudun metsänenetsien ja 
Dyangklhyota Ngaiwashata- ja Pankhi Pya”k -sukujen edustajien lau-
lustoa. Laulut olivat suurimmaksi osaksi näiden ihmisten henkilölauluja 
– useissa pohjoisissa kulttuureissa tavattavia ihmisen itsestään laatimia 
henkilökuvia.6 Lauluissa kerrataan ihmisen oman elämän tapahtumia 
lähisukulaisten keskuudessa, usein ihmiset nimeltä mainiten. Tämän 
vuoksi oli välttämätöntä hankkia tietoja ihmisten sukulaisuussuhteista, 
varsinkin kun kyseisten sukujen edustajat ovat Kharampurin seudulla 
erityisen läheisessä kontaktissa, mikä ilmenee etenkin aviopuolisoiden 
valinnassa. Sukulaisuustietojen kerääminen So”lu Weysivichin kodassa 
osoittautui kuitenkin ylivoimaiseksi, koska So”lu ei ollut erityisen kiin-
nostunut muistelemaan varsinkaan kuolleita sukulaisiaan. Lisäksi ko-
dassa istuvilla muilla miehillä tuntui olevan niin paljon muuta asiaa, että 
keskittyminen So”lun kanssa keskusteluun kävi pian mahdottomaksi.
Puheemme siirtyi siis yleensä metsänenetsien lauluperinteisiin. Alek-
sandr Shotlevich arveli, että muistaisi vielä Nokho-suvun nuorukaises-
ta kertovan laulun. Nokho on satojen kilometrien päässä Purilta asuvien 
tundranenetsien suku, ja tarina oli siis mitä ilmeisimmin kulkeutunut 
muualta Purin taigalle. Aleksandr Shotlevich muistelikin, että olisi 
kuullut tarinan Waley-nimiseltä tundranenetsiltä. Aleksandr Shotle-
vich oli valmis esiintymään, ja niin aloitimme äänityksen. Laulun esi-
tyskielenä oli metsänenetsi, mutta muuten tarina oli siis muualta Puril-
le kulkeutunut. Siitä oli tullut kuitenkin osa muistinvaraista paikallista 
tarinarepertoaaria.
Nokho ngashki (”Nokho-nuorukainen”) on säemuotoinen tarina, 
joka esitetään laulun muodossa. Tarina on kuitenkin pitkä, ja Alek-
sandr Shotlevich nopeutti tarinan etenemistä siirtymällä välillä puhe-
muotoon. Purin seudun metsänenetseillä on vain yksi geneerinen nimi 
kuvaamaan laulumuotoista kertovaa tarinaa – shotpyalhsh (ks. Nie-
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mi 2005). Shotpyalhsh vastaa tundranenetsien geneeristä nimitystä 
syudbabts ja nganasanien nimitystä sitåbe. Nimityksen pohjana on alun 
perin jättiläistä kuvaava sana shot(i)pya (tundranen. syudbya). 1800-lu-
vulla tallennetut tundranenetsiläiset syudbabtsit ovat sadunomaisia 
fantasiatarinoita, joissa esiintyy jättiläisiä ja ihmetekoihin kykeneviä 
sankareita. Myöhempien tallenteiden tematiikan painopiste on siirty-
nyt sukujenvälisten kiistojen ja taistelutilanteiden kuvaamiseen, mihin 
Nokho ngashkinkin tarinallinen juoni perustuu. Aleksandr Shotlevichin 
esityksen teki entistä kiinnostavammaksi munyi”ko – erillinen personi-
fioitu kertojahahmo, joka on varsin yleinen kerronnallinen elementti 
varsinkin vanhemmissa tarinoissa. Nokho ngashki yhdistelee heimoso- 
tien, verikoston, eksogaamisen vaimonetsinnän ja kaltoin kohdellun 
sankarin suosittuja teemoja.
Tarinan alku on tyypillinen: kertojahahmo munyi”ko leijailee maise-
massa etsien ihmisiä, joiden edesottamuksista se voisi raportoida. Sen 
alla oleva maa näyttää pitkään autiolta, mutta vihdoin se löytää Nokho-
perheen kotaleirin. Munyi”ko on osittain eräänlainen metatason hahmo 
tarinassa: se tietää ja tuntee paikat ja ihmiset, kunhan vain sattuu koh-
dalle. Toisaalta se ei voi tietää, kuka missäkin kodassa asuu. Munyi”ko 
löytää kolmannesta kodasta vanhan miehen ja naisen. Kolmas henki-
lö makaa peiton alla. Tämä osoittautuu myöhemmin Nokho-nuorukai-
seksi. Viimein Nokho herää ja sanoo miehelle ja naiselle (= vanhemmil-
leen), että haluaa lähteä ulos ajelemaan porovaljakolla.
Nokho valjastaa porot ja lähtee matkaan. Hän etsiytyy reitille, jolla 
jälkien perusteella monet muutkin olivat kulkeneet. Ennen pitkää hän 
saapuu paikalle, jossa ihmiset ovat pystyttämässä kotaleiriä ja pysähtyy 
sinne. Leiri osoittautuu Way-suvun leiriksi. Tässä kohtaa käy ilmeisek-
si, että tarinassa esiintyvien todellisten sukunimien perusteella voidaan 
hahmottaa myös tarinan etnistä maisemaa. Wayt eivät ole nenetsejä, 
vaan metsävyöhykkeen enetsejä, joiden alueet ovat sijainneet kauka-
na tundranenetsien asuinseutujen itäpuolella Jenisei-joen alajuoksulla. 
Wayt ovat siis nenetsien kannalta täysin muukalaisia ja tämäntyyppisten 
sotaisten tarinoiden vihollisia. Nokho pysähtyy kuitenkin Way-leiriin. 
Wayt kyselevät, kuka tulokas on. Nokhon on vastattava tähän, mutta 
hän ei voi paljastaa sukuaan ja kuvaa itseään orvoksi ja yksinäiseksi kul-
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kijaksi. Nokho pyytää Wayta ottamaan tämän työläiseksi leiriinsä. Wayt 
ottavat Nokhon leiriinsä ja tämä alkaa työskennellä siellä. Eräänä päivä-
nä Wayt käskevät Nokhon paimentamaan poroja. Nokho menee. Kes-
kiyöllä Way-suvun tyttö juoksee Nokhon luo ja kertoo, että Wayt olivat 
saaneet selville Nokhon henkilöllisyyden ja ovat tulossa tätä tappamaan. 
Tyttö ehdottaa, että he karkaisivat yhdessä. Nokho ja tyttö karkaavat 
yhdessä Wayn nopeilla poroilla ja saapuvat ennen pitkää Nokhon koti-
leiriin. Nokhon vanhemmat iloitsevat poikansa paluusta, etenkin kun 
hänellä on morsiankin mukanaan.
Nokhon matkat jatkuvat seuraavassa episodissa. Hän ilmoittaa nyt 
lähtevänsä ”suureen kaupunkiin”, jossa asuu palhyengota, ”keisari”. Ta-
rinassa hahmotellaan kuvaa pikemminkin vanhan Obdorskin (nyk. Sa-
lekhard) kaltaisesta markkinapaikasta, jonne nenetsien tiedetään ko-
koontuneen vuotuisille turkismarkkinoille myymään pyyntisaaliitaan. 
Nokho jättää Way-tytön leiriinsä ja ottaa tälle matkalle mukaan sisaren-
sa. Matkalla Nokho ajaa rinnatusten metsänenetsien heimoon kuulu-
van Pya”k-miehen kanssa. Hän tekee matkan aikana miehen kanssa nai-
makaupat ja vaihtaa Nokhoy’-sisarensa Pya”k-miehen mukana olleeseen 
Pya”koy-tyttöön. Nokho jatkaa kaupunkiin, ja hänen ilmeisenä tarkoi-
tuksenaan on tavata siellä venäläinen turkiskauppiaskumppaninsa, jon-
ka kanssa hänellä on aikomus tehdä turkiskauppaa. Kaupungissa Nokho 
kuitenkin kohtaa jälleen paitsi Way-suvun edustajia, myös pohjoisten 
samojedien tarinoissa usein esiintyviä ”perivihollisia” – tunguuseja (so. 
Jenisein itäpuolisilla seuduilla asuvia evenkejä). Yhteenoton todennä-
köisyys kasvaa suureksi, mutta Nokho selviytyy kuitenkin monimut-
kaisten naimakauppojen ansiosta paluumatkalle omille mailleen.
Tarina jäi Aleksandr Shotlevichilta kesken, mutta katson siinä ilmen-
neiden perinteisten temaattisten elementtien tulleen riittävässä määrin 
esitellyiksi tässä luvussa esitetyn analyysin ymmärtämiseksi. Kiinnitän 
huomion seuraavassa tarinan kerronnan tasoon käsittelemällä yllä ku-
vatun tarinan fragmentin avausepisodia, jossa munyi”ko löytää tarinan 
henkilöt ja saamme tietää tapahtumien alkutilanteen.
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No k h o  n g a s h k i :  tekstil itteraatio ja  fragmentteja  
tarinaa koskevasta keskustelusta
Kävimme laulun juonirakenteen pintapuolisesti läpi Polina Gilevnan 
kanssa Tarko-Salessa 2003, mutta emme ehtineet syventyä tarinan teks-
tirakenteen yksityiskohtiin sen enempää.7 Kun Polina Gilevna (keskus-
telulitteraatiossa PG) ja Evgeniya Shotlevna (keskustelulitteraatiossa 
ESh) vierailivat Tampereella helmikuussa 2007, otimme laulun uudes-
taan käsiteltäväksi.8 Kuuntelimme Aleksandr Shotlevichin esityksen, 
tarkistimme metsänenetsinkielistä tekstilitteraatiota ja käännöstä sekä 
syvennyimme erityisesti tarinan lähtökohtatilanteeseen.
Esittelen seuraavassa tuota esityksen alun säemuotoista tekstitallen-
netta ja siihen liittyvää keskusteluamme Tampereella 2007. En ole kat-
sonut tarpeelliseksi merkitä tähän niitä osia keskustelustamme, jotka 
eivät suoranaisesti liity lauluesitykseen, enkä lukuisiin äänitteen tois-
tokuunteluihin liittyviä keskusteluja, joita kävimme tarkistaessamme 
tekstin sanamuotoja. Olen merkinnyt juoksevalla numeroinnilla sekä 
lauletut että lausutut säkeet. Olen lisäksi merkinnyt lausutut säkeet kur-
siivilla. Laulettuihin säkeisiin kohdistuu tekstin rakenneanalyysin jat-
kovaiheessa erilainen tarkastelu, koska lauletut säkeet sisältävät sanan-
loppuisia eufonisia tavuja (laulutavuja) sekä säkeenloppuisia täytetavuja 
(merkitty sulkuihin), kun taas lausutuissa säkeissä (merkitty siis kursii-
villa) tällaisia ei esiinny. 
Aleksandr Shotlevichin esityksen kesto oli noin 30 minuuttia. Esi-
tyksessä oli laulettuja säkeitä kaiken kaikkiaan 61 ja lausuttuja noin 330 
eli yhteensä noin 390 säettä.
Shotpyalhsh Nokho ngashki
Es. Aleksandr Shotlevich Pankhi Pya”k (s. 1958), 26.9.2003 S. W. Pankhi 
Pya”kin syysleirissä metsässä Kharampurin kylän lähistöllä. Tall. J.N.
1. Amge yol´changkanow (ngey ow),  Kerranpa
2. dyeshta dyakhat   tuntemattomille seuduille
3. munyi”ko(m) pulhayey (nge...)  lenteli munyi”ko.
4. Mansh mawunota:    Sanoo:
5. – Wyelhkhamatäy   – Tuskinpa
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6. ngami dyekhetey   (kotaleirin) isäntää
7. kownat.    löydän.
8. Chuku dyay chelhyi    Tämän maan asukkaat
9. myantu ngäymäy.   ovat hävinneet.
10. Shadyatey chedyatey (ngey),  Kuinka kauan kuluikaan aikaa,
11. munyi”ko(n) shulhingow (nge... ngey). munyi”ko kiertelee (kotaleirien 
      yllä).
12. Amge yol´changkanow (nge... ngey), Kerran,
13. she”we(n) dyam(in) tarkow (nge... ngey), seitsemän joen risteyksessä,
14. tarka(n) salyakhanow (nge...)   (joen)haaraniemellä
15. chikhimi ngäymi(m)   siellä oli
16. nyakhalh ngalhka myatung.  kolme suurta kotaa.
17. (Ta) munyi”ko malhama:   Munyi”ko sanoo:
18. – Kakhana dyunilhtya,   – Kerrotaan, että kaikkien tunte- 
      mien
19. pyilhyuchetu nyetung   ja ihmisten pelkäämien
20. nyakhalh teta Nokho   kolmen rikkaan Nokho-veljeksen
21. mya” ngäylhkha,   kodat näyttäisivät olevan.
22. Nyelhche”y myat   Ensimmäiseen kotaan
23. munyi”ko ka”amdi”.   munyi”ko laskeutui.
24. (Ta) malha(ma): – Chuke nyi mäynga  Sanoo: – Ei se ole tämä (kota).
25. Ngay dyilhay, ngay dyilhyi.  Nousi taas lentoon.
26. Walhey myat ngay (tadya) ngamtäy.  Istahti reunimmaisen kodan 
       päälle.
27. khalhwanta(n) shim(i)nyow (nge... ng), Kodan savuaukon päällä,
28. maniyep(a)nanta e...,   katselee (alas),
29. kawi”ta nyilhyimnyay   korvien päällä
30. shicha khalhkamäy (nge... ngey),  kaksi roikkuu (hiukset, letit?),
31. pukhusha wä”kokhon ngamtikhing,  akka ja ukko istuvat,
32. ngalhka khamakhang nyikhinga.  kovin vanhoilta eivät näytä.
33. Khangoy käymäy,   Huomion kiinnitti,
34. munyi”ko malhama,   munyi”ko sanoi,
35. khangoy käymäy.   huomion kiinnitti.
36. Pyelichi nyang (ngey)   Toiselle puolelle kotaa
37. khangodyeyng (ge...)    katseensa kulki...
38. Khangoy käymäy   Huomion kiinnitti,
39. she”w noy tonta    seitsenvärinen peittokangas,
40. ti”tu” powamäytun.   kipinät rei’ittivät (sitä).
ESh: Emme siis vielä voi ymmärtää tässä sadussa vain... kiinnitti vain huomion-
sa peittokankaaseen... ei vielä puhettakaan ihmisestä, vaan...
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PG: Joku siellä ilmeisesti makasi, varmaankin...
ESh: Ajatus on sellainen, että siellä on joka tapauksessa joku kodan isäntänä. Ja 
seitsenvärinen peittokangas on kauttaaltaan kipinöiden rei’ittämänä. Eli hän... 
mutta kuunnellaanpa eteenpäin, mitä tämä kaikki oikein...
JN: Siis koko ajan on menossa ikään kuin tämä johdantovaihe, emmekä vielä 
tiedä tarkalleen, mistä on kysymys?
ESh: Juu, [emme tiedä] mistä on kysymys... Mutta ymmärsimme jo, että tässä 
kodassa, jota munyi”ko tällä hetkellä tarkastelee, siellä asuvat siis ukko ja akka, 
jotka eivät ole kovin vanhoja. Ja sitten munyi”ko kiinnitti huomionsa kodan 
toiselle puolelle. Mutta ihmistä ei kuvailla, kuvaillaan vain seitsenvärinen peit-
tokangas, joka oli jostain syystä kipinöiden rei’ittämä.
PG: No se kuuluu jollekulle...
JN: Muuten, mitä ajattelette, todella kauan puhutaan tämän näytöksen yksi-
tyiskohdista...?
ESh: No ymmärrätte kuitenkin sen, että kun kertoja kertoo satua, hänen kuun-
telijansa – –. Kertoja ei tietenkään kerro, että siellä oli sitä ja tätä... jotakin tiet-
tyä siellä oli. Mutta ne, jotka häntä kuuntelevat, heidän päätään alkaa kivistää: 
mitä tapahtuu seuraavaksi, miten tämä kaikki päättyy, miten kaikki oikein päät-
tyy, kuka onkaan tuon peiton alla makaava isäntä! 
JN: No juuri tätä minä ajattelin...
ESh: Hänhän, näet, kertoo, varsin ovelasti, että mitä ja miten...
PG: Reikäinen peitto... Miksi hän on sen alla, siis...
ESh: Juu-u, siellä istuu jostain syystä ukko ja akka, mutta ihmistä (peiton alla) 
ei kuvailla. 
JN: Eli se on myöskin kertojan tekniikkaa, että kykenee pitämään kuulijansa 
ikään kuin...?
PG: Epätietoisuudessa.
ESh: Juu, juu! Että kuulija ajattelisi: mitähän tästä oikein tulee, miten tämä 
päättyy...?
PG: Mutta siellä on tuo reikäinen peitto ja peiton alla hiukset vai...? Ei ole tie-
toa, kuka siellä makaa...
ESh: No peittohan ikään kuin... Ehkäpä siellä makaa joku sankari...?
JN: Mutta mikä se tuollainen kipinäinen...?9
41. Ngamäw nyi”nyi,   Ei tietoa (kuka se on),
42. khangoy ka”mäy.   tarkkaavaisesti katseli.
43. Ngami dyolhshkana   Jonakin hetkenä
44. she”w noy tamta   seitsenvärinen peitto
45. tanyaku mengata.   liikahti (avautui).
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ESh: Peiton alla siis makasi kuitenkin joku. Hän liikahti eli ihminen siellä oli.
46. Tan dyolhshkana   Ja samassa hetkessä
47. tadya wakhalhkalhyi”ey.   silloin hän (lopulta) alkoi puhua.
48. (Ta) malhama:   Sanoi:
49. – Nyesham, nyemyam,   – Isäni, äitini,
50. kushe mengach’,    mitä mieltä olette,
51. manyi” pyinyakumnya   minä ulos
52. dyatyilhman kha”ngat.   kuljeskelemaan haluan.
JN: Mutta tuo, joka nyt puhuu, on kuitenkin ikään kuin näiden vanhusten poi-
ka...?
ESh: Kyllä, tuo, joka makasi oli kuitenkin näköjään heidän poikansa.
53. Nyakhamakhadyo”y tetach  Kaksi toveriasi itselleen porot
54. dya”nyam ti”nyishakhang,   ovat varmaan kouluttaneet,
55. täymkum ti”nyishakhang.   varmaan etummaisen koulutta- 
      neet.
ESh: Siis ”minun toverini”, no, naapurit, ehkä veljet... mutta hän ei sano ”veljet”. 
Siis tarkoittaa naapureita, ehkä kotaleirissä oli joitakin muita nuorukaisia. Hän 
sanoo, että he ilmeisesti olivat jo kouluttaneet itselleen (ajo)poroja, valjakon 
johtajaporon olivat ilmeisesti kouluttaneet. He olivat varmaankin siis jo laitta-
neet poronsa valmiiksi. Koska varmaankin – niin minä ymmärsin tässä tarinas-
sa – nuorukainen varmaankin nukkui, kuin... laiskimus. Ehkäpä nukkui ”seitse-
män päivää” yhtä menoa. Ja tänä aikana, hän sanoo, varmaankin nämä toverinsa 
ehtivät kouluttaa poronsa, olivat jo valinneet (laumasta) johtajaporot... Niin 
kauan oli kulunut siis aikaa.
JN: Aha, joten siis nämä naapurit-kaverit, ystävät, ehkä, olivat jo valmiita läh-
temään jonnekin...?
ESh: Kyllä, kyllä... siis valmiita, eli... hän tarkoittaa, että varmaankin olivat jo it-
selleen valmistelleet poronsa, johtoporonsa ja...
PG: Nuorukaisellahan ei siis ole koulutettuja poroja...
ESh: Koulutettuja hänellä ei ole... Siksihän hän sanookin, että varmaankin to-
verit ovat jo valmistautuneet...
PG: Valjakot... valjakot olivat jo valmistaneet...
56. Man´ dyikheman   Minun, raukan
57. ngäywäy molima.   päätä ajatukset kiristivät.
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PG: No tämä oli aika lailla jo tässä, siis valjakkoaanhan hänellä ei vielä ollut. 
Voihan olla, että isä sanoo, että valjasta tuo toinen, tuolla on tuollaisia.
JN: Tarina on näköjään siinä määrin ovela, että emme pääse yhteisymmärryk-
seen siitä, missä voisimme pysähtyä, kun aina vain ajattelemme, että kuunnel-
laan vielä seuraava säe...
PG: Rekeen istahtaa ja nyt jo lähtee ajamaan ja sitten onkin jo toinen kysymys, 
mitä unessa oli, tachipyan unihan se oli, jota näki, mitä voitti, mitä sai, mutta 
nyt matkaa jo eteenpäin, kohti uusia seikkailuja.
58. Ngachta pya”mna   Kohti horisonttia
59. ngäytalhyukuman   kiitää
60. khayp”chawunon.   halusi.
61. (Ta) nyemyadyum malhama:  Äitinsä sanoi:
62. – Ngamolh!    – Syö!
63. Nye käy”kadyum   Pikkusisko
64. wa”wkhanta memay,   vieressä istui,
65. mä”ta memay.    laittoi ruoat eteen.
66. (Tanya) pyin’ dyulhkdyat.   Sitten lähti ulos.
67. Nyiwewe...    Ei...
68. Nokho nyuchya nyu   Nokho – nuorin poika
69. pyin’ dyulhkdyam,   astui ulos (kodasta),
70. tekhe makhadyoy   hänen kahta poroaan (kohti)
71. khäm ngäytapta,   silmänsä suuntasi,
72. khangulhyikhimay   katseellaan
73. dyelhnyantung shilhyilhya,  kiersi (poroja),
74. shyangoka”aw nyinyi.   niiden määrää ei ollut.
75. (Ta) mat ngäylhya:   Itsekseen sanoi:
76. – Dyanyamtamey dyiku   – Opetettuja (poroja) ei minulla 
      ole,
77. ngamim’ me”ewnat?   mitkä siis ottaisin?
78. Amge yol’changkanow (ngey)  Jonkin ajan kuluttua
79. nyemyamyi(m) pukhuchow (nge... ngey) äiti-vanhus
80. nyakhalh tata dyelh –   keskimmäisen (reen) –
81. kan welh(yi)tangow (nge... ey).  reen irrotti (köysistä).
82. Mansh mawunota:   Hän sanoi:
83. – Shilhyimt(ey) ngeta (ng...).  – Sinua vain odottavat...
84. Tat manidyani:   (Nokho) katsoi:
85. – Wyesha kan –   – Rautainen reki –
86. ngami me”ewnat?   minkä siis valjastan?
87. Tata ngash ngeymyakhana,  Kun olit nuori,
88. nyeshant me”mey,   isäsi käytti tätä,
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89. ngamilhkadyan?   entäpä sinä?
90. Dyulh chimya tyinshadyi   Satametristä suopunkia
91. shalay chenyan    alkoi
92. khanulhpyonlhngam.   keriä.
93. Milhyalhapchengam,   Heilautti oikein olan takaa,
94. ngop khilh kapt wyalhkngat.  yhden valkean hirvaan sai kiinni.
95. Nyangey mingam,   Veti luokseen,
96. nyanta shalhmi    kuin yhteensidottuna 
97. nyakhalh khilh kapt.   kolme valkeaa hirvasta (sai kiin- 
      ni).
98. Nyeshant kanshi –   Isäsi valjakko –
99. chiket nyutlhyi,    nämä valjasta,
100. kunyang käymnyan khanganey.  minne haluatkaan ajella.
101. Nyutlhyeyta tadya käkhelhyi”i,  Valjasti ja lähti liikkeelle,
102. khämlhyita dyet.   minne silmät katsoivat 
      (= tuntemattomaan suuntaan).
Analy yttisia huomioita muodon hall innasta  
No k h o  n g a s h k i  -tarinassa
Tämä Nokho ngashki -tarinan alkutilanne toimii hyvänä esimerkki-
nä nenetsiläisen kertovan tarinan rakenteellisista ominaisuuksista. Sa-
malla sen avulla on mahdollista rakentaa ymmärrystä perinne-esityk-
sen tuottamisen keinoista. Kun kysymys on lisäksi laulumuotoisesta 
esityksestä, esimerkin tarkastelun avulla on mahdollista hahmottaa tä-
mänkaltaiseen elävään laulu- ja esitysperinteeseen liittyviä, esityshet-
kellä havaittavia muodon hallinnan piirteitä, jotka muodostavat olen-
naisen osan muuntelun problematiikkaa kyseisenkaltaisessa tyylissä. 
Väitän, että tämä esityksen ominaisuus on keskeisin osa tämänkaltai-
sen esitysperinteen improvisatorisuutta. Näyttää siltä, että improvisato-
risuus ei kohdistu musiikillisen rakenteen alueelle, vaan ennen kaikkea 
tarinan tekstisäkeen tason temaattisten elementtien hallintaan. Tämä 
tekee perinne-esityksistä hankalia analysoitavia niiden yksiselitteis-
tä koodia tai syntaksia etsivälle ulkopuoliselle tutkijalle. Esityksen ko-
konaisuuden ajatus ulottuu lisäksi akustisena ilmenevän rakenteen ta-
solle: laulun melodiarakennetta on mahdollista kuvata graafisesti, joko 
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perinteisen nuottikirjoituksen tai äänianalyysiohjelmalla tuotetun me-
logrammin avulla, ja melodiarakenteessa voidaan havaita variaatiota. Ei 
ole kuitenkaan mitään perusteita pitää esitystä sellaisena improvisaati-
ona, jonka keskeisin motiivi on muodon hallintaan liittyvä estetiikka. 
Toisaalta on helppo havaita, että Aleksandr Shotlevichin esittämän lau-
lumelodian metrinen muoto on vakio ja lisäksi se vastaa tekstisäettä pe-
riaatteessa yksiselitteisesti.
Perinne-esityksen muodonhallinnan tai morfosyntaksin rakentami-
nen yhdistää Aleksandr Shotlevichin vaikkapa bosnialaisen Sulejman 
Makićin kerrontatekniikkaan Milman Parryn (1902–1935) 1930-lu-
vun tallenteissa ja Albert Lordin (1912–1991) klassisessa eeppisen ru-
nouden esityksellisiä rakenteita koskevassa monografiassa The Singer of 
Tales (1978). Parry ja Lord tunnistivat bosnialaisten kertovien laulujen 
esittäjien aineistossa juuri tällaisen piirteen: esittäjä kokoaa pitkän eep-
pisen tai kertovan esityksensä suuret elementit tarinan muotorakenteen 
vaatimusten mukaan, mutta hän voi esittää kunkin esityksen omana 
versionaan, tiivistäen tai harventaen tarinan yksityiskohtia. Bosnianser-
bialaisessa perinteisessä epiikassa esittäjällä on rakenteellisessa mielessä 
käytössä vain säemuotoisen laulun mahdollisuus gusle-jousiluuttusäes-
tyksineen, kun taas pohjoisten kansojen kertovassa laulu- ja tarinaperin-
teessä voidaan turvautua saman esityksen aikana sekä lauluun, runomi-
talla tapahtuvaan säkeiden lausuntaan tai vapaamuotoiseen kerrontaan 
(soittimia ei pohjoisissa kertovien laulujen esitysperinteissä käytetä lain-
kaan).
Esittäjällä on mahdollisuus tietyissä rajoissa myös alleviivata tarinaa 
kohdistamalla kertojan katseensa johonkin tiettyyn seikkaan. Esimer-
kiksi Aleksandr Shotlevich olisi halutessaan voinut laulaa enemmänkin 
tarinan lähtötilanteesta tai myöhempien tapahtumien yksityiskohdista 
lisäämällä kerrontaan tapahtuman kulkua tarkentavia, useimmiten jopa 
vakiomuotoisia säkeitä. Tätä puolta ei kuitenkaan ole pohjoisten kanso-
jen tarinankerronnassa tutkittu, mutta esimerkiksi Lauri Hongon työ-
ryhmä ihasteli 1990-luvulla intialaisen Gopala Naikan taitoa tuottaa 
samaksi luonnehditusta eeppisestä tarinasta erilaisten esitys- ja sisältö-
teknisten korostusten avulla laajimmillaan useita päiviä kestävä, lyhyim-
millään puoleen tuntiin mahtuva esitys (Honko 1998, 30–33).
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Laajamittainen tarinan verbaalisen rakenteen analyysi on työläs toteut-
taa ja epäkiitollinen raportoida, ja siksi olen esitellyt tässä vain Nokho 
ngashkin alkuosan, joka tarjoaa eräänlaisen tarinan mikroympäristön 
havainnollistamaan sitä, miten esittäjä hallitsee tarinan muotoa. Ohei-
nen nuotinnos (Nuottiesimerkki 1) selventää esityksen alkua (säkeet 
1.–14.) sekä laulettujen ja lausuttujen säkeiden ajallista eroa. Aleksandr 
Shotlevichin esityksessä on vain yhdentyyppinen melodiasäe (säkeet 1., 
3., 10.–14.). Olen kirjoittanut nuotinnoksen vastaamaan suurin piirtein 
soivaa säveltasoa.10 Ensimmäisten säkeiden (1., 3.) säveltaso on noin 
terssin verran ylempänä kuin seuraavissa laulusäkeissä (10.–14.), joissa 
melodian perussävel11 asettuu d1:n vaiheille, mutta alkaa jo näiden sä-
keiden kuluessa nousta kohti e1:tä (säveltason nousua ei enää ole mer-
kitty nuotinnokseen). Mainittuun perussäveltasoon (d1) suhteutettuna 
melodiasäkeen säveltasoelementit perustuvat sekuntiketjuun (fis1–e1–
d1) sekä perussävelen alapuoliseen kvarttiin (a). Laulun ainoa melodia-
säetyyppi edustaa rakenteellista vakiota, joka toistuu pohjarakenteel-
taan samassa muodossa laulun loppuun asti. Myöhemmissä lauletuissa 
säkeissä alkumotiiviin tulee lisäksi vielä h1, mutta se esiintyy ennen kaik-
kea vain puoliksi lausuttujen säkeiden koristeena.
Nuottikuvan tarkoituksena on havainnollistaa myös esityksen met-
ristä vakiomuotoisuutta. Olen merkinnyt nuotinnokseen musiikillisen 
metrin motiiviset elementit katkoviivoin. Tekstisäkeen kolmipainoise-
na ja useimmiten kuusitavuisena ilmenevä metrinen pohjakaava säkeen-
loppuisine laulutavuineen (ngey ow; ngey ey) muodostaa musiikillisen 
metrin kanssa kiehtovan limittäisen kudoksen, etenkin kun nenetsi-
läisen runomitan ”normaalisäe” (säe, jossa on parillisesta tavumäärästä 
koostuvia sanoja) muodostaa nenetsiläisen ”murrelmasäkeen” (säe, jossa 
on parittomasta tavumäärästä koostuvia sanoja) kanssa oman rytmisenä 
ilmenevän muuntelun vyöhykkeensä esitykseen. Lausutut säemuotoiset 
säkeet saavat niin ikään selkeän kolmijakoisuuteen pyrkivän rytmisen il-
miasun.
Esityksen melodinen taso toimii siis eräänlaisena akustisena vakiona, 
jonka informaatioarvon voidaan ajatella olevan pieni: esittäjän taitoi-
hin kohdistuvat haasteet sijaitsevat tarinan verbaalisen muodon alueel-
la. Nuottikuva antaa käsityksen myös siitä, minkälaiset mahdollisuudet 
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Nuottiesimerkki 1 (s. 331). Shotpyalsh ”Nokho Ngashki”, es. Aleksandr Shotlevich Pankhi 
Pya”k. S. W. Pankhi Pya”kin syysleirissä metsässä Kharampurin kylän lähistöllä 
26.9.2003. Tall. ja transkr. J.N. 
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kertojalla on tiivistää esitystä ajallisesti siirtymällä nopeammin etene-
vään lausuttuun kerrontaan. Yhden lauletun säkeen esittäminen kestää 
10–15 sekuntia, mutta lausutun säkeen ehtii lausua 1–2 sekunnin aika-
na.
Päätelmiä
Nenetsien parissa paljon liikkunut venäläinen antropologi Andrej Go-
lovnëv kertoi eräässä haastattelussa, kuinka hänen kohtaamansa nenet-
sivanhus selvitti pitkän kertovan tarinan esittämisen tekniikkaa. ”Jos 
haluat palauttaa tarinan mieleesi – sitä ei tarvitse tallentaa. Ota käyt-
töön kolme muistiasi, kolme tajuntaa.” Golovnëvin tulkinnan mukaan 
ensimmäinen palauttaa mieleen laulussa esiintyvän erikoissanaston ja 
ilmaisut, toinen puheen ja laulun vaihtelun säännöt ja kolmas arkki-
tehtuurin eli eepoksen yleisen rakenteen. Kun kertoja on kuullut ker-
tomuksen, hänen pitää, ilman ruokaa ja keskustelua ihmisten kanssa, 
keskittyä – ja toistaa kaikki uudelleen. Ikään kuin kertoja olisi itse tuo 
ihminen, jolta kuuli eeppisiä aiheita. Vasta tämänkaltaisen ponnistuk-
sen jälkeen on mahdollista palata tavanomaisiin askareisiin. ”Eeppisen 
muistin” sisällä voi elää ja laulaa. (Anashkin 2008.)
Vastaavanlaisesta esityksen konkreettisesta, kuulijoiden mieleen vai-
kuttavasta voimasta kertoi minulle Gennadiy Puyko, tundranenetsiläi-
nen perinteentuntija ja laulaja Yar-Salessa Jamalin niemimaalla 1990-lu-
vun alussa. Puykon mukaan hyvä nenetsien kertoja voi viedä myös 
kuulijansa tarinan ”sisään”. Tämän vuoksi tarina koetaan niin todelli-
sena, että kertojan on osattava sijoittaa pitkien, tunti- tai jopa yökausia 
kestävien tarinoiden välttämättömät katkospaikat (esim. tee- tai ruoka-
tauko ja useita iltoja kestävissä tarinoissa nukkuminen yön yli ja työ-
päivä) tarinan suvantovaiheisiin. Tällä varmistetaan, etteivät tarinan 
hahmot, sankarit, muut ihmiset tai eläimet, jotka siis jakavat kertojan 
ja yleisön mielissä samaa virtuaalista kerronnan tilaa, joudu kärsimään 
tauosta, etenkin kun muutamien tuntien tauko saattaa kertojan ja hä-
nen yleisönsä ymmärtämässä tarinan virtuaalisessa ajassa merkitä tari-
nan sankareille muutamia päiviä tai jopa vuosia. Tarinan hahmot eivät 
jää pysäytyskuvana tauolle vaan joutuvat tappamaan aikaansa toimet-
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tomina odotellessaan tauon päättymistä. On huolehdittava, että tari-
nan porolaumat jätetään paikkaan, jossa niillä on syötävää. (Vrt. Nie-
mi 1998, 62–63.)
Laulannan ja lausunnan välinen vaihtelu on Aleksandr Shotlevichin-
kin esityksessä yksi tapa saada esityksen kudos hengittämään ajallises- 
ti. Toisaalta hyvä esittäjä kykenee pitämään yleisönsä varpaillaan hivut-
tamalla kerrontaansa tuskallisen hitaasti eteenpäin. Tuntuu kestävän 
kauan, ennen kuin alkutilanteen kuvauksesta siirrytään tarinan sanka-
reiden osoittamiin elonmerkkeihin. Tämän jälkeen alkaa pitkällinen 
matkaanlähdön valmistelu, jonka loppuhuipentumana on perusteel-
linen ajoporojen valinta valjakkoon. Tämä on toki keskeinen nenetsi-
läisen sankaritematiikkaan liittyvän tarinan episodi, jonka voi rakentaa 
erittäin kiinnostavaksi poronhoitokulttuurissa elävälle kuulijalle.12 Sa-
malla esittäjä voi porojen valinnan – tässä tapauksessa ajoporojen puut-
tumisen – kautta viitata laajaan konnotatiiviseen kenttään, joka tarjoaa 
kuulijalle lisätietoa tarinan sankarin henkilökohtaisista ominaisuuksis-
ta.
Tällaisen suullisena perinteenä elävän kerronnan tarkastelu vaikkapa 
jakobsonilaisesta strukturalistis-funktionalistisesta viitekehyksestä voi 
olla tutkijalle hyödyllistä, kun hän koettaa systematisoida tai järjestää 
perinne-esityksen kommunikatiivisia tasoja analyysityössään. Sinänsä 
esityksen kokonaisuudesta voidaan haluttaessa poimia kaikkiin Jakob-
sonin kommunikaatiomallin elementteihin sijoitettavia piirteitä: vies-
tin lähettäjä voidaan rinnastaa tarinan kertojaan, viestin kommunikatii-
vinen kokonaisuus itse tarinaan ja vastaanottaja yleisöön.
Kenties tätä kiinnostavampaa on pohtia, auttaako Jakobsonin mal-
li jäsentämään nimenomaan musiikilliseen improvisaatioon rinnastet-
tavien esityksen ominaisuuksien mahdollisia jälkiä esityksessä. Kuten 
aiemmin oli jo puhetta, esityksen viestitason poeettinen funktio liittyy 
ennen kaikkea esityksen muotorakenteeseen ja siihen, kuinka tarinan-
kertoja käyttää tätä muotoa hyväkseen merkitessään yleisölle esitysti-
lanteen rajoja, runon muotoa sekä vaihtelua kerronnan ja laulannan vä-
lillä. Toisaalta tarinan tapahtumien tarkoituksellisen hidastempoinen 
käsittely voitaisiin nähdä myös kontaktitason faattisen funktion alueel-
le sijoittuvana, ja silloin tarkastelun kohteena ovat ne kertojan keinot, 
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joilla hän pitää kuulijoidensa mielenkiintoa yllä. Jakobsonin kommuni- 
kaatiomalliin kuuluu myös muita funktionaalisia tasoja. Kenties ilmisel-
vin viestikokonaisuuden taso on kontekstin ja siihen liittyvän referentti-
sen funktion taso, joka on mahdollista rinnastaa paitsi tarinan tapahtu-
mien kuvaukseen, myös tarinagenreen ja sen funktioihin: miksi tarinaa 
esitetään? Aleksandr Shotlevichin esityksen metakielelliseen funktioon 
liittyvä piirre sijaitsee tarinan sisällä: munyi”ko leijailee paitsi tarinan 
kudoksessa, myös nenetsiläisen kerrontaperinteen esityskäytännöissä 
metatason tekijänä, jonka liihottelun ja ihmettelyn voisi rinnastaa vaik-
kapa brechtiläiseen näyttelijään, joka saattaa rikkoa draaman illuusion 
ottamalla kontaktia yleisöön. Sitä paitsi nenetsiläisessä kerrontaperin-
teessä tunnetaan myös teltanggoda, varsinaisen kertojan ja laulajan apu-
ri, jonka tehtävänä on toistaa esittäjän sanat pikapuheena. Teltanggodan 
rooli voidaan niin ikään nähdä esityksen kannalta eräänlaisena meta- 
tason edustajana.
Tarkastellun esityksen rajat ovat varsin vapaamuotoisia. Tällainen 
esitystilanteessa havainnoitava rakenteellinen muuntelu tai improvi-
sointi riippuu sekä ulkoisista että sisäisistä tekijöistä. Ulkoisena tekijänä 
voidaan ajatella esitystilanteen ajallisen mahdollisuuden reunaehtoja: 
Aleksandr Shotlevich joutui tiivistämään kertomustaan loppua koh-
ti, koska tallennustilanteessa alkoi aika loppua kesken. Esityksen alku-
tilanteen aikana ei vielä ollut kiirettä. Esimerkin ensimmäiset sata säet-
tä, joihin kuvattu keskustelumme liittyi, viittaavat vain lähtötilanteen 
kuvaukseen. Toisaalta esittäjän henkilökohtaisista ominaisuuksista riip-
puu, mitä hän kykenee tarjoamaan kuulijoilleen ja kuinka hän raken-
taa esityksensä jännitteet, paitsi laulettuina ja lausuttuina säkeinä, myös 
äänenpainoina, huudahduksina tai taukoina – jonkin verran myös liik-
keenä, joskin normaalitilanteessa esittäjä istuu paikoillaan tai makaa si-
joillaan.
Miten Aleksandr Shotlevichin esittämä tarina lopulta havainnollis-
taa keskustelua musiikillisesta improvisaatiosta? Ennen kaikkea tarinan 
ja sen sisältämän mahdollisen muodonhallinnan tai improvisaation tar-
kastelu jatkaa mielestäni tärkeää ja edelleen käsittelemisen arvoista kes-
kustelua itse improvisaation määrittelystä ja käsitteellisistä sovellusmah-
dollisuuksista. Sinänsä viittaus Jakobsonin kommunikaatiomalliin on 
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tässä tekstissä yleisluontoinen, ja tarkoituksenani oli jäsentää sen avul-
la musiikillisen improvisaation käsitteellisiä ulottuvuuksia sellaisissa pe-
rinnemusiikin tyyleissä, joissa musiikillisen improvisaation käsitteellä 
tai esityksen muodonhallinnan piirteillä ei ole tunnettua, yksiselitteistä 
tai tyhjentävää määritelmää. Tässä mielessä jo Nokho ngashki -esityksen 
pintapuolinen rakenteellinen tarkastelu auttaa hahmottamaan esityk-
sen olennaisia piirteitä – vaikkapa vain määrällisesti laskettuna. Pelk-
kä musiikillinen taso on olemassa, mutta siihen ei kohdistu varsinaista 
improvisaatiota, eikä oikeastaan muunteluakaan. Silti esittäjän on osat-
tava improvisoida esityksensä hyödyntäen sen episodirakenteen uudel-
leenluomisen, venyttämisen tai tiivistämisen mahdollisuuksia.
On tietenkin kokonaan toinen kysymys, millaisena vastaanottajan 
kokemuksena laulukommunikaatio näyttäytyy kulttuurin sisäpuolel-
ta tarkasteltuna. Musiikillinen rakenne koostuu muustakin kuin äänen 
taajuuden ja keston funktioina ilmaistavista akustisista piirteistä. Siirty-
misessä puheesta lauluun ja runomittaiseen kielenainekseen on sinänsä 
omaa dramatiikkaansa, kuten on laulajan käyttämillä äänensävyilläkin. 
Lisäksi laulu- ja puhekielen rajankäynnillä on toisinaan arveltu olevan 
yhteys kulttuurin määrittelemään normaalin ja supranormaalin maail-
man rajaan, joka tulee esille rituaalissa (ks. Niemi & Lapsui 2004, 31). 
Tällä tavalla ajateltuna musiikki ja erityisesti ihmisen kehon läpi virtaa-
va laulu vaikuttaa sekä esittäjään että kuulijoihin varsin monella tasolla: 
akustisena, fysiologisena, psyykkisenä ja sosiokulttuurisena, ajassa ja ti-
lassa tapahtuvana faktana.
Viitteet
1 Keräyshistoriaa koskevista tulkinnoista ks. esim. Kuusi 1963; Laitinen 2006.
2 Pohjoisten samojedikansojen ja obinugrilaisten laulujen osalta ks. Niemi 1998; 
2001a; 2001b; 2010.
3 Improvisaation käsitteen käytön historiasta ks. Blum 1998.
4 Schneiderista tuli Erich von Hornbostelin työn jatkaja Berliinin fonogrammi- 
arkiston johtajana 1930-luvulla, mutta hän joutui muuttamaan työuransa huipulla 
maanpakoon natsi-Saksasta ja palasi kotimaahansa vasta 1950-luvun puolivälissä.
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5 Tässä tekstissä metsänenetsin- ja venäjänkielisten sanojen latinaistus noudatte-
lee englantilaista mallia.
6 Tundranenetsien henkilölauluista ja niiden kautta rakentuvasta yhteisökuvasta 
ks. Niemi & Lapsui 2004.
7 Polina Gilevna tuntee hyvin paitsi metsänenetsin puhekielen, myös tarinoiden 
kielikuvat. Itse ymmärrän metsänenetsiä ennen kaikkea kielen rakenteen ja ään-
tämyksen kannalta, mutta oman äidinkielensä perinpohjaisesti taitavan henkilön 
apu on translitterointi- ja käännöstyössä aina erittäin tärkeää. Muuten keskuste-
lukielenämme oli venäjä.
8 Äänitin keskustelun (9.2.2007) ja tein siitä venäjänkielisen tekstilitteraation. 
Äänite ja litteraatio ovat molemmat henkilökohtaisessa arkistossani.
9 Myöhemmässä keskustelussa arvelimme kipinöiden rei’ittämän peiton tarkoit-
tavan todennäköisimmin sitä, että mies oli maannut peiton alla yökausia, niin 
kauan, että kotanuotion liekeistä sinkoavat kipinät olivat ehtineet rei’ittää peiton.
10 Huom. kuitenkin, että soiva säveltaso on merkitty tähän nuotinnokseen oktaa-
vi konventionaalista luentaa ylemmäksi.
11 Olen tulkinnut perussäveleksi säkeen päätössävelen, joka esiintyy säkeen lo-
pussa laulutavun (ngey) kohdalla – vaikkakin sen jälkeen lauletaan vielä uuteen 
säkeeseen johdattava lopuke.
12 Sinänsä ajoporojen valinta on temaattisena elementtinä selkeämmin tundra-
nenetsien sata- tai jopa tuhatpäisten laumojen maisemaan kuuluva elementti. 
Suurporonhoito ei mahdu metsänenetsien taigaan eikä näin ollen tarinan poro-
jen valintakaan ole pienten, kymmenissä laskettavien porolaumojen tapaukses-
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